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노인과 바다

The Old Man and the Sea
 

어니스트 밀러 헤밍웨이 지음 





He was an old man who f
혼자 고기잡이를 하다
ished alone in a s

조각배 
kiff 

in the G
멕시코 

ulf S
만류

tream and he had gone eighty-four 

days now w
물고기를 한 마리도 잡지 못하다

ithout taking a fish. I
처음 40일 동안은
n the first forty 

days a boy had been with him. But a
40일이 지나도록

fter forty 

days without a fish the boy’s p
부모

arents had told 

him that the old man was now d
분명히, 틀림없이

efinitely and fi-

nally ‘s
'운이 없는 사람'을 뜻하는 스페인어
alao’, which is the worst form of unlucky, 

and the boy h
(…으로) 가버려서 (이곳에) 없다

ad gone at their orders in another 

boat which caught three good fish the first 

week. It made the boy sad to see the old man 

come in each day with his s
(보통 한 사람이 타는) 소형 보트  
kiff empty and he 

always went down to help him carry either the 

c
(나선형으로) 감아놓은 낚시 줄
oiled lines or the g

갈고리
aff and h

(고래잡이용) 작살
arpoon and the s

돛
ail 

that was f
(돛·깃발 
urled a

등을) 감다, 말다
round the m

돛대
ast. The sail was 

p
덧대어 수선하다

atched with f
밀가루 포대
lour sacks and, f

 (돛, 깃발을) 걷다
urled, it looked 

like the flag of p
영원한, 불변의

ermanent d
패배

efeat.

The old man was thin and g
여윈, 수척해진

aunt with deep 

w
주름

rinkles in the back of his neck. The brown 
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b
얼룩, 반점

lotches of the b
(악성의 반대 의미로) 양성의 가벼운 피부암

enevolent skin cancer the sun 

brings from its r
반사, 반향, 반영
eflection on the t

열대의
ropic sea were 

on his c
뺨

heeks. The b
얼룩, 반점

lotches ran well down 

the sides of his face and his hands had the 

deep-c
주름지게 하다
reased s

흉터
cars from h

(상황, 사람, 동물 등에 대한) 처리, 다루기
andling heavy fish on 

the c
밧줄
ords. But none of these scars were fresh. 

They were as old as e
(바람 등에 의한) 침식
rosions in a fishless desert.

Everything about him was old e
(누구, 무엇을) 제외하고는

xcept his 

eyes and they were t
~와 똑같은 색깔
he same color as the sea 

and were c
발랄한, 쾌활한
heerful and u

진 적이 없는, 무패의
ndefeated.

“Santiago,” the boy said to him as they 

c
올라가다

limbed the b
둑, 제방, (바다·강·호수의) 기슭

ank from where the skiff was 

h
(힘을 주어 세게) 끌어당기다

auled up. “I could go with you again. We’ve 

m
make money 돈을 벌다

ade some money.

The old man had t
teach의 과거, 과거분사
aught the boy to fish and 

the boy loved him.

“No,” the old man said. “You’re with a lucky 

boat. S
(다른 곳에 가지 않고) 계속[그대로] 있다, 머무르다

tay with them.”

“But r
기억하다, 기억나다
emember how you went eighty-seven 

days without fish a
그러고는, 그런 다음 

nd then we caught big ones 
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every day for three weeks.”

“I remember,” the old man said. “I know you 

did not leave me because you d
의심하다, 확신하지 못하다

oubted.”

“It was papa made me leave. I am a boy and 

I must o
시키는 대로 하다, (명령, 법 등을) 지키다, 복종하다

bey him.”

“I know,” the old man said. “It is q
꽤, 상당히

uite 

n
보통의, 평범한, 정상적인

ormal.”

“He hasn’t much f
(남의 능력, 지식, 약속에 대한) 믿음, 신뢰
aith.”

“No,” the old man said. “But we have. 

Haven’t we?”

“Yes,” the boy said. “Can I o
제의[제안]하다, 권하다

ffer you a beer 

on the Terrace and then we’ll take t
물건; 고기잡이 도구, 장비
he stuff 

home.”

“W
왜 아니겠어?, 그거 좋지

hy not?” the old man said. “Between f
어부
is

hermen.” 

They sat on t
마을에 있는 술집 이름
he Terrace and many of the 

fishermen m
~을 놀려댔다

ade fun of the old man and he was 

not a
화난, 성난, 노여운

ngry. Others, of the older fishermen, looked 

at him and were sad. But they did not show it 

and they s
speak about ~에 관해서 말하다
poke politely about the c

조류(潮流)
urrent and 
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the depths they had d
~을 표류시키다, 떠내려 보내다

rifted their lines at and 

the s
안정된; 일정한, 지속적인
teady good weather and of what they had 

seen. The s
수확이 많은
uccessful fishermen of that day were 

already in and had b
(짐승을) 잡다, 도살하다

utchered their m
청새치

arlin out 

and carried them laid full length across two 

p
(board 보다) 두꺼운 판자, 널빤지

lanks, with two men s
비틀거리다, 휘청거리다
taggering at the end of 

each plank, to t
생선 저장 창고
he fish house where they waited 

for the ice truck to carry them to the market in 

H
아바나: 쿠바의 수도

avana. Those who had caught sharks had tak-

en them to the s
상어 처리 공장
hark factory o

건너편에, 맞은 편에
n the other side of 

the c
작은 만(灣); 후미진 곳
ove where they were h

높이 들어 올
oisted o

리다
n a b

도르래 장치 일체
lock and 

tackle, their l
간(肝); (~s) 내장
ivers removed, their f

지느러미
ins cut off 

and their h
(짐승의) 가죽

ides skinned out and their f
살
lesh cut 

i
가늘고 긴 조각으로 잘라내다, 토막내다
nto strips for salting.

When the wind was in the east a smell came 

across the h
(방파제 시설이 되어 있는, 배가 대피할 수 있는) 항구, 항만 

arbour from the shark factory; but 

today there was only the f
(빛, 소리, 냄새 등이) 희미한
aint edge of the o

(불쾌한) 냄새
dor 

because the wind had b
뒤로 물러나다, 후진하여 ~에 들어가다

acked into the north and 

then d
차츰 줄어들다, 약해지다

ropped off and it was p
쾌적한, 즐거운, 기분 좋은

leasant and sunny 

on the Terrace.
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“Santiago,” the boy said.

“Yes,” the old man said. He was h
(손에) 들다, 잡다, 쥐다

olding his 

glass and t
~을 생각하다, ~을 머리에 떠올리다
hinking of many years ago.

“Can I go out to get s
(새끼) 정어리
ardines for you for to-

morrow?”

“No. Go and play baseball. I can still r
(노를) 젓다
ow and 

Rogelio will t
그물을 던지다
hrow the net.”

“I would like to go. If I cannot fish with you. 

I would like to serve i
어떤 식으로든; 다른 방법으로
n some way.”

“You bought me a beer,” the old man said. 

“You are already a man.”

“How old was I when you first t
배에 태우다
ook me in a 

boat?”

“Five and you n
거의 ~할 뻔한

early were killed when I 

b
끌어 올렸다

rought the fish i
너무 팔팔한 상태로
n too green and he nearly t

배를
ore 

t
산산조각내다
he boat to pieces. Can you remember?”

“I can remember the tail s
철썩 때리다[치다]

lapping and 

b
쾅하고 치다

anging and the t
(노 젓는 사람이 앉는) 가로널빤지, 가로장
hwart breaking and the noise 

of the c
곤봉으로 때리다
lubbing. I can remember you throwing 

me into the b
뱃머리, 이물

ow where the wet coiled l
낚시 줄
ines were 
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and feeling the whole boat s
(바람 등으로) 흔들리다
hiver and the noise 

of you c
몽둥이 찜질을 하다
lubbing him like c

나무를 쳐서/베어/찍어 넘기다
hopping a tree down 

and the sweet blood smell a
곳곳에, 사방에

ll over me.”

“Can you r
실제로, 진짜로, 틀림없이, 정말로
eally remember that or did I just 

tell it to you?”

“I remember everything from when we first 

went together.”

The old man l
쳐다보다, 바라보다
ooked at  him with his 

s
햇볕에 탄
un-burned, c

확신하는 
onfident loving eyes.

“If you were my boy I’d t
데리고 나가다
ake you out and 

g
운을 걸다; 모험하다

amble,” he said. “But you are your father’s and 

your mother’s and you are in a lucky boat.”

“May I get the s
정어리
ardines? I know where I can 

get four b
미끼

aits too.”

“I have mine left from today. I p
~안에 넣어두다

ut them in 

s
소금에 절여서
alt in the box.”

“Let me get four f
신선한 것, 싱싱한 것
resh ones.”

“One,” the old man said. His hope and his 

c
자신감
onfidence h

절대로 사라지지 않다
ad never gone. But now they were 

f
새롭게 되다; 생기가 돌다
reshening as when the b

산들바람; 미풍
reeze rises.
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“Two,” the boy said.

“Two,” the old man a
동의하다

greed. “You didn’t s
훔치다
teal 

them?”

“I would,” the boy said. “But I bought these.”

“Thank you,” the old man said. He was t
너무 
oo 

s
단순/순박해서 궁금해 하지도 않다
imple to wonder when he had a

겸손함을 체득하다/겸손해 지다
ttained humil-

ity. 

But he knew he had a
(보통 많은 노력 끝에) 이루다, 획득하다

ttained it and he knew 

it was not d
수치스러운

isgraceful and it carried no l
~의 상실
oss of 

t
진정한 자부심
rue pride.

“Tomorrow is going to be a good day with 

this c
(물, 공기의) 흐름, 해류, 기류 
urrent,” he said.

“Where are you going?” the boy asked.

“F
멀리, 먼 

ar out to come in when the wind s
바뀌다; 변화하다
hifts. I 

want to be out b
날이 밝기 전에

efore it is light.”

“I’ll try to g
아저씨를 설득하다

et him to work far out,” the boy 

said. “Then if you h
갈고리로 걸어 올리다; 낚시로 낚다

ook something truly big we 

can c
당신을 도우러 가다
ome to your aid.”

“He does not like t
너무 멀리 일하러 나가다
o work too far out.”

“No,” the boy said. “But I will see something 
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that he cannot see s
예를 들어 새가 사냥할 때처럼
uch as a bird working and 

get him t
만새기 뒤를 따라 멀리 나가자고
o come out after dolphin.”

“Are his eyes that bad?”

“He is a
거의

lmost blind.”

“It is s
이상한, 낯선
trange,” the old man said. “He never 

went turtle-ing. That is what kills the eyes.”

“But you went t
거북이 잡으러
urtle-ing for years off the 

M
모스키티아 해안(중앙아메리카에서 니카라과까지 이르는 해안)

osquito Coast and your eyes are good.”

“I am a s
별난, 이상한, 낯선
trange old man.”

“But are you s
충분히 강한
trong enough now for a truly 

big fish?”

“I
그렇게 생각하다, 그럴 것 같다
 think so. And there are many t

요령, 속임수
ricks.”

“Let us take the s
물건, 물질(중요하지 않거나 이름을 모를 때 씀)
tuff home,” the boy said. “So 

I can get t
투망
he cast net and go after the sardines.”

They p
집어들다

icked up t
(특정 목적을 위한) 용구/장비;어구(魚具)
he gear from the boat. The 

old man carried the m
돛대

ast on his shoulder and 

the boy carried the wooden box with the coiled, 

h
단단하게 짠/꼰

ard-braided brown lines, the g
갈고리

aff and the 

h
(고래잡이용) 작살

arpoon with its s
자루, 손잡이
haft. The box with the b

미끼
aits 

was under the s
배의 뒷부분, 선미(船尾), 고물
tern of the skiff along with the 
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c
곤봉, 몽둥이
lub that was used to s

제압하다
ubdue the big fish when 

they were b
배 옆으로 나란

rought a
히 끌어 당겨진

longside. No one would 

steal from the old man but it was better to take 

the sail and the h
두꺼운 밧줄

eavy lines home as the d
이슬

ew was 

b
~에 나쁜

ad for them and, though he was quite sure no 

l
(현재 얘기되고 있거나 자신이 살고 있는 특정) 지역의, 현지의
ocal people would steal from him, the old man 

thought that a gaff and a harpoon were n
불필요한, 괜한

eedless 

t
유혹거리
emptations to leave in a boat.

They w
(특히 당당한 태도로) (~쪽으로) 걸어가다

alked up the road together to the old 

man’s s
오두막집, 판잣집
hack and went in through its open door. 

The old man l
기대어 놓다
eaned the mast w

돛을 돌돌 감은
ith its wrapped 

sail a
벽에 기대어

gainst the wall and the boy put the box and 

the other gear beside it. The mast was n
거의 ~만큼 긴

early as 

long as the one room of the shack. The shack 

was made of the t
질긴
ough b

(싹을 둘러싸고 있는) 껍질
udshields of the r

쿠바산 
oyal 

p
대왕 야자나무

alm which a
구아노라고 불리다

re called guano and in it there was 

a bed, a table, one chair, and a place on the d
흙 바닥

irt 

floor to cook with c
숯, 목탄
harcoal. On the brown walls 

of the fl
납작해지게 하다

attened, o
겹치다, 포개다

verlapping leaves of the s
질긴 섬유질의
turdy 

fibered guano there was a picture i
채색된
n color of the 
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S
예수 성심(聖心)

acred Heart of Jesus and another of t
코브레 교회의 
he Virgin 

o
성모 마리아

f Cobre. These were r
유물, 유품
elics of his wife. Once 

there had been a t
엷은 색조의
inted photograph of his wife 

on the wall but he had t
take ~ down ~을 끄집어 내리다, ~을 치우다
aken it down because it 

made him too l
외로운, 쓸쓸한, 우울한, 적적한
onely to see it and it was on the 

s
선반
helf in the corner under his clean shirt.

“What do you have to eat?” the boy asked.

“A
생선을 넣어 만든 노란 쌀밥 한 냄비

 pot of yellow rice with fish. Do you want 

some?”

“No. I will eat at home. Do you want me to 

m
불을 피우다

ake the fire?”

“No. I will make it l
나중에
ater on. Or I may eat the 

rice cold.”

“May I take the c
투망
ast net?”

“Of course.”

There was no cast net and the boy remem-

bered when they had s
 sell 의 과거, 과거분사   
old it. But they went 

t
이런 가상의 이야기를 (반복적으로) 하다
hrough this fiction every day. There was no pot 

of yellow rice and fish and the boy knew this 

too.
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“Eighty-five is a
행운의 숫자, 행운을 부르는 숫자

 lucky number,” the old man 

said. “How would you like to see me b
들여오다, 가져오다

ring one 

in that d
(고기의) 내장을 도려내다; 손질하다

ressed out over a thousand pounds?”

“I’ll get the cast net and go for sardines. Will 

you sit in the sun i
문간에, 문 앞에
n the doorway?”

“Yes. I have yesterday’s p
신문

aper and I will read 

the baseball.”

The boy did not know w
~인지 아닌지, (아니면) ~인지

hether yesterday’s 

paper was a fiction too. But the old man brought 

i
bring something out ~을 끌어내다
t out from under the bed.

“Perico gave it to me at the b
(스페인어) 식료품점

odega,” he 

e
설명하다
xplained. “I’ll be back when I have the sardines. 

I’ll k
유지하다, 보관하다

eep yours and mine together on ice and we 

can s
(두 사람 이상이 무엇을) 나누다, 나눠 갖다
hare them in the morning. When I come 

back you can tell me about the baseball.”

“The Yankees cannot lose.”

“But I f
(…을) 두려워[무서워]하다,   (…일까 봐) 우려[염려]하다 
ear the Indians of Cleveland.”

“Have f
믿음, 신뢰, 신념
aith in the Yankees my son. T

~을 생각하다
hink of 

the great D
1936~1951까지 뉴욕 양키스 팀에서 활약한 프로야구 선수

iMaggio.”

“I fear both the Tigers of Detroit and the In-
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dians of Cleveland.”

“B
조심해라, 정신 차려라

e careful or you will fear even the Reds of 

Cincinnati and the White Sax of Chicago.”

“You s
공부하다; 검토하다, 조사하다
tudy it and tell me when I come back.”

“Do you think we should buy a t
말단, 끝(자리)
erminal of 

the l
복권
ottery with an eighty-five? Tomorrow is the 

eighty-fifth day.”

“We can do that,” the boy said. “But what 

about the eighty-seven o
당신 최고기록인

f your great record?”

“I
그런 일은 두번 다시 일어날 수 없다
t could not happen twice. Do you think you 

can find an eighty-five?”

“I can o
주문하다

rder one.”

“One s
(보통 표준 크기의 종이) 한 장
heet. That’s two dollars and a half. 

Who can we b
~로부터 (돈을) 빌리다, 꾸다

orrow that from?”

“T
그것은 약과다. 그것은 쉬운 일이다

hat’s easy. I can always borrow two dollars 

and a half.”

“I think perhaps I can too. But I t
빌리지 않으려고 
ry not to 

b
노력하다

orrow. First you borrow. Then you b
간청하다, 구걸하다

eg.”

“K
몸을 따뜻하게 유지하다

eep warm old man,” the boy said. “Re-

member we are in S
9월

eptember.”
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“The month when t
커다란 물고기가 오는[걸리는]
he great fish come,” the 

old man said. “A
아무나, 누구나

nyone can be a fisherman in 

May.”

“I go now f
정어리를 잡으러
or the sardines,” the boy said.

When the boy c
돌아오다
ame back the old man was 

a
의자에 앉은 채 잠들어 있다

sleep in the chair and t
해가 저물다
he sun was down. The 

boy took the o
낡은 군용 담요

ld army blanket off the bed and 

s
(시간적, 공간적 범위에) 펼치다, 걸치다
pread it over the back of the chair and over the 

old man’s shoulders. They were strange shoul-

ders, s
여전히 강인한, 힘이 넘치는
till powerful although very old, and the 

neck was still strong too and the c
(얼굴·직물 등의) 주름
reases did not 

show so much when the old man was asleep 

and his head f
고개를 앞으로 숙이다
allen forward. His shirt had been 

p
(옷 등에 난 구멍이나 닳은 부분에 헝겊 등으로) 덧대다

atched so many times that it was like the sail 

and the patches were f
색을 바래게 하다/바래지다
aded to many different 

s
색조, 농도
hades by the sun. The old man’s head was very 

old though and w
눈을 감고 있는 

ith his eyes closed there was 

n
얼굴에 생기라고는 없다

o life in his face. The newspaper l
가로질러 놓다
ay across his 

knees and the weight of his arm h
hold 의 과거, 과거분사

eld it there in 

the evening b
산들바람

reeze. He was b
맨발의

arefooted.
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The boy l
leave의 과거, 과거분사; (사람, 장소에서) 떠나다
eft him there and when he came 

back the old man was still asleep.

“W
일어나세요

ake up old man,” the boy said and p
손을 얹다

ut his 

hand on one of the old man’s knees.

The old man o
눈을 뜨다

pened his eyes and f
잠시 동안, 당장 그때만
or a mo-

ment he was c
~에서 돌아오다

oming back from a
멀리 떨어진 곳에

 long way 

away. Then he smiled.

“What have you got?” he asked.

“S
저녁 (식사) (dinner보다는 덜 격식적이고 규모도 적음)

upper,” said the boy. ‘We’re going to have 

supper.

“I’m not very h
배고픈, 굶주리는, 허기진

ungry.”

“C
자, 어서

ome on and eat. You can’t f
고기를 잡다
ish and not 

eat.”

“I
(안 먹고도) 고기잡이를 한 적이 있지
 have,” the old man said g

(앉거나 누워 있다가) 일어나다
etting up and 

taking the newspaper and f
접다, 접어 포개다
olding it. Then he 

started to f
(이불을) 개다
old the blanket.

“K
~에 갖고 있다, ~에 두르고 있다

eep the blanket around you,” the boy said. 

“You’ll not fish without eating w
내가 살아있는 동안에는

hile I’m alive.”

“Then live a long time and t
~을 돌보다; ~에 주의하다
ake care of your-

self,” the old man said. “What are we eating?”
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“B
검은 콩밥

lack beans and rice, f
튀긴 바나나
ried bananas, and 

some s
찌개 
tew.

The boy had b
가져오다

rought them in a t
2층으로 된, 두 단짜리
wo-decker 

m
금속 용기

etal container from the Terrace. The two sets 

of knives and forks and spoons were i
주머니 속에
n his pock-

et w
종이 냅킨으로 싼

ith a paper napkin wrapped around e
한 벌/세트씩

ach 

set.

“Who gave this to you?”

“Martin. The o
주인, 소유주

wner.”

“I must thank him.”

“I thanked him a
이미, 벌써

lready,” the boy said. “You 

d
~할 필요 없다

on’t need to thank him.”

“I’ll give him the b
뱃살(특히 맛있는 부분임)

elly meat of a big fish,” 

the old man said. “Has he done this for us more 

than once?”

“I think so.”

“I must give him something m
…보다 많이, …이상(의) 

ore than the 

belly meat then. He is very t
남을 생각하고 도와주려하는, 사려깊은
houghtful for us.”

“He sent two beers.”

“I like t
캔에 들어있는 맥주(캔맥주)
he beer in cans best.”
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“I know. But this is in bottles, H
아투에이 맥주(쿠바산 맥주)

atuey beer, 

and I t
도로 가져가다
ake back the bottles.”

“That’s very kind of you,” the old man said. 

“Should we eat?”

“I’ve been asking you to,” the boy told him 

g
다정하게, 부드럽게; 약하게; 완만하게

ently. “I have not wished to open the container 

until you were ready.”

“I’m r
~할 준비가 되다
eady now,” the old man said. “I only 

needed t
손을 씻을 시간
ime to wash.”

Where did you wash? the boy thought. The 

village water s
(특히 대량으로) 공급[제공]하다
upply was two streets down the 

road. I must have water here for him, the boy 

thought, and s
비누
oap and a good t

수건
owel. Why am I 

so t
생각이 모자라는, 경솔한
houghtless? I must get him another shirt and 

a jacket for the winter and some s
일종의 ~, ~ 같은 것
ort of shoes 

and another blanket.

“Your stew is e
훌륭한, 탁월한, 뛰어난, 굉장히 멋진
xcellent,” the old man said.

“T
tell about …에 대해 말해[알려] 주다

ell me about the baseball,” the boy asked 

him.

“In the American League it is the Yankees a
내가

s 
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I
말했던 것처럼
 said,” the old man said happily.

“They l
(게임이나 시합에서) 지다
ost today,” the boy told him.

“That means nothing. The great DiMaggio is 

h
본래의 자기자신으로 되돌아오다

imself again.”

“They have other men on the team.”

“Naturally. But he m
차이를 낳다, 격차가 있다

akes the difference. In 

the other league, between Brooklyn and Phila-

delphia I must take Brooklyn. But then I think 

of D
필라델피아 필리스 소속 선수

ick Sisler and those great d
빨랫줄 같은 타구, 라이너

rives In the old 

park.”

“There was nothing ever like them. He hits 

t
가장 멀리까지 날아간 공
he longest ball I have ever seen.”

“Do you remember when he u
…하곤 했다; 예전에는 …이었다

sed to come to 

the Terrace?”

I wanted t
그를 고기잡이에 데려가다
o take him fishing but I was too 

t
겁이 많은, 소심한
imid to ask him. Then I a

요청하다
sked you to ask him 

and you were too timid.”

“I know. It was a g
큰 실수, 엄청난 실수

reat mistake. He might 

have gone with us. Then we would have that for 

a
평생, 살아있는 동안 내내

ll of our lives.”
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“I would like to take t
위대한 디마지오
he great DiMaggio fish-

ing,” the old man said. “T
소문에 의하면, 사람들이 말하길

hey say his father was 

a fisherman. Maybe he was a
~만큼 가난한, ~처럼 가난한

s poor as we are 

and would understand.”

“The great Sisler’s father was n
가난을 겪어본 적이 없다

ever poor and 

he, the father, was playing in the B
메이저 리그

ig Leagues 

w
그가 내 나이였을 때

hen he was my age.

“When I was your age I w
돛대 앞에 있었다[선원이었다]

as before the mast 

on a s
가로 돛을 단 배
quare rigged ship that ran to Africa and I 

have seen lions o
해변에서, 바닷가에서

n the beaches in the evening.”

“I know. You told me.”

“Should we t
~에 대해서 이야기하다
alk about Africa or about base-

ball?”

“Baseball I think,” the boy said. “Tell me 

about the great J
1900년대 초~1932년 뉴욕 자이언츠 팀 감독 겸 선수

ohn J. McGraw.” He said Jota 

for J.

“He u
…하곤 했다; 과거 한때는[예전에는] …이었다[했다]

sed to come to the Terrace sometimes 

too in the older days. But he was r
난폭한, 거친
ough and 

h
입이 거친

arsh-spoken and difficult w
술을 마시면

hen he was drink-

ing. His mind was on h
경주마들

orses a
…에 더하여, 게다가, ~못지 않게

s well as baseball. 
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A
적어도, 최소한

t least he carried lists of horses a
언제나, 항상, 때를 가리지 않고

t all times in 

his pocket and f
자주, 빈번히
requently spoke the names of 

horses on the telephone.”

“He was a great m
경영자, 운영자, 관리자, 감독

anager,” the boy said. “My 

father thinks he was the greatest.”

“Because he came here t
가장 많이
he most times,” the 

old man said. “If D
메이저리그 선수

urocher had c
(쉬지 않고) 계속되다 
ontinued to 

come here e
해마다

ach year your father would think 

him the greatest manager.

“Who is the greatest manager, really, L
루케와 마이

uque 

o
크 곤잘레스 모두 쿠바 출신의 메이저리그 선수

r Mike Gonzalez?”

“I think they are e
비슷한, 동일한, 같은
qual.”

“And the best fisherman is you.”

“No. I know o
더 잘하는 다른 사람들, 더 뛰어난 사람들

thers better.”

“Q
(스페인어) (there is) no way 절대로[결코] 아니다[안 되다]

ue Va,” the boy said. “There are many 

g
능숙한

ood fishermen and some great ones. But there 

is only you.”

“Thank you. Y
너 때문에 행복하다, 살맛 난다, 기쁘다

ou make me happy. I hope no 

fish will c
나타나다, 생기다
ome along so great that he will p

증명하다
rove 

us wrong.”
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“There is no s
앞에 이미 언급한, 그런, 그러한
uch fish if you are s

아직도 기력이 좋은
till strong 

as you say.”

“I may not be a
~만큼 힘 센, ~처럼 강한

s strong as I think,” the old 

man said. “But I know many t
속임수, 요령
ricks and I have 

r
(굳은) 다짐/의지, 결심
esolution.”

“You o
(그렇게 하는 것이 옳으므로) …해야 하다

ught to go to bed now so that you will 

be f
생기 넘치
resh i

는
n the morning. I will take the things 

back to the Terrace.”

“Good night then. I will w
깨우다

ake you in the 

morning.”

“You’re my alarm clock,” the boy said.

“Age is my a
자명종

larm clock,” the old man said. 

“Why do old men wake s
그렇게 일찍
o early? Is it to have 

one l
하루를 더 길게 하다
onger day?”

“I don’t know,” the boy said. “All I know is 

that young boys s
늦잠을 자다
leep late and h

과도하게, 지나치게
ard.”

“I can remember it,” the old man said. “I’ll 

w
깨우다

aken you i
(~에) 시간 맞춰, 늦지 않게
n time.

“I do not like for him to waken me. It is a
마치 

s 

t
~인 것처럼(as if)
hough I were i

(~보다) 못한, 열등한
nferior.”
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“I know.”

“S
푹 자다, 잘 자다

leep well old man.”

The boy went out. They had eaten w
불도 켜지 않고

ith no 

light on the table and the old man t
바지를 벗다
ook off his 

trousers and w
자러 가다

ent to bed i
어둠 속에서
n the dark. He r

말다
olled 

h
바지를 둘둘 말아 베개로 삼다

is trousers up to make a p
베게

illow, putting the 

newspaper inside them. He rolled himself in the 

blanket and slept on the other old newspapers 

that covered the springs of the bed.

He w
금방 잠들다, 곧바로 잠들다

as asleep in a short time and he 

dreamed of Africa when he was a boy and the 

l
길게 늘어선 황금빛 해변
ong golden beaches and the white beaches, so 

w
눈이 부시도록 새하얀

hite they hurt your eyes, and t
높이 솟은 
he high c

곶(headland)
apes 

and the great brown mountains. He lived along 

that c
해안 (지방)
oast. Now every night and in his dreams 

he heard the s
큰 파도
urf r

고함치다, 큰 소리를 내다
oar and saw the n

원주민의 배
ative boats 

c
~을 타고 오다
ome riding through it. He smelled the t

콜타르, 타르
ar and 

o
(판자 틈을 메우는) 뱃밥 

akum of the d
(배의) 갑판

eck as he slept and he s
냄새 맡다
melled 

the smell of Africa that t
육풍(陸風), 뭍바람
he land breeze brought 

at morning.
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U
보통, 대개

sually when he smelled the l
육풍(陸風), 뭍바람
and breeze he 

w
깨다, 일어나다

oke up and d
옷을 챙겨 입고 소년을 깨우러 가다

ressed to go and wake the boy. 

But tonight the smell of the land breeze came 

very early and he knew it was too early in his 

dream and went on dreaming to see the white 

p
섬들의 하얀 산꼭대기, 봉우리

eaks of the Islands r
바다 위로 솟아오른
ising from the sea and 

then he dreamed of the different h
항구, 항만

arbours and 

r
(항구 이외의) 정박지
oadsteads of the C

카나리아 제도(아프리카 북서부 대서양에 있는 섬들)
anary Islands.

He n
더 이상 …아닌, 더 이상 ~하지 않는

o longer dreamed of storms, nor of 

women, nor of great o
사건, 생긴 일 (accident)

ccurrences, nor of great 

fish, n
…도 (또한) 아니다[없다]

or fights, nor c
힘겨루기 시합
ontests of strength, nor of 

his wife. He only d
~을 꿈꾸다, ~의 꿈을 꾸다

reamed of places now and of 

the lions on the beach. They played like young 

cats in the d
어둑어둑함, 땅거미(질 때))(twilight보다 어두운 단계)

usk and he loved them as he loved 

the boy. He never d
~에 대한 꿈을 꾸다

reamed about the boy. He 

s
그냥 (간단히), 그저 (단순히)
imply woke, looked out the open door at the 

moon and u
둘둘 말려 있던 바지를 펴다

nrolled his trousers and put them 

on. He u
오줌 누다, 소변을 보다

rinated outside the shack and then went 

u
길을 걸어 올라가다

p the road to wake the boy. He was s
(와들와들) 떨다
hivering 

with the morning cold. But he knew he would 
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shiver h
그자신도 따뜻

imself w
해질 때까지

arm and that soon he would be 

rowing.

The door of the house where the boy lived 

was unlocked and he opened it and w
안으로 들어가다

alked in 

q
조용히, 고요히, 살짝

uietly with his b
맨발로

are feet. The boy was asleep 

on a c
간이침대
ot in the first room and the old man could 

see him c
또렷하게, 분명하게
learly with the light that came in from 

the d
기울어가는, 사그러져가는

ying moon. He too
~을 잡다, 쥐다, 붙잡다

k hold of one foot gently 

and held it u
…(때)까지 

ntil the boy w
잠에서 깨어 고개를 돌려 바라보다

oke and turned and 

looked at him. The old man n
(고개를) 끄덕이다

odded and the boy 

took his trousers from the chair by the bed and, 

sitting on the bed, p
그 것(바지)

ulled t
을 끌어올려 입었다
hem on.

The old man went out the door and the boy 

c
~를 뒤쫓다, ~의 뒤를 따라가다
ame after him. He was s

졸리운, 졸음이 오는
leepy and the old man 

p
그의 팔로 아이의 어깨를 감싸 안았다

ut his arm across his shoulders and said, “I am 

sorry.”

“Qua Va,” the boy said. “It is what a man 

m
해야 할 일을 하다

ust do.”

They w
~로 걸어 내려가다

alked down the road to the old man’s 

shack and a
큰길을 따라 온통, 도로변 전체에 

ll along the road, in the dark, bare-
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foot men were moving, carrying the masts of 

their boats.

When they r
…에 이르다, 닿다, 도달하다
eached the old man’s shack the 

boy took t
낚시줄 뭉치
he rolls of line in the basket and the 

h
작살과 갈고리

arpoon and gaff and the old man carried the 

mast with the f
(돛·기 등을) 감다, 돌돌 말다
urled sail on his shoulder.

“Do you want coffee?” the boy asked.

“We’ll put t
장비 일체, 어구(漁具)
he gear in the boat and then get 

some.”

They had coffee from c
(당을 첨가한) 연유, 농축우유
ondensed milk cans 

at a
아침 일찍 문을 여는 곳(식당, 카페, 가게 등)

n early morning place that served fishermen.

“How did you sleep old man?” the boy asked. 

He was w
정신을 차리다, 잠을 깨우다

aking up now although it was s
여전히 어려운
till hard 

for him to leave his sleep.

“Very well, Manolin,” the old man said. “I 

feel c
자신감 있는, (전적으로) 확신하는
onfident today.”

“So do I,” the boy said. “Now I must get your 

sardines and mine and your f
신선한 미끼
resh baits. He 

brings our g
기어, (특정 활동에 필요한) 장비

ear himself. He never wants anyone 

to carry anything.”
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“We’re different,” the old man said. “I let you 

carry things when you were five years old.”

“I know it,” the boy said. “I’ll b
곧바로[얼른] 돌아오다

e right back. 

Have another coffee. We h
외상거래를 하다

ave credit here.”

He w
수월하게 걸어가다

alked off, bare-footed on the c
산호

oral 

rocks, to t
얼음 창고
he ice house where the baits were 

s
저장하다, 보관하다
tored.

The old man drank his coffee slowly. It was 

a
그가 하루 종일 먹게 될 것의 전부

ll he would have all day and he knew that he 

s
그 상황을 받아들여 한다 
hould take it. For a long time now eating had 

b
지루하게 하다, 따분하게 하다, 지겹게 만들다

ored him and he never carried a lunch. He had 

a bottle of water in the b
뱃머리

ow of the skiff and that 

was all he needed for the day.

The boy was back now with the sardines 

and the two baits w
신문에 싼

rapped in a newspaper and 

they went down the t
오솔길
rail to the skiff, feeling the 

p
자갈이 박힌

ebbled sand under their feet, and l
들어올리다
ifted the 

skiff and s
…에 미끄러져 들어가다
lid her into the water.

“Good luck old man.”

“Good luck,” the old man said. He fi
(제자리에) 끼우다

tted the 
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rope l
노를 묶는
ashings of the oars onto the t

노걸이 핀
hole pins 

and, l
몸을 앞으로 숙여
eaning forward against the t

추진력
hrust of the 

b
(칼, 도구 등의) 날

lades in the water, he began to row out of the 

h
 (방파제 시설이 되어 있는, 배가 대피할 수 있는) 항구, 항만

arbour in the dark. There were other boats 

from the other beaches g
바다로 나가고 있는

oing out to sea and the 

old man heard the d
노를 젓다

ip and push of their oars 

e
비록 …일지라도, 설사 …이라고 할지라도 

ven though he could not see them now the 

m
달이 낮은 산 너머로 지다

oon was below the hills.

S
때때로, 가끔

ometimes someone would speak in a boat. 

But most of the boats were silent e
…을 제외하고는
xcept for the 

dip of the oars. They s
뿔뿔이 흩어졌다
pread apart after they 

w
~을 떠나다(=leave)

ere out of the mouth of the harbour and each 

one h
~으로 향하다,  ~으로 향하게 하다

eaded for the part of the ocean where he 

hoped to find fish. The old man knew he was go-

ing far out and he left the smell of the land be-

hind and r
노를 저어 나가다
owed out into the clean early morning 

smell of the ocean. He saw the p
인광(燐光), 푸른 빛

hosphorescence 

of t
멕시코 만 해초
he Gulf weed in the water as he rowed over 

the part of the ocean that the fishermen called 

t
큰 우물
he great well because there was a sudden deep 
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of seven hundred f
(바다, 광산의) 깊이 단위(6피트, 1.83m)
athoms where all sorts of 

fish c
모이다, 모여들다
ongregated because of the s

소용돌이
wirl the cur-

rent made against the s
가파른
teep walls o

바다 밑바닥에 있는
f the floor of 

the ocean. Here there were c
집중; 집결, 모여 있음
oncentrations of 

shrimp and bait fish and sometimes s
오징어 떼
chools of 

squid in the d
가장 깊숙한 구멍

eepest holes and these rose close 

to the s
(사물의) 표면, 표층
urface at night where all the w

배회하는
andering 

fish f
feed on ~을 먹다, ~을 먹고 살다
ed on them.

In the dark the old man could feel the 

morning coming and as he rowed he heard the 

t
부르르 떠는 소리
rembling sound as fl

날치
ying fish left the water and 

the h
쉿 소리

issing that t
빳빳한 날개
heir stiff set wings made as 

they s
높이 날아오르다, 치솟다
oared away in the darkness. He was very 

f
be fond of ~을 좋아하다
ond of flying fish as they were his p

으뜸가는, 첫째가는
rincipal 

friends on the ocean. He w
~를 안쓰럽게[안됐다고] 여기다

as sorry for the birds, 

e
특히, 특별히, 유난히

specially the small d
연약한, 허약한

elicate dark t
제비갈매기
erns that 

were always flying and looking and almost never 

finding, and he thought, the birds have a harder 

life than we do e
…이 없으면, …을 제외하고는(but for) 
xcept for the robber birds and 

the heavy strong ones. Why did they make birds 
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so d
 연약한, 여린, 다치기[부서지기] 쉬운

elicate and fine as those s
바다제비, 제비갈매기
ea swallows when 

the ocean can be so c
잔혹한, 잔인한
ruel? She is kind and very 

beautiful. But she can be so cruel and it comes 

so s
갑자기, 급작스럽게, 불현듯
uddenly and such birds that fly, d

부리를 담그고
ipping and 

hunting, with their small sad voices are made 

too delicately f
바다에서 살아가기엔
or the sea.

He always though
la mar 바다를 정겹게 부를 때 쓰는 스페인어

t of the sea as la mar 

which is what people call her i
스페인어로
n Spanish when 

they love her. Sometimes those who love her 

s
상스러운 욕설을 하다
ay bad things of her but they are always said a

마치 
s 

t
…인 것처럼
hough she were a woman. Some of the younger 

fishermen, those who used b
부표

uoys as f
(낚시) 찌
loats for 

their lines and had motorboats, bought when 

the shark l
(식용하는 짐승의) 간 (요리)
ivers had brought much money, 

spoke of her as el mar which is m
남성형인

asculine. They 

s
…에 대해 말하다
poke of her as a c

경쟁상대
ontestant or a p

일터
lace or e

심지어
ven 

an e
적, 원수
nemy. But the old man always thought of 

her as f
(특히 여자다운) 여성
eminine and as something that gave or 

w
보류했다, 만류했

ithheld g
다

reat favours, and if she did wild or 

w
못된, 사악한, 악랄한, 음흉한

icked things it was because she c
어쩔 수 없다
ould not help 
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them. The moon a
영향을 주다

ffects her as it does a woman, 

he thought.

He was rowing s
꾸준히, 착실하게, 끊임없이
teadily and it was no e

수고, 노력
ffort 

for him since he k
~을 잘 유지했다

ept well within his speed and 

the s
바다의 표면, 수면
urface of the ocean was fl

평평한, 편평한, 평탄한
at except for the 

o
가끔의, 간헐적인

ccasional s
소용돌이
wirls of the c

(물, 공기의) 흐름, 해류, 기류
urrent. He was letting 

the current do a
노 젓는 일의 3분의 1

 third of the work and as it start-

ed to be light he saw he was already f
(거리상으로) 더 멀리
urther out 

than he had hoped to be at this hour.

I worked the d
깊은 해구

eep wells for a week and did 

nothing, he thought. Today I’ll work out where 

the schools of b
가다랑어

onito and a
날개다랑어

lbacore are and may-

be there will be a big one with them.

Before it was really light he h
미끼를 드리우다

ad his baits out 

and was d
물 흐르는 대로 떠다니다, 표류하다, 부유하다

rifting with the current. One bait was 

down f
70미터
orty f

패덤(물의 깊이 측정 단위. 6피트 또는 1.8미터에 해당)
athoms. The second was at seventy-

five and the third and fourth were down in the 

blue water at one hundred and one hundred 

and twenty-five fathoms. Each bait h
~에 거꾸로 매달려 있다

ung head 

down with the s
낚시 바늘의 곧은 부분
hank of the hook inside the bait 
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fish, tied and sewed s
고체, 단단한 고형물
olid and all the p

돌출한, 툭 튀어나온
rojecting 

part of the hook, the c
곡선; 만곡(부), 커브
urve and the p

뾰족한 부분, 끝
oint, was 

c
~으로 뒤덮인 
overed with fresh sardines. Each sardine was 

h
갈고리에 걸다

ooked through both eyes so that they made a 

h
반원형 화환

alf-garland on the p
돌출한, 툭 튀어나온

rojecting steel. There was 

no part of the hook that a great fish could feel 

which was not s
달콤한 향기가 나는, 향기로운
weet smelling and good tasting.

The boy had given him two fresh small 

t
참치, 다랑어
unas, or a

날개다랑어
lbacores, which h

~에 달려 있다
ung on the two 

deepest lines like p
낚싯봉, 추

lummets and, on the others, 

he had a big b
(서대서양) 전갱이

lue runner and a y
(서인도제도) 
ellow j

갈전갱이
ack that 

h
전에 사용했던, 전에 쓰던

ad been used before; but they w
(음식물이) 보존 상태가 

ere in good 

c
좋다
ondition still and had the e

훌륭한, 탁월한, 뛰어난, 걸출한
xcellent sardines to 

give them s
향기
cent and a

끌어당기는 힘; 유인
ttractiveness. Each line, as 

t
둘레가 두꺼운
hick around as a big pencil, was l

고리모양으로 묶다
ooped onto a 

g
초록색 수액을 빼낸

reen-sapped stick so that any p
당기거나 건드리다

ull or touch on 

the bait would make the stick d
(액체에) 살짝 담그다, 적시다

ip and each line 

had two forty-fathom c
낚싯줄 사리
oils which could b

~에 단단히 연
e made 

f
결되다
ast to the other s

(현재 쓰지 않아서) 남는, 여분의, 예비용의
pare coils so that, if it were 

n
필요한, 불가피한

ecessary, a fish could t
~을 데리고 (나)가다. 끌고 가다
ake out over three hun-
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dred fathoms of line.

Now the man w
(시간과 관심을 기울이며) 보다, 지켜보다, 주시하다

atched the dip of the three 

sticks o
뱃전 너머로

ver the side of the skiff and rowed gently 

to keep the lines straight u
위아래로

p and down and at 

their p
적절한, 제대로 된, 알맞은, 합당한

roper depths. It was quite light and a
이제 

ny 

m
금방이라도

oment now the sun would rise.

The sun rose t
얇게, 희미하게, 열의 없이, 아주 조금
hinly from the sea and the 

old man could see the other boats, l
수면에 바짝 붙어 있는
ow on the 

water and well in t
 [운동의 방향] …쪽으로, …을 향하여
oward the shore, spread out 

across the current. Then the sun was brighter 

and the g
번쩍이는[눈부신] 빛; 섬광

lare came on the water and then, as it 

rose clear, the flat sea s
…을 돌려주다, 되돌려보내다
ent it back at his eyes so 

that it hurt s
날카롭게, 신랄하게
harply and he rowed w

얼굴을 돌리고, 눈을 돌리고
ithout look-

ing into it. He l
내려다보다
ooked down into the water and 

watched the lines that went s
똑바로 (일직선으로), 곧장, 곧바로
traight down into 

the dark of the water. He kept them straighter 

t
다른 누구보다 더
han anyone did, so that at each level in the 

darkness of the s
(계속 이어진) 흐름
tream there would be a bait 

waiting e
정확히, 꼭, 틀림없이, 영락없이
xactly where he wished it to be for any 

fish that swam there. Others let them d
해류에 떠다니도록

rift with 
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t
내버려두다
he current and sometimes they were at sixty 

fathoms when the fishermen thought they were 

at a hundred.

But, he thought, I keep them w
정확한 위치에

ith precision. 

Only I have no luck a
이제, 더 이상(부정문, 의문문에 쓰여 any longer의 뜻) 

ny more. But who knows? 

Maybe today. Every day is a new day. It is better 

to be lucky. But I w
(…하기 보다는 차라리) …하겠다[하고 싶다]

ould rather be exact. Then 

when l
행운은 준비된 자에게 온다
uck comes you are ready.

T
해가 떠오른지 두 시간이 지나다

he sun was two hours higher now and it did 

not hurt his eyes so much to look into the east. 

There were only three boats i
…이 보이는 곳에, 시야 안에
n sight now and 

they showed v
바짝 붙어 있는

ery low and far i
해안을 향하고 있는 채로
nshore.

A
평생 동안, 일생

ll my life the early sun has hurt my eyes, he 

thought. Yet they are s
여전히 좋다, 끄떡 없다
till good. In the evening 

I can l
똑바로 쳐다보다
ook straight into it without g

캄캄해지다
etting the 

b
검음, 암흑

lackness. I
햇살이 더 강하다
t has more force in the evening too. 

But in the morning it is p
(몸이) 아픈, 고통스러운, 괴로운

ainful.

J
바로 그때

ust then he saw a m
군함새

an-of-war bird with 

his long black wings c
빙빙 맴도는
ircling in the sky a

~의 앞에서
head of 

him. He made a q
급강하

uick drop, s
비스듬히 기울이다
lanting down on 

38                      



his b
뒤로 젖힌

ack-swept wings, and then circled again.

“He’s got something,” the old man said 

a
소리 내어, 큰 소리로, 크게

loud. “He’s not just looking.”

He rowed s
천천히 그리고 꾸준히
lowly and steadily toward where 

the bird was circling. He did not h
서두르다

urry and he 

k
낚싯줄이 계속 위아래로 팽팽히 당겨지도록 유지하다

ept his lines straight up and down. But he 

c
밀고/거슬러 나아가다
rowded the current a little so that he was still 

fishing c
정확하게, 바르게
orrectly though f

~보다 빠르게
aster than he would 

have fished if he was not trying to use the bird.

The bird w
하늘 높이 올라가다

ent higher in the air and circled 

again, his wings m
움직이지 않는, 가만히 있는

otionless. Then he d
뛰어들다

ove sud-

denly and the old man saw flying fish s
튀어/뿜어 나오다
purt out 

of the water and sail d
필사적으로

esperately over the sur-

face.

“D
돌고래

olphin,” the old man said aloud. “Big dol-

phin.”

He s
노를 거두어들이다
hipped his oars and brought a small line 

from under the b
배의 앞머리, 이물

ow. It had a w
철사로 된 (낚싯 바늘의) 목줄

ire leader and a 

medium-sized hook and he b
미끼를 달다

aited it with one of 

the sardines. He let it g
뱃전 너머로 던지다

o over the side and then 
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made it f
단단히 묶다
ast to a r

쇠고리
ing bolt in the s

배의 뒷머리, 고물
tern. Then 

he baited another line and left it c
둘둘 말아 놓다
oiled in the 

s
뱃머리 안쪽 그늘진 곳에
hade of the bow. He went back to rowing and 

to watching the l
기다란 날개를 가진 검은 새
ong-winged black bird who was 

working, now, l
물위를 낮게
ow over the water.

As he watched the bird dipped again s
비스듬히 기울이다
lanting 

his wings for the dive and then s
…을 흔들다, 흔들어 움직이다
winging them 

w
걷잡을 수 없이, 미친 듯이

ildly and ineffectu
비효과적으로, 헛되게; 무능[무력]하게

ally as he followed the fly-

ing fish. The old man could see the s
약간 부풀어 오르는 것
light bulge 

in the water that the big dolphin raised as they 

followed the e
달아나는, 탈출하는

scaping fish. The dolphin were 

c
물살을 가르며
utting through the water below the flight of the 

fish and would be in the water, d
전속력으로 쫓으며

riving at speed, 

when the fish d
떨어지다, 떨어뜨리다

ropped. It is a big school of dol-

phin, he thought. They are w
광범위한, 널리 퍼진

idespread and the 

flying fish have l
거의 살아남을 가능성이 없다
ittle chance. The bird has no 

chance. The flying fish are t
그에 비해 너무 크다
oo big for him and 

they go t
너무 빠른
oo fast.

He watched the flying fish b
(물 밖으로) 터져/뛰어 나오다

urst out again 

and again and the i
효과 없는, 부질없는, 능력이 부족한, 헛된
neffectual movements of 
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the bird. That school has g
멀리 가버리다

otten away from me, 

he thought. They are moving out too fast and 

too far. But perhaps I will p
~을 집다, 줍다

ick up a s
길 잃은 동물
tray and 

perhaps my big fish is a
둘레에, 주위에

round them. My big fish 

m
분명히 어딘가에 있다

ust be somewhere.

The clouds over the land now rose like 

mountains and the coast was only a
기다란 초록빛 선

 long green 

line with the g
회청색 산등성이

ray blue hills behind it. The water 

was a d
검푸른

ark blue now, so dark that it was almost 

p
보라색, 자주색의

urple. As he looked down into it he saw t
체로 거른 듯
he red 

s
한 붉은 플랑크톤
ifting of the plankton in the dark water and the 

s
이상한, 낯선, 기묘한
trange light the s

햇빛이 만들어 놓은
un made now. He watched 

his lines to see them g
똑바로 내려가 있는

o straight down o
보이지 않는

ut of 

s
 곳에; 먼 곳에
ight into the water and he was happy to see 

so much plankton because it meant fish. The 

s
이상한, 낯선, 희한한, 별난
trange light the sun made in the water, n

~이기 때문에
ow 

that the sun was higher, meant g
날씨가 좋은

ood weather 

a
그리고 마찬

nd so d
가지였다

id the s
모양, 형태, 형(形), 형상
hape of the clouds over the land. 

But the bird was almost o
보이지 않는 곳에, 먼 곳에

ut of sight now and 

nothing showed on the surface of the water but 
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some p
(특히 주변과는 다른 조그만) 부분

atches of yellow, sun
햇빛에 바랜 

-bleached S
사르가소((바닷말))

argasso 

w
잡초, 해초

eed and the purple, f
형체를 갖춘
ormalized, i

무지개 빛깔의
ridescent, 

g
아교질 공기주머니

elatinous bladder of a P
고깔 해파리

ortuguese man-of-war 

f
(물 위나 공중에서) 떠[흘러]가다, 떠돌다
loating close beside the boat. It turned on its 

side and then righted itself. It floated c
기분 좋게, 쾌활하게
heerfully 

as a b
거품, 비누방울

ubble with its long d
치명적인

eadly purple fi
촉수

laments 

t
자국, 흔적
railing a

1야드(약 90cm)
 yard behind it in the water.

“A
(스페인어로 해파리, 글자로는 '유해한 물'이란 뜻.)

gua mala,” the man said. “You w
창녀, 갈보

hore.”

From where he s
가볍게 노를 저으며
wung lightly against his 

oars he looked down into the water and saw 

the t
아주 작은
iny fish that were coloured like the trailing 

f
가느다란 실 같은 것
ilaments and swam between them and under 

the small s
그늘, (전등의) 갓, 빛 가리개
hade the bubble made as it drifted. 

They were i
영향을 받지 않는, 면역력을 갖춘
mmune to its poison. But men were 

not and when same of the filaments would 

catch on a line and rest there s
끈적끈적한; 점액질의
limy and purple 

while the old man was working a fish, he would 

have w
채찍[매] 자국

elts and s
(빨갛게 염증이 생기거나 해서) 아픈, 따가운, 화끈거리는
ores on his arms and hands of 

the sort that p
독 담쟁이덩굴

oison ivy or p
독 떡갈나무

oison oak can give. 

But these poisonings from the agua mala came 
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q
빨리 퍼지다

uickly and s
채찍으로 때리는 것 같은
truck like a whiplash.

The i
보는 각도에 따라 색깔이 변하는, 무지갯빛의
ridescent bubbles were beautiful. But 

they were the f
가장 거짓된, 가장 잘못된, 가장 그릇된
alsest thing in the sea and the old 

man loved to see the big sea t
거북
urtles eating them. 

The turtles saw them, a
다가가다, 다가오다, 접촉하다

pproached them from 

t
정면으로
he front, then s

눈을 감고
hut their eyes so they were com-

pletely c
(거북이가) 등껍질 속으로 들어가다
arapaced and ate them filaments and 

all. The old man loved to see the turtles eat them 

and he loved to w
~위를 (밟으며) 걷다

alk on them on the beach after 

a
폭풍우가 친 후에

 storm and hear them p
뻥하고 소리나다, 터지다, 튀다

op when he stepped on 

them with the h
굳은살이 박인 (발)바닥

orny soles of his feet.

He loved green turtles and h
매부리 거북

awk-bills with 

their e
우아함, 고상함, 기품
legance and speed and their g

대단한 가치
reat value 

and he had a f
애정은 있지만 경멸하는
riendly contempt for the huge, 

s
둔한
tupid l

붉은 바다거북; 바보, 멍텅구리
oggerheads, yellow in their a

(거북이의) 등껍질
rmour-plat-

ing, strange in their love-making, and happily 

eating the Portuguese men-of-war with their 

eyes shut.

He had no m
신비감

ysticism about turtles a
(비록) …이긴 하지만

lthough 

he had gone i
거북이잡이 배
n turtle boats for many years. He 
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w
~를 안쓰럽게 여기다, 애처롭게 생각하다

as sorry for them all, e
심지어, ~조차

ven the great t
장수거북이
runk 

backs that were a
조각배만큼 긴

s long as the skiff and weighed 

a ton. Most people are h
무정한, 비정한, 냉혹한

eartless about turtles 

because a turtle’s heart will b
(심장이) 고동치다

eat for hours after 

he has been c
배를 가르고 토막 낸
ut up and butchered. But the old 

man thought, I have s
앞에 이미 언급한, 그런[그러한]
uch a heart too and my 

feet and hands are like theirs. He ate the white 

eggs t
기운을 내기 위해
o give himself s

힘, 기운, 내구력, 견고성
trength. He ate them all 

through May t
강해지기 위해, 힘을 기르기 위해
o be strong in September and Oc-

tober for the truly big fish.

He also drank a cup of s
상어간유(肝油)
hark liver oil each 

day from the big d
(원통형) 통, 드럼통

rum in the shack where many 

of the fishermen kept their g
뱃기구, 장비

ear. It was there for 

a
원하는 어부는 누구나, 모든 어부가 원하기만 하면

ll fishermen who wanted it. M
대부분의, 거의 모든

ost fishermen 

h
(무엇을) 몹시 싫어하다, 질색하다

ated the taste. But it was n
~과 다를 바 없는

o worse than getting 

up at the hours that they rose and it was very 

good a
~에 반대하여[맞서], ~에 저항하여

gainst all colds and g
유행성 독감

rippes and it was 

good for the eyes.

Now the old man l
올려다보다
ooked up and saw that the 

bird was circling again.
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“He’s found fish,” he said aloud. No fly-

ing fish b
수면 위로 솟구치다

roke the surface and there was no 

s
흩어지다
cattering of bait fish. But as the old man 

watched, a small tuna rose i
허공으로, 공중으로
n the air, turned 

and d
머리를 거꾸로 처박으며 물속으로 떨어지다

ropped head first into the water. The 

tuna s
은빛으로 빛나다
hone silver in the sun and after he had 

dropped back into the water another and anoth-

er rose and they were jumping i
사방팔방으로, 모든 방향으로
n all directions, 

c
휘젓다
hurning the water and l

뛰어오르다, 도약하다
eaping in long jumps 

after the bait. They were c
주위를 맴돌면서 돌진하다
ircling it and driving 

it.

If they don’t t
(특정한 속도로, 방향으로, 거리를) 이동하다
ravel too fast I will get into 

them, the old man thought, and he watched t
(다랑어) 무리
he 

school w
하얀 물거품을 일으키다

orking the water white and the bird 

now dropping and dipping into the bait fish that 

w
~하도록 강요 당하다

ere forced to the surface i
당황하여, 허둥지둥, 패닉 상태에서
n their panic.

“The bird is a great help,” the old man said. 

Just then t
배 뒷머리에 있던 낚싯줄
he stern line came t

(실 따위가) 팽팽한
aut under his 

foot, where he had kept a
동그랗게 감은 낚싯줄

 loop of the line, and 

he dropped his oars and felt tile weight of the 
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small tuna’s s
(추위, 두려움, 흥분 등으로 가볍게) (몸을) 떨다
hivering pull as he held the line 

fi
단단히, 꽉

rm and c
(세게) 끌어당기기 시작했다
ommenced to haul it in. The shivering 

i
증가하다, 인상되다, 늘다
ncreased as he p

잡아당기다
ulled in and he could see the 

b
물고기의 푸른 등

lue back of the fish in the water and t
황금빛 옆구리
he gold 

of his sides before he swung him over the side 

and into the boat. He lay in the s
(배의) 고물, 선미(船尾) 
tern in the sun, 

c
몸집이 작지만 야무진/다부진
ompact and bullet shaped, his big, u

우둔한, 멍청한
nintelligent 

eyes staring as he t
쾅쾅 치다
humped his life out against 

the p
(마루·바닥 등의) 두

lanking of t
꺼운 판자, 널빤지
he boat with the quick shiver-

ing strokes of his n
깔끔한, 정돈된

eat, fast-moving tail. The 

old man hit him on the head f
배려하여
or kindness and 

kicked him, his body still s
떨다, 몸서리치다
huddering, under the 

shade of the stern.

“A
날개다랑어

lbacore,” he said aloud. “He’ll make a 

beautiful bait. He’ll weigh ten p
파운드(0.45kg)

ounds.”

He did not remember when he had first 

s
혼자 있을 때 큰 소리로 혼잣말을 하기 시작하다
tarted to talk aloud when he was by himself. He 

had sung when he was by himself in the old days 

and he had sung at night sometimes when he 

was alone s
야간당번이 되어 …의 키를 잡다
teering on his watch i

활어조(槽) 설비가 있는 어선
n the smacks 
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or in the turtle boats. He had p
아마도

robably started 

to talk aloud, w
다른 사람 없이 혼자일 때

hen alone, when the boy had left. 

But he did not remember. When he and the boy 

fished together they usually spoke only when 

i
꼭 필요할 때만
t was necessary. They talked at night or when 

they were s
폭풍우 때문에 꼼짝 못하는[묶인]
torm-bound by bad weather. It was 

c
(곰곰히) 생각하다, 숙고/고려하다
onsidered a virtue not to talk u

불필요하게, 쓸데없이
nnecessarily at 

sea and the old man had always considered it so 

and r
존중하다, (원칙 등을) 준수하다
espected it. But now he said his thoughts 

aloud m
몇 번이고, 여러 번

any times since there was no one that 

they could a
짜증나게 하다, 성가시게 하다, 귀찮게 하다

nnoy.

“If the others heard me talking out loud they 

would t
미쳤다고 생각하다
hink that I am crazy,” he said aloud. “But 

since I am not crazy, I do not c
상관하다, 관심을 가지다
are. And the rich 

have radios to talk to them in their boats and to 

bring them the baseball.”

Now is no time to think of baseball, he 

thought. N
지금은 ~을 생각할 때이다

ow is the time to think of only one 

thing. T
태어난 이후로 줄곧 해온 일, 평생 해 온 일

hat which I was born for. There might 

be a big one around that school, he thought. I 
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p
잡다

icked up only a s
낙오자, 이탈자
traggler from the albacore that 

were f
~을 먹다
eeding. But they are working f

멀리까지
ar out and 

fast. E
수면에 나타난 모든 것들은

verything that shows on the surface today 

travels very fast and t
북동쪽으로
o the north-east. Can that 

b
그맘때가 되다

e the time of day? Or is it some s
징후, 조짐, 기색, 흔적 
ign of weather 

that I do not know?

He could not see the green of the shore now 

but only t
푸른 산봉우리들이
he tops of the blue hills that showed 

white a
마치 …인 것처럼

s though they were s
눈으로 덥힌
now-capped and the 

clouds that l
~처럼 보이다
ooked like high snow mountains 

above them. The sea was very dark and the light 

made p
분광기, 프리즘

risms in the water. The m
무수한

yriad fl
반점, 얼룩

ecks of 

the plankton were a
무효로 하다; 절멸/소멸 시키다

nnulled now by the high sun 

and it was only the great deep p
프리즘, 분광기 

risms in the blue 

water that the old man saw now with his lines 

going s
똑바로 드리운, 아래로 곧장 뻗어내려간
traight down into the water that was a 

m
마일(1.6km)

ile deep.

The tuna, the fishermen c
~라고 부르다
alled all the fish of 

that s
종(種: 생물 분류의 기초 단위)
pecies tuna and only d

구별하다 
istinguished among 

them by their p
(사람이나 장소 따위의) 고유명사

roper names when they came to 
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sell them or to t
거래하다, 주고받다, 교환하다, 맞바꾸다
rade them for baits, were down 

again. The sun was hot now and the old man 

felt it o
목덜미에

n the back of his neck and felt the sweat 

t
(액체가) 똑
rickle d

똑/방울져 떨어지다
own his back as he rowed.

I could just d
(물, 공기에) 떠가다, 표류[부유]하다

rift, he thought, and sleep and 

put a b
낚싯줄의 

ight o
고리/굽은 부분

f line around my t
발가락
oe to wake me. 

But today is eighty-five days and I should fish 

the day well.

Just then, watching his lines, he saw one of 

the p
튀어나온 녹색 낚

rojecting g
싯대

reen sticks dip s
날카롭게, 신랄하게
harply.

“Yes,” he said. “Yes,” and s
노를 거두어 들이다
hipped his oars 

without b
쿵하고 부딪치다

umping the boat. He r
~을 향해 손을 뻗었다
eached out for 

the line and held it s
부드럽게
oftly between the t

엄지손가락과
humb 

a
집게 손가락 사이

nd forefinger of his right hand. He felt no s
당김
train 

nor weight and he held the line lightly. Then it 

came again. This time it was a t
시험 삼아 해보는
entative pull, 

n
강하지도 않고 무겁지도 않은

ot solid nor heavy, and he knew e
정확하게
xactly what it 

was. One hundred fathoms down a m
청새치

arlin was 

eating the sardines that covered t
(낚시 바늘의) 뾰족한 끝 부분과 곧은(목) 부분
he point and 

the s
  (어떤 기구, 물건의 양끝 사이의) 자루, 몸체
hank of the hook where the h

손으로 두드려 만든
and-forged 
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hook projected from the head of the small tuna.

The old man held the line d
섬세하게

elicately, and 

softly, with his left hand, u
낚싯줄을 풀어주었다

nleashed it from the 

stick. Now he could let it run through his fingers 

without the fish feeling any t
긴장 상태, 갈등
ension.

This f
멀리까지 나오다
ar out, he must be h

(크기, 양, 정도가) 막대한[엄청난], 거대한
uge in this month, 

he thought. E
그것들을 먹어라

at them, fish. Eat them. Please eat 

them. H
얼마나 신선한지

ow fresh they are and you down there 

six hundred f
피트(약 30cm)
eet in that cold water in the dark. 

M
어둠 속에서 한바퀴 돌고

ake another turn in the dark and come back 

and eat them.

He felt the l
가볍고 조심스러운 당김
ight delicate pulling and then a 

h
한층 더 강하게 당김

arder pull when a sardine’s head must have 

been more difficult to b
낚싯바늘에서 떼어내다

reak from the hook. 

Then there was nothing.

“Come on,” the old man said aloud. “Make 

another turn. Just s
냄새를 맡다
mell them. Aren’t they 

l
사랑스러운, 아름다운, 아주 좋은, 훌륭한, 멋진
ovely? Eat them good now and then there is the 

tuna. Hard and c
차가운
old and lovely. D

빼지 말고, 부끄러워하지 말고
on’t be shy, 

fish. Eat them.”
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He waited w
엄지손가락과 집게손가락으로 낚싯줄을 쥐고

ith the line between his thumb 

and his finger, watching it and the other lines at 

t
동시에
he same time for the fish might have swum up 

or down. Then came the same d
연약한, 여린, 섬세한

elicate pulling 

touch again.

“He’ll t
먹다
ake it,” the old man said aloud. “God 

help him to take it.”

He did not take it t
그러나, ~에도 불구하고
hough. He was gone and 

the old man felt nothing.

“He c
갔을 리가 없다
an’t have gone,” he said. “Christ knows 

he can’t have gone. He’s making a turn. Maybe 

he h
전에 낚시바늘에 걸린 적이 있다

as been hooked before and he r
~…을 상기하다; 기억하다
emembers 

something of it.

Then he felt the g
온화한, 순한; 조용한, 조심스러운

entle touch on the line and 

he was happy.

“It was only his turn,” he said. “He’ll take it.”

He was happy feeling the gentle pulling and 

then he felt something hard and u
믿을 수 없을 정도로

nbelievably 

heavy. It was the weight of the fish and he let 

the line s
계속 풀다, 계속 미끄러지게 하다
lip down, down, down, u

(둘둘 말아놓았던 것을) 풀다
nrolling off the 
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first of the two r
예비용으로 감아놓은 뭉치
eserve coils. As it went down, 

s
가볍게 미끄러지다
lipping lightly through the old man’s fingers, 

he still could feel the g
엄청난 무게, 어마어마한 무게

reat weight, though the 

p
압박, 압력

ressure of his thumb and finger were almost 

i
감지할 수 없는, 알아차릴 수 없는
mperceptible.

“What a fish,” he said. “He has it s
옆쪽으로
ideways in 

his mouth now and he is m
달아나고 있는

oving off with it.”

Then he will t
돌아서서 삼키다
urn and swallow it, he thought. 

He did not say that because he knew that i
입밖으로 소리
f you 

s
말하면 좋은 일은 이루어지지 않는다
aid a good thing it might not happen. He knew 

w
정말로 큰 물고기

hat a huge fish this was and be thought of him 

m
떠나다

oving away in the darkness with the tuna h
옆으로

eld 

c
[십자형으로] 물고
rosswise in his mouth. A

바로 그 순간에
t that moment he felt 

him s
움직임을 멈추다
top moving but the weight was still there. 

Then the weight i
증가하다, 인상되다, 늘다
ncreased and he g

줄을 더 풀어주다
ave more 

line. He t
단단하게/팽팽하
ightened t

게 조이다
he pressure of his thumb and 

finger for a moment and the weight increased 

and was g
곧장 아래로 내려가다

oing straight down.

“He’s taken it,” he said. “Now I’ll let him eat 

it well.”
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He let the line s
~사이로 미끄러지다
lip through his fingers while 

he r
~을 아래로 뻗다
eached down with his left hand and made 

fast t
매어져 있지 않은 끄트머리
he free end of the t

예비로 준비한 두 낚싯줄 사리
wo reserve coils to the 

l
(실·끈 등으로 만든) 고리
oop of the two reserve coils of the next line. 

Now he w
준비가 되어 있다

as ready. He had three forty-fathom 

coils of line in r
예비용으로
eserve now, a

…에 더하여, 게다가
s well as the coil he 

was using.

“Eat it a little more,” he said. “Eat it well.”

Eat it so that t
갈고리 끝이
he point of the hook goes 

i
심장 속으로
nto your heart and kills you, he thought. Come 

up easy and let me put the h
 (고래 등을 잡는 데 쓰는) 작살

arpoon into you. 

All right. Are you ready? Have you been long 

enough a
식사 중에, 식탁에 앉아

t table?

“Now!” he said aloud and s
힘껏 낚아챘다
truck hard with 

b
양손으로

oth hands, gained a yard of line and then 

struck a
연거푸, 다시 또다시

gain and again, swinging with each arm 

a
번갈아 가며

lternately on the cord with all the strength of 

his arms and the p
회전하다; (회전하듯이) 좌우로 움직이다

ivoted weight of his body.

N
아무 일도 일어나지 않다

othing happened. The fish just moved away 

slowly and the old man could not r
들어올리다
aise him an 
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i
인치(2.54cm); 조금
nch. His line was strong and m

…에 꼭 맞는; …에 안성맞춤인
ade for heavy 

fish and he held it a
등에 매고서

gainst his hack until it was 

so t
팽팽한
aut that b

물방울
eads of water were jumping from 

it. Then it began to make a slow h
핑[쉿]하는 소리

issing sound 

in the water and he still held it, b
~을 딛고 몸을 버티면서

racing himself 

against the t
가로널빤지, 가로장
hwart and l

고기의 당김에 대비해 상체를 뒤로 젖히며
eaning back against the 

pull. The boat began to move slowly off toward 

t
서북쪽을 향하여
he north-west.

The fish moved s
꾸준히, 착실하게, 끊임없이
teadily and they travelled 

slowly on the c
잔잔한, 조용한, 평온한
alm water. The other baits were 

still in the water but there was nothing to be 

done.

“I wish I had the boy” the old man said 

aloud. “I’m being t
(밧줄·사슬로) 끌다, 견인하다
owed by a fish and I’m the 

towing b
갑판에 세운 굵은 기둥

itt. I could make the line fast. But then 

he could b
밧줄을 끊어버리다

reak it. I must hold him a
가능

ll I
한
 can and 

g
줄을 풀어주다

ive him line w
그가 필요로 할 때

hen he must have it. Thank God 

he is t
이동해 다니는, 순회하는
ravelling and not g

밑으로 내려가다
oing down.”

What I will do if he d
밑으로 내려가기로 결정하다

ecides to go down, I 

don’t know. What I’ll do if he s
(고래 등이) 깊이 잠수하다
ounds and dies 
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I don’t know. But I’ll do something. There are 

p
풍부한, 충분한 양(의~)

lenty of things I can do.

He held the line against his back and 

watched its s
경사, 사
lant i

선
n the water and the skiff 

m
꾸준히 서북쪽으로 이동하고 있는 

oving steadily to the north-west.

This will kill him, the old man thought. He 

can’t do this f
영원히, 아주 오랜 시간 동안
orever. But four hours later the fish 

was still swimming steadily o
바다 멀리

ut to sea, t
(자동차, 보트를) 끌다
owing 

the skiff, and the old man was still b
흔들림 없이 버티고 있는

raced sol-

idly with the line across his back.

“It was noon when I h
갈고리로 잡다

ooked him,” he said. 

“And I
아직 그를 본 적이 없다
 have never seen him.”

He had p
밀다

ushed his s
밀짚모자
traw hat h

푹 내려쓰다
ard down on 

his head before he hooked the fish and it was 

c
이마를 아프게 하는
utting his forehead. He was thirsty too and he 

g
무릎을 꿇고 앉다

ot down on his knees and, being careful not to 

j
갑자기 움직이다
erk on the line, m

배의 고물 쪽으로 움직이다
oved as far into the bow as he 

could get and reached the water bottle with one 

hand. He opened it and drank a little. Then he 

rested a
뱃머리에 기대고

gainst the bow. He rested sitting on the 
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u
(돛대를) 대좌에서 뽑아내다

nstopped mast and sail and tried not to think 

but only to e
견디다, 버티다
ndure.

Then he l
뒤돌아보다
ooked behind him and saw that 

no land was v
(눈에) 보이는

isible. T
(육지가 안 보이는 것은) 상관없다

hat makes no difference, 

he thought. I can always c
(불꽃이 나지 않는) 불빛을 따라 들어가다
ome in on the glow 

from Havana. There are two more hours before 

the s
해질녘, 일몰, 해넘이
un sets and maybe he will c

위로 올라오다
ome up before 

that. I
그렇지 않다면
f he doesn’t maybe he will come up with 

the moon. If he does not do that maybe he will 

come up w
해가 뜰 때는

ith the sunrise. I have no c
쥐, 경련
ramps and 

I feel strong. It is he that has the hook in his 

mouth. But w
대단한 물고기

hat a fish to pull like that. He must 

have his mouth shut t
단단히, 꽉, 빽빽히
ight on the wire. I wish I 

could see him. I wish I could see him only once 

to know w
어떤 놈하고 대적하고 있는지

hat I have against me.

The fish never changed his c
(배나 비행기의) 항로
ourse nor his 

d
(위치, 이동의) 방향, 쪽

irection all that night a
 (거리, 범위, 정도가) …까지

s far as the man could 

tell from watching the stars. It was cold after 

the sun w
사라지다, 저물다

ent down and the old man’s s
땀, 식은땀, 진땀
weat 

d
차갑게 말라붙다

ried cold on his back and his arms and his old 
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legs. D
낮 동안에

uring the day he had taken the s
포대, 큰 자루
ack that 

covered the bait box and s
햇볕에 널어 말리다
pread it in the sun to 

dry. After the s
해가 지다, 해가 저물다
un went down he tied it around 

his neck so that it h
등쪽으로 내려가도록 걸치다

ung down over his back and 

he c
조심스럽게, 신중하게 낚싯줄 아래로 밀어넣다
autiously worked it down under the line 

that w
어깨를 가로지르고 있는

as across his shoulders now. The sack 

c
완충 작용을 하다
ushioned the line and he had f

방법을 찾아내다
ound a way of 

l
앞으로 기대다
eaning forward against the bow so that he was 

almost c
편(안)한, 쾌적한
omfortable. The position a

실제로, 정말로, 실지로
ctually was 

only somewhat less i
견딜/참을 수 없는
ntolerable; but he thought 

of it as almost comfortable.

I can do nothing with him and he can do 

nothing with me, he thought. Not a
…하는 동안은, …하는 한은

s long as he 

k
계속하다, 유지하다

eeps this up.

Once he stood up and u
오줌 누다, 소변을 보다

rinated over the 

side of the skiff and looked at the stars and 

c
항로를 살펴보다

hecked his course. The line showed like a 

p
푸르스름한 줄

hosphorescent s
바탕을 이루는 부분과 색깔이 다른 기다란 줄 모양의 것
treak in the water straight out 

from his shoulders. They were m
더욱 천천히 이동하다

oving more 

slowly now and the g
(특히 불꽃이 나지 않는 불의 은은한) 불빛

low of Havana was not so 
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strong, so that he knew the c
  (물, 공기의) 흐름, 해류, 기류
urrent must be car-

rying them to the e
동쪽으로
astward. If I lose the g

환한 빛, 섬광
lare of 

Havana we must be going more to the eastward, 

he thought. For if the fish’s course h
제대로 

eld t
유지된
rue I 

must see it f
몇 시간 동안은 더
or many more hours. I w

궁금하다
onder how 

the baseball c
(결과 등이) 나타났다, 드러났다
ame out in the grand leagues to-

day, he thought. It would be wonderful to do 

this with a radio. Then he thought, think of it 

always. T
지금 하고 있는 일을 생각하라[신경써라]

hink of what you are doing. You must 

do nothing s
(행동, 판단 등이) 어리석은, 둔한, 멍청한
tupid.

Then he said aloud, “I
그 아이가 있으면 정말 좋겠다
 wish I had the boy. To 

help me and to see this.”

No one should be alone in their old age, he 

thought. But it is u
(회)피할 수 없는

navoidable. I must remember 

to eat the tuna before he s
(음식이) 상하다
poils in order to k

힘을 내다,
eep 

s
힘을 유지하다
trong. Remember, n

~하더라도, 비록 ~일지라도
o matter how little you 

want to, that you must eat him in the morning. 

Remember, he said to himself.

During the night two p
알락 돌고래

orpoises came around 

the boat and he could hear them r
구르고 물을 내뿜는
olling and 
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blowing. He could tell the d
차이, 다른 점

ifference between 

the b
수컷이 물 뿜는 소리

lowing noise the male made and the 

s
한숨을 쉬는 듯이 물을 내뿜는 소리
ighing blow of the female.

“They are good,” he said. “They play and 

m
장난치다, 농담을 하다

ake jokes and love one another. They are our 

brothers like the fl
날치

ying fish.”

Then he began to p
연민을 느끼다, 불쌍해하다, 동정하다 

ity the great fish that he 

had hooked. Lie is wonderful and strange and 

who knows how old he is, he thought. N
결코 …아니다

ever 

have I had s
앞에 이미 언급한, 그런[그러한] 
uch a strong fish nor one who acted 

so strangely. Perhaps he is t
너무나 영리해서 뛰어오르지 않다
oo wise to jump. He 

could r
파산[파멸]시키다; 폐허로 만들다
uin me by jumping or by a wild rush. But 

perhaps he has been hooked m
여러 번

any times before 

and he knows that this is how he should make 

his fight. He cannot know that it is only one 

man a
상대하고 있는, 대적하고 있는

gainst him, nor that it is an old man. But 

what a great fish he is and what will he bring in 

the market if the flesh is good. He took the bait 

like a male and he p
끌다, 당기다, 끌어[잡아]당기다

ulls like a male and his fight 

has no p
겁먹음, 당황

anic in it. I w
~여부를 궁금해하다

onder if he has any plans 
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or if he is just as d
필사적인

esperate as I am?

He remembered the time he had hooked one 

o
청새치 한 쌍 중 어느 하나

f a pair of marlin. The male fish always let the 

female fish f
먹이를 먼저 먹으라고 양보하다
eed first and the hooked fish, the 

female, made a wild, p
겁에 질려서

anic-stricken, d
절망적인

espairing 

fight that soon e
지치게 하다
xhausted her, and all the time 

the male had s
그녀 곁에 붙어 있다[머물다]
tayed with her, crossing the line 

and circling with her on the surface. He had 

stayed s
너무나 바싹, 너무 가까이
o close that the old man w

~을 두려워하다, 걱정하다
as afraid he 

would cut the line with his tail which was sharp 

as a s
(자루가 긴) 풀 베는 낫; 큰 낫
cythe and almost of that size and s

모양, 형태
hape. 

When the old man had g
갈고리로 찍어 올리다

affed her and c
곤봉(몽둥이)으
lubbed 

h
로 내리치다

er, holding the r
가늘고 기다란 주둥이
apier bill with its s

사포처럼 까끌까끌한 
andpaper 

e
가장자리

dge and c
(곤봉 같은 것으로) 때리다
lubbing her across the top of her 

head until her colour turned to a colour almost 

like the b
뒷면, 뒷부분

acking of mirrors, and then, w
소년의 도움을 받아

ith the 

boy’s aid, h
끌어올리다

oisted her aboard, the male fish had 

stayed by the side of the boat. Then, while the 

old man was c
정리하다; 치우다
learing the lines and p

준비하다
reparing 

the h
(고래 등을 잡는 데 쓰는) 작살

arpoon, the male fish j
공중으로 높이 뛰어오르다
umped high into the 
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air beside the boat to see where the female was 

and then went down deep, his l
연보라색, 연자주색
avender wings, 

that were his p
가슴지느러미

ectoral fins, s
(접혀 있던 것을) 펼치다
pread wide and 

all his wide l
라벤더; 연보라색
avender stripes showing. He was 

beautiful, the old man remembered, and he had 

stayed.

That was the s
평생 보아온 광경 중에서 가장 슬픈 일
addest thing I ever saw with 

them, the old man thought. The boy was sad too 

and we b
용서를 빌었다

egged her pardon and b
도살하다

utchered her 

p
지체 없이, 즉시, 곧바로, 얼른

romptly.

“I wish the boy was here,” he said aloud and 

s
~에 (자신의) 
ettled h

몸을 기대었다
imself against the rounded p

(board보다) 두꺼운 판자
lanks of 

the bow and felt the strength of the great fish 

t
어깨를 가로질러 멘 낚싯줄을 통해
hrough the line he held across his shoulders 

moving s
꾸준히, 착실하게
teadily toward w

그 고기가 선택한 방향으로
hatever he had cho-

sen.

W
일단 내 술수/기만책에 걸려든 이상

hen once, through my treachery, it had 

been necessary to him to m
선택하다

ake a choice, the old 

man thought.

His choice had been to s
(다른 곳에 가지 않고) 계속[그대로] 있다
tay in the deep dark 
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water far out beyond all s
덫
nares and t

올가미
raps and 

t
기만책
reacheries. My choice was to go there to find 

him b
제일로, 맨먼저, 무엇보다도 먼저

eyond all people. Beyond all people in the 

world. Now we are j
(하나가 되도록) 합쳐지다 
oined together and have 

been since noon. And n
아무도 없으니 우리 중 누구도 도움을 받을 수 

o one to help either one 

o
없다

f us.

Perhaps I s
~가 되지 말았어야 하다
hould not have been a fisherman, 

he thought. But that was the thing that I was 

b
~이 되려고 태어나다, ~을 위해서 태어나다

orn for. I must surely remember to eat the tuna 

a
날이 밝으면, 해가 뜬 뒤에

fter it gets light.

Some time before d
(낮의) 햇빛, 일광

aylight something took 

one of the baits that were b
(위치가) 뒤에

ehind him. He heard 

the s
막대기가 부러지다
tick break and the line begin to r

좌르르 흐르다
ush out 

over the g
배의 양쪽 가장자리 부분, 뱃전

unwale of the skiff. In the darkness 

he l
칼집에서 단검을 꺼냈다
oosened his sheath knife and taking all the 

s
당기는 힘
train of the fish on his left shoulder he l

상체를 뒤로 
eaned 

b
젖히다

ack and cut the line against the wood of the 

gunwale. Then he cut the other line c
가장 가까운
losest to 

him and in the dark made the l
매듭짓지 않은 채로 있는
oose ends of the 

r
예비용의, 여분의
eserve coils fast. He worked s

능숙하게, 솜씨 좋게
killfully with the 
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one hand and p
발로 누르고

ut his foot on the coils to hold 

them as he drew his k
매듭

nots t
단단히, 꽉, 타이트하게
ight. Now he had six 

reserve coils of line. There were two from each 

bait he had s
끊다, 절단하다
evered and the two from the bait 

the fish had taken and they w
모두 이어지다, 연결되다

ere all connected.

A
날이 밝으면, 해가 뜨면

fter it is light, he thought, I will work back 

to the forty-fathom bait and cut it away too and 

l
(…과) 연결하다, 동맹을 맺다
ink up the reserve coils. I will have lost two 

hundred fathoms of g
질 좋은 

ood C
카탈루냐 산 낚싯줄

atalan cardel and 

the hooks and l
(낚싯바늘을 매는) 목줄
eaders. That can be replaced. But 

who r
대신/대체하다
eplaces this fish if I hook some fish and it 

c
~을 자르다; ~에서 ~을 잘라 내다
uts him off? I don’t know w

그 물고기가 무슨 종류인지
hat that fish was 

that took the bait j
방금 ; 바로 지금
ust now. It could have been a 

m
청새치

arlin or a b
황새치

roadbill or a s
상어
hark. I never felt him. 

I had to g
놓아주다. 풀어 주다

et rid of him too fast.

Aloud he said, “I wish I had the boy.”

But you haven’t got the boy, he thought. 

You have only yourself and you h
(~하는 것이) 좋을 것이다

ad better work 

back to the last line now, i
날이 밝든 어둡든
n the dark or not in 

the dark, and c
(~에서) ~을 잘라 내다
ut it away and h

연결하다
ook up the two 
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reserve coils.

So he did it. It was d
어려운, 힘든, 까다로운, 힘겨운

ifficult in the dark and 

once the fish m
요동쳤다

ade a s
급작스럽고 세찬 움직임
urge that pulled him 

down on his face and m
상처를 냈

ade a
다

 cut b
(위치가 …보다) 아래에

elow his eye. 

The blood r
흘러내리다
an down his cheek a little way. But it 

c
굳다, 응고하다
oagulated and dried before it reached his c

턱
hin 

and he worked his way back to the bow and 

rested against t
뱃전의 두꺼운 널 판지
he wood. He a

(~위치를) 조정하다; 가다듬다
djusted the sack 

and c
주의하여, 조심스럽게, 신중히; 정성 들여서
arefully worked the line so that it came 

across a new part of his shoulders and, holding 

it a
고정시키다

nchored with his shoulders, he carefully felt 

t
물고기의 끄는 힘
he pull of the fish and then felt with his hand 

the p
진전, (목표 달성, 완성을 향한) 진행, 진척

rogress of the skiff through the water.

I wonder what he made that l
갑작스런 요동
urch for, he 

thought. The wire must have s
…에 미끄러져 넘어지다
lipped on the 

great hill of his back. C
틀림없이, 분명히

ertainly his back can-

not feel a
…정도로 나쁘지 않다, …보다는 낫다

s badly as mine does. But he cannot 

pull this skiff f
영원히
orever, no matter how great he 

is. Now everything is c
마무리 된; 정리 된
leared away that might 

m
분쟁[말썽, 소란]을 일으키다

ake trouble and I have a big reserve of line; all 
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that a man can ask.

“Fish,” he said softly, aloud, “I’ll stay with 

you until I am dead.”

He’ll stay with me too, I s
생각하다, 추정하다, 추측하다 
uppose, the old 

man thought and he w
~ 를 기다리다 

aited for it to be light. It 

was cold now in the time before daylight and he 

p
뱃전에 대고 이곳저곳을 문지르다

ushed against the wood t
몸을 녹이려고, 따뜻하게 하려고
o be warm. I can do 

it a
…하는 동안은, …하는 한은, …하기만 하면

s long as he can, he thought. And in the first 

light the line e
뻗어 나갔다

xtended out and down into the 

water. The boat moved steadily and when t
위쪽 (가장자리) 부분
he 

fi
맨 첫번째 모서리

rst edge of the sun rose it was on the old man’s 

right shoulder.

“He’s h
~로 가다; 방향을 잡다

eaded north,” the old man said. The 

current will have s
(특정한 장소, 위치에) 놓다
et us far to the eastward, he 

thought. I wish he would t
조류를 따라서 돌다
urn with the current. 

That would show that he w
지치다, 기운이 빠지다, 아주 피곤하다

as tiring.

When the s
해가 더 높이 떠오르다
un had risen further the old man 

r
깨닫다, 알아차리다, 인식[자각]하다
ealized that the fish was not tiring. There was 

only one f
반가운 조짐
avorable sign. The s

경사, 기울기
lant of the line 

showed he was swimming a
덜 깊은 곳에서, 깊이가 더 얕은 곳에서

t a lesser depth. 
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That did not n
반드시

ecessarily mean that he would 

jump. But he m
(불확실한 추측을 나타내어) …할지[일지]도 모르다

ight.

“God let him jump,” the old man said. “I 

have e
필요한 만큼의, 충분한
nough line to h

(상황, 사람, 작업, 감정을) 다루다, 다스리다, 처리하다
andle him.”

Maybe if I can i
증가시키다, 늘리다 
ncrease the t

긴장; 팽팽함
ension jus

아주 조금만
t a lit-

tle it will hurt him and he will jump, he thought. 

Now that it is daylight let him jump so that he’ll 

fill the s
포대; (공기)주머니
acks along his b

등뼈
ackbone with air and 

then he cannot go deep to die.

He t
긴장을 증가시키려고 노력하다, 더 팽팽히 당겨보려고 노력하다
ried to increase the tension, but the line 

had been t
팽팽한
aut up t

거의 끊어질 지경이 되도록
o the very edge of the break-

ing point since he had hooked the fish and he 

felt the h
거침; 귀나 눈에 거슬림

arshness as he l
몸을 뒤로 젖히다
eaned back to pull and 

knew he could put no more s
당기는 힘
train on it. I must 

not j
홱/갑자기 당기다
erk it ever, he thought. Each jerk w

벌리다, 넓히다
idens 

the c
낚싯바늘 때
ut the h

문에 생긴 상처
ook makes and then when he does 

jump he might t
뱉어 버리다
hrow it. Anyway I feel better 

with the sun and for once I d
해를 정면으로 바라보지 않다

o not have to look 

into it.

There was yellow w
잡초, 수초, 물풀, 해초

eed on the line but the 
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old man knew that o
추가로 항력(抗力)/끌림을 더 만들뿐이었다

nly made an added drag 

and he was pleased. It was the yellow G
모자반류 해초

ulf weed 

that had made so much p
인광(燐光); 푸른 빛

hosphorescence in the 

night.

“Fish,” he said, “I love you and r
존경하다, 존중하다
espect you 

very much. But I will kill you dead before this 

d
오늘이 끝나기 전에, 오늘 안으로

ay ends.”

Let us hope so, he thought.

A small bird c
작은 배 쪽으로 날아오다
ame toward the skiff from the 

north. He was a w
휘파람새

arbler and fl
수면 바로 위로 매우 낮게 날다

ying very low over 

the water. The old man could see that he was 

v
매우 피곤한, 몹시 지친

ery tired.

The bird m
도착/도달했다

ade the s
배의 뒷머리, 고물
tern of the boat and 

r
쉬다, 휴식을 취하다
ested there. Then he flew around the old man’s 

head and rested on the line where he was more 

c
편안한, 안락한
omfortable.

“How old are you?” the old man asked the 

bird. “Is this your fi
첫 번째 여행

rst trip?”

The bird l
~을 (자세히) 살피다, 쳐다보다 
ooked at him when he spoke. He 

was too tired even to e
살펴보다

xamine the line and he 
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t
시소놀이를 하다; 흔들거리다
eetered on it as his d

연약한, 가냘픈
elicate feet g

(단단히) 잡다/쥐다
ripped it fast.

“It’s s
튼튼한
teady,” the old man told him. “It’s 

too steady. You shouldn’t be that tired after a 

w
바람 불지 않는 

indless night. W
너처럼 연약한 새

hat are b
들은 결국에는 어떻게 되는 걸까

irds coming to?”

The h
매

awks, he thought, that c
나오다, 출현하다
ome out to sea 

t
연약한 새를 
o meet t

노리고
hem. But he said nothing of this to the 

bird who could not understand him anyway and 

who would l
 …에 대해 배우다 
earn about the hawks soon enough.

“T
충분히 휴식하다, 푹 쉬다

ake a good rest, small bird,” he said. “Then 

go in and t
운에 맡겨보다
ake your chance like any man or bird 

or fish.”

It e
용기를 북돋워 주다, 자신감을 갖게 하다
ncouraged him to talk because his back 

had s
뻣뻣해지다 
tiffened in the night and it hurt truly now.

“S
~에 묵다

tay at my house i
너만 좋다면
f you like, bird,” he said. 

“I am sorry I cannot h
(밧줄이나 장비를 이용하여) 들어[끌어]올리다 

oist the sail and take you 

i
해안으로
n with the s

미풍
mall breeze that is rising. But I am 

with a friend.”

Just then the fish gave a sudden l
(갑작스런) 요동
urch that 

pulled the old man down onto the bow and 

would have pulled him o
배 밖으로

verboard if he had not 
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b
몸을 버텼다

raced himself and given some line.

The bird had fl
날아가버리다

own up when the line j
갑작스레 움직이다
erked 

and the old man had not even seen him go. He 

felt the line carefully with his right hand and 

n
…을 의식하다, (보거나 듣고) 알다

oticed his hand was b
피를 흘리다, 출혈하다, 피가 나다

leeding.

“Something hurt him then,” he said aloud 

and p
잡아당기다

ulled back on the line to see if he could 

t
~의 (진행)방향을 돌리다
urn the fish. But when he was t

거의 끊어질 지경
ouching the 

breaking point he held s
침착하게
teady and settled b

~에 등을 대고
ack 

against the s
부담, 중압[압박](감)
train of the line.

“You’re feeling it now, fish,” he said. “And so, 

G
사실은 나도 마찬가지다

od knows, am I.”

He l
주위를 둘러보다
ooked around for the bird now because 

he would have l
새가 길동무/동료가 되기를 바라다
iked him for company. The bird 

w
사라지다, 가버리다

as gone.

You did not stay long, the man thought. But 

it is r
더 험난한
ougher where y

해변에 닿을 때까지
ou are going until you make 

the shore. How did I let the fish cut me with 

t
한번 빠르게 잡아당긴 정도로
hat one quick pull he made? I must b

점점 더 ~해지다
e getting 

very s
어리석은, 둔한, 멍청한
tupid. Or perhaps I was looking at the 
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small bird and thinking of him. Now I will p
~에 주

ay  

a
의를 기울이다, 집중하다

ttention to my work and then I must eat the 

tuna so that I will not h
힘이 빠지다, 기력이 없어지다

ave a failure of strength.

“I wish the boy were here and that I had 

some salt,” he said aloud.

S
옮기다

hifting the weight of the line to his left 

shoulder and k
무릎을 꿇다

neeling carefully he w
손을 씻다

ashed his 

hand in the ocean and held it there, s
~을 물속에 넣다, 담그다
ubmerged, 

for more than a minute watching the blood t
길게 꼬리를 
rail 

a
그리며 사라지다

way and the s
물이 연달아 손에 부딪치는 것
teady movement of the water 

against his hand as the boat moved.

“He h
훨씬 느려지다

as slowed much,” he said.

The old man would have liked to keep his 

hand in the salt water longer but he was afraid 

of another sudden l
(갑작스런) 요동
urch by the fish and he stood 

up and b
(흔들리지 않게) 균형을 잡다, 진정시키다

raced himself and held his hand up 

against the sun. It was only a line burn that had 

cut his flesh. But it was in t
(낚시에서) 많이 사용되는 부분
he working part of 

his hand. He knew he would need his hands be-

fore this was over and he did not like to be cut 
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before it started.

“Now,” he said, when his hand had dried, “I 

must eat the small tuna. I can reach him with 

the g
갈고리

aff and eat him here i
편안히
n comfort.”

He k
kneel 의 과거, 과거분사

nelt down and found the tuna u
뱃고물 아래쪽에서

nder the 

stern with the g
 (큰 물고기를 끌어 올리는 데 쓰는) 갈고리

aff and drew it toward him keep-

ing it c
(~에) 무관한; 
lear of t

접촉이 없는, 닿지 않는
he coiled lines. Holding the line 

with his left shoulder again, and b
~로 버티면서

racing on his 

left hand and arm, he t
빼내다, 떼어내다
ook the tuna off t

갈고리 끝
he gaff 

hook and put the gaff b
제자리에 도로 갖다 놓다

ack in place. He put one 

knee on the fish and cut s
(가늘고 긴) 조각
trips of dark red meat 

l
세로로 길게
ongitudinally f

머리에서 꼬리까지 등을 따라
rom the back of the head to the 

tail. They were w
쐐기[V자]모양의

edge-shaped strips and he cut 

them from next to the b
등뼈

ack bone down to the 

edge of the b
배

elly. When he had c
여섯 조각으로 자르다
ut six strips he 

s
펼쳐서 널어놓다
pread them out on the wood of the bow, w

문질러 닦다
iped 

his knife on his trousers, and lifted the c
도살된 동물 몸통
arcass 

of the b
가다랑어

onito by the tail and d
뱃전 너머로 던져버리다

ropped it over-

board.

“I don’t think I can eat an e
전체의, 온, 통째로

ntire one,” he 
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said and drew his knife a
가로질러서

cross one of the strips. 

He could feel the s
꾸준한
teady hard pull of the line and 

his left hand w
쥐/경련이 났다

as cramped. It d
오그라들다

rew up tight on 

the h
무거운[육중한] 끈, 노끈, 줄

eavy cord and he looked at it i
혐오스럽게
n disgust.

“W
무슨 손이 이래?, 손이 어떻게 된 거야?

hat kind of a hand is that,” he said. 

“Cramp then if you want. Make yourself into a 

c
(새·짐승의) 갈고리 발톱
law. It will do you no good.”

C
자! 오너라(도전할 때)

ome on, he thought and looked down into 

the dark water at the s
기울어지다, 비스듬해지다
lant of the line. Eat it now 

and it will s
~의 힘을 돋우다, 강화하다
trengthen the hand. It is not the 

hand’s fault and you have been many hours with 

the fish. But you can stay with him forever. Eat 

the b
가다랑어 

onito now.

He p
한 점을 집어들다, 집어올리다

icked up a piece and put it in his mouth 

and c
(음식을) 씹다
hewed it slowly. It was not u

싫은, 불쾌한, 불편한 
npleasant.

Chew it well, he thought, and g
모두 섭취하다

et all the 

j
주스, 즙
uices. It w

먹기에 수월하다, 먹는 것이 나쁘지 않다
ould not be bad to eat with a little 

l
라임
ime or with lemon or with salt.

“How do you feel, hand?” he asked the 

c
쥐가 난 손
ramped hand that was almost as s

뻣뻣한
tiff as r

사후(死後) 
igor 
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m
경직

ortis. “I’ll eat some more for you.

He ate the other part of the piece that he had 

cut in two. He chewed it carefully and then s
껍질을 
pat 

o
뱉어 버렸다

ut the skin.

“How does it go, hand? Or is it too early to 

know?”

He took another full piece and chewed it.

“It is a strong f
활기 넘치는, 혈기 왕성한
ull-blooded fish,” he thought. 

“I was lucky to get him i
~대신에
nstead of dolphin. Dol-

phin is too s
달콤한, 달달한
weet. This is h

거의 ~아니다, 거의 ~없다
ardly sweet at all and 

all the strength is still in it.”

T
…하는 것은 무분별한 일이다

here is no sense in being anything but 

p
실용적인

ractical though, he thought. I wish I had some 

salt. And I do not know w
…인지 아닌지, (아니면) ~인지

hether the sun will 

r
썩히다, 부패시키다
ot or dry what is left, so I had better eat it all 

although I am not hungry. The fish is c
침착하고 
alm a

변함이 
nd 

s
없는
teady. I will eat it all and then I will b

준비가 되다
e ready.

“B
너무 조급하게 굴지 마라, 조금만 참아라, 인내심을 가져라

e patient, hand,” he said. “I do this for 

you.”

I wish I could f
~에게 먹이를 주다
eed the fish, he thought. He is 
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my brother. But I must kill him and keep strong 

to do it. Slowly and c
정성을 들여
onscientiously he ate all of 

the w
쐐기[V자]모양의

edge-shaped strips of fish.

He s
허리를 폈다
traightened up, w

문지르다
iping his hand on his 

trousers. “Now,” he said. “You can let the cord 

go, hand, and I will handle him with the right 

arm alone until you stop t
그렇게 
hat n

어리석은 짓(쥐가 나도록 잡고 있는 것)
onsense.” 

He put his left foot on the h
왼손이 잡고 있던 무거운 낚싯줄

eavy line that the 

left hand had held and lay back against the pull 

against his back.

“God help me to have the cramp go,” he said. 

“Because I do not know what the fish is going to 

do.”

But he seems c
침착한

alm, he thought,  and 

f
계획대로 착착 진행하다
ollowing his plan. But what is his plan, he 

thought. And what is mine? Mine I must 

i
즉석에서[즉흥적으로] 마련하다/대처하다
mprovise to his because of his great size. If he 

will jump I can kill him. But he s
수면밑에 머무르다; 저자세를 하다
tays down for-

ever. Then I will stay down with him forever.

He r
문지르다
ubbed the cramped hand against his 
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trousers and t
손가락을 풀어보려고 애쓰다[노력하다]
ried to gentle the fingers. But it 

would not open. Maybe it will open with the 

sun, he thought. Maybe it will open when the 

strong r
날것의
aw tuna is d

소화시키다
igested. If I have to have 

it, I will open it, c
어떤 대가를 치루더라도, 어떻게 해서든지
ost whatever it costs. But I do 

not want to open it now b
힘으로, 억지로, 강제로

y force. Let it open by 

itself and come back o
저절로, 자진해서

f its own accord. After all 

I a
혹사시키다

bused it much in the night when it was neces-

sary to free and untie the v
여러 가지의, 다양한

arious lines.

He l
바다 저편을 바라보다, 바다 건너편을 바라보다
ooked across the sea and knew how 

a
혼자, 외로운 

lone he was now. But he could see the p
무지개 빛

risms 

in the deep dark water and t
앞으로 팽팽하게 뻗어나간
he line stretching 

ahead and the strange u
(넘실거리는) 물결모양

ndulation of t
잔잔한 바다
he calm. 

The clouds were b
(~이 되도록) 점점 커지다, 강력해지다, 많아지다

uilding up now for the trade 

wind and he looked ahead and saw a flight of 

w
야생오리

ild ducks e
선명하게/뚜렷이 새겨 넣다
tching themselves against the sky 

over the water, then b
(윤곽 등을) 흐릿하게[희미하게] 하다

lurring, then etching again 

and he knew n
바다에서는 누구도 외롭지 않다, 누구도 혼자가 아니다

o man was ever alone on the sea.

He thought of how some men feared be-

ing o
육지가 보이지 않는

ut of sight of land in a small boar and 
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knew they were right in the months of s
갑작스러운
udden 

b
악천후, 나쁜 날씨

ad weather. But now they w
태풍이 부는 계절(달)

ere in hurricane 

months and, when there are no hurricanes, the 

weather of h
태풍의 계절

urricane months is the best of all 

the year.

If there is a hurricane you always see the 

s
징후, 조짐, 기색, 흔적
igns of it in the sky f

며칠 앞서서
or days ahead, if you are at 

sea. They do not see it a
해안에서

shore because they do 

not know what to look for, he thought. The land 

must make a difference too, in t
구름의 모양, 구름의 형태
he shape of the 

clouds. But we have no hurricane coming now.

He looked at the sky and saw the white 

c
뭉게구름, 적운(積雲)
umulus built like friendly p

(차곡차곡) 쌓아올린 것, 더미
iles of ice cream and 

high above were the thin feathers of the c
새털구름, 권운(卷雲)
irrus 

against the high September sky.

“Light b
(카리브 해와 남미 북동 해안에서) (북)동 무역풍

risa,” he said. “Better weather for me 

than for you, fish.”

His left hand was still cramped, but he was 

u
(매듭을) 풀다

nknotting it slowly.

I hate a cramp, he thought. It is a t
배반(행위); 기만책
reachery 
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of one’s own body. It is h
굴욕적인, 창피한

umiliating before oth-

ers to have a d
설사

iarrhea from p
식중독에 걸린

tomaine poisoning 

or to vomit from it. But a cramp, he thought of 

it as a c
(스페인어) 경련
alambre, h

자존심을 상하게 하다
umiliates oneself e

특별히
specially 

when one is alone.

If the boy were here he could r
문지르다, 비비다
ub it for 

me and l
 느슨하게[헐겁게] 하다
oosen it down from the f

팔뚝(손목에서 팔꿈치까지)
orearm, he 

thought. But it will l
긴장을 풀다,  몸[근육, ~ 부위]을 풀어 주다
oosen up.

Then, with his right hand he f
차이를 느끼다
elt the differ-

ence in the pull of the line before he saw the 

slant change in the water. Then, as he leaned 

against the line and s
철썩 때리다
lapped his left hand hard 

and fast against his t
넓적다리
high he saw the line slant-

ing s
천천히 위로 올라오다
lowly upward.

“He’s coming up,” he said. “Come on hand. 

Please come on.”

The line rose slowly and s
꾸준히
teadily and then 

the surface of the ocean b
부풀어 오르다

ulged ahead of the boat 

and the fish c
나오다, 모습을 드러내다
ame out. He came out u

끊임없이, 계속
nendingly 

and water p
쏟아지다

oured from his sides. He was bright 
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in the sun and his head and back were dark 

p
보라색

urple and in the sun the s
옆구리에 있는 줄무늬
tripes on his sides 

showed wide and a light l
라벤더, 연보라색
avender. Hi

(칼같은) 주둥이
s sword 

was a
야구방망이처럼 긴

s long as a baseball bat and t
점점 가늘어지다
apered like a 

r
가볍고 가느다란 찌르는 양날 검
apier and he rose his full length from the water 

and then r
다시 들어가다
e-entered it, s

매끄럽게
moothly, like a diver 

and the old man saw the great s
(자루가 긴) 풀 베는 낫
cythe-blade o

의 날
f 

his tail go under and the line c
시작하다
ommenced to 

r
풀려 나가다
ace out.

“He is two feet l
~보다 더 긴
onger than the skiff,” the 

old man said. The line was going out fast but 

steadily and the fish was not p
당황한

anicked. The old 

man was trying with both hands to keep the line 

j
끊어지지 않을 정도로
ust inside of breaking strength. He knew that if 

he could not slow the fish with a s
일정한 압력
teady pressure 

the fish could take out all the line and break it.

He is a great fish and I must c
설득/납득시키다
onvince him, 

he thought. I must never l
알게 하다
et him learn his 

strength nor what he could do i
달아나겠다고 마음먹으면
f he made his 

run. I
내가 그라면
f I were him I would put in everything now 
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and go until something broke. But, thank God, 

they are not a
~만큼 똑똑한, 영리한, 총명한, 지능적인

s intelligent as we who kill them; 

although they are more n
고상한; 웅대한

oble and more able.

The old man had seen many great fish. He 

had seen many that w
500킬로그램 이상 무게가 나가는

eighed more than a thou-

sand pounds and he had caught two of that size 

in his life, but never alone. Now alone, and out 

of sight of land, he was f
매달려/붙들려 있는
ast to the biggest fish 

that he had ever seen and b
이제껏 들어본 것보다 훨씬 더 큰

igger than he had 

ever heard of, and his left hand was still as tight 

as t
독수리의 오므린 발톱
he gripped claws of an eagle.

It will u
쥐가 풀리다

ncramp though, he thought. S
확실히, 분명히

urely it 

will uncramp to help my right hand. There are 

three things that are brothers: the fish and my 

two hands. It must uncramp. It i
~에 걸맞지 않은, 답지 않은
s unworthy of 

it to be cramped. The fish had slowed again and 

was going at his usual p
(걸음, 달리기, 움직임의) 속도

ace.

I
~인지 (궁금하다)
 wonder why he jumped, the old man 

thought. He jumped almost a
마치 …인 것처럼

s though to show 

me h
그가 얼마나 큰지

ow big he was. I know now, a
어쨌든, 게다가

nyway, he 
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thought. I wish I could show him what s
어떤 사람인지
ort of 

man I am. But then he would see the cramped 

hand. Let him think I am more man than I am 

and I will be so. I
내가 저 물고기라면
 wish I was the fish, he thought, 

with everything he has against only my w
의지

ill and 

my i
지능
ntelligence.

He s
(움직이지 않도록) 놓다, 앉히다
ettled comfortably against the wood and 

took his s
(육체적, 정신적) 고통
uffering as it came and the fish swam 

steadily and the boat moved slowly through the 

dark water. There was a s
바람이 불어오자 파도가 약간 일다
mall sea rising with 

the wind coming up from the east and at noon 

the old man’s left hand was uncramped.

“Bad news for you, fish,” he said and s
낚싯줄의 
hifted 

t
위치를 바꾸다, 옮기다
he line over the sacks that covered his shoul-

ders.

He was comfortable but suffering, although 

he did not a
받아들이다, 인정하다

dmit the suffering at all.

“I am not r
신앙심 깊은
eligious,” he said. “But I will 

say ten O
주기도문

ur Fathers and ten H
성모(聖母) 기도문(Ave Maria)

ail Marys that I 

should catch this fish, and I p
약속하다

romise to make a 
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p
성지순례

ilgrimage to t
코브레 대성당의 성모님
he Virgin of Cobre if I catch him. 

That is a promise.”

He c
시작하다
ommenced to s

외우다 
ay his p

주기도문
rayers m

기계적으로
echani-

cally. Sometimes he would be s
너무 피곤해서 기억나지 않다
o tired that he 

could not remember the prayer and then he 

would say them fast so that they would come 

a
자동으로; 무의식적으로

utomatically. Hail Marys are e
더 쉽다
asier to say than 

Our Fathers, he thought.

“Hail Mary full of G
은총

race the Lord is w
그대와 함께

ith 

thee. B
그대는 복되시며(Blessed are you)

lessed art thou among women and 

blessed is the f
자손; 예수
ruit of thy w

자궁; 태중
omb, Jesus. Holy 

Mary, Mother of God, pray for u
우리 죄인들

s sinners now 

and at the hour of our death. Amen.” Then he 

added, “Blessed Virgin, pray for the death of this 

fish. Wonderful t
 (비록) …이긴 하지만[…인데도, …일지라도] 
hough he is.”

With his prayers said, and f
기분이 훨씬 나아지다
eeling much bet-

ter, but suffering e
정확히, 꼭, 틀림없이 똑같은 만큼
xactly as much, and perhaps 

a little more, he leaned against the wood of the 

bow and began, mechanically, t
왼손가락을 쥐었다 폈다 하다
o work the fin-

gers of his left hand.
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The sun was hot now a
(비록) …이긴 하지만

lthough the breeze 

was rising g
다정하게, 부드럽게; 약하게; 완만하게

ently.

“I had better r
미끼를 다시 달다
e-bait that little line out over 

the stern,” he said. “If the fish d
결정하다, 결심하다

ecides to stay 

another night I will need to eat again and the 

w
물이 떨어져 가다

ater is low in the bottle. I don’t think I can get 

anything but a dolphin here. But if I eat him 

fresh enough he won’t be bad. I wish a f
날치
lying 

fish would come on board tonight. But I have 

no light to a
끌어당기다, 유인하다

ttract them. A flying fish is e
훌륭한, 뛰어난
xcellent 

to eat raw and I would not h
자를 필요도 없는

ave to cut him up. I 

must s
최대한 힘을 아끼다, 힘을 모두 비축하다
ave all my strength now. Christ, I did not 

know he was so big.”

“I’ll kill him though,” he said. “In all his 

g
큼, 거대함, 위대함

reatness and his g
영광, 영예 

lory.”

Although it is u
부당한, 불공평한

njust, he thought. But I will 

show him w
사람이 어떤 일을 할 수 있는지

hat a man can do and what a man 

e
참다, 견디다
ndures.

“I told the boy I was a s
별난, 이상한, 유별난, 특이한
trange old man,” he 

said.
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“Now is when I must p
입증하다, 증명하다

rove it.”

The thousand times that he had proved it 

m
무의미한, 아무 것도 아닌

eant nothing. Now he was proving it again. 

E
각각의 시간은 새로운 시간이다

ach time was a new time and he never thought 

about the p
과거, 지난날 

ast when he was doing it.

I wish he’d
잠들다

 sleep and I could sleep and 

d
사자꿈을 꾸다

ream about the lions, he thought. Why are the 

lions the m
가장 큰, 가장 중요한, 주된

ain thing that is left? Don’t think, old 

man, he s
중얼거리다, 혼잣말을 하다
aid to himself, Rest gently now against 

the wood and think of nothing. He is working. 

Work a
할 수 있는 한 적게, 될수록 적게

s little as you can.

It w
오후로 접어들다

as getting into the afternoon and the 

boat still moved slowly and steadily. But there 

was an a
추가된, 부가된

dded drag now from the e
동쪽에서 불어오는 산들바람
asterly breeze 

and the old man rode gently with the s
작은 파도
mall sea 

and the hurt of the cord across his back came to 

him e
쉽게, 수월하게, 용이하게
asily and smoothly.

Once in the afternoon the line started to rise 

again. But the fish only c
(쉬지 않고) 계속하다
ontinued to swim at 

a
전보다 약간 더 위로 올라와서

 slightly higher level. The sun was on the old 

86                      



man’s left arm and shoulder and on his back. So 

he knew the fish had t
동북쪽으로 방향을 돌리다
urned east of north.

N
~ 때문에

ow that he had seen him once, he could 

p
…를 상상하다. 마음속에 그리다

icture the fish swimming in the water with 

his p
보라색 가슴 지느러미

urple pectoral fins set wide a
마치 날개처럼

s wings and 

the g
거대하고 꼿꼿이 세운

reat erect tail s
얇게 자르듯이 나아가는
licing through the dark. I 

wonder how much he sees at that depth, the old 

man thought. His eye is h
(크기, 양, 정도가) 막대한[엄청난], 거대한

uge and a horse, with 

m
훨씬 더 작은 눈으로

uch less eye, can see in the dark. Once I could 

see q
아주 잘

uite well in the dark. Not in the a
비할 바 없는; 아주

bsolute 

dark. But a
거의 고양이만큼 잘 볼 수 있다

lmost as a cat sees.

The sun and his s
꾸준한, 한결같은, 착실한
teady movement of his 

fingers had uncramped his left hand now c
완전히
om-

pletely and he began to shift more of the s
부담, 중압(감)
train 

to it and he s
움츠리다
hrugged the m

근육, 근력
uscles of his back to 

s
(장소를) 옮기다, 이동하다[되다]; 자세를 바꾸다
hift the hurt of the cord a little.

“If you’re not tired, fish,” he said aloud, “you 

must  be very strange.”

He felt very tired now and he knew the night 

would come soon and he tried to think of other 
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things. He thought of the Big Leagues, to him 

they were the G
그란리가스: 스페인어로 부르는 메이저리그

ran Ligas, and he knew that the 

Yankees of New York w
시합 중이다, 게임 중이다

ere playing the Tigres of 

Detroit.

This is the second day now that I do not 

know the r
결과, 결실 
esult of the j

게임(games)
uegos, he thought. But I 

must have c
신뢰, 신념, 자신감
onfidence and I must be w

~에 어울리는
orthy of 

the great DiMaggio who does all things p
완벽하게

erfectly 

even with the p
아픔, 통증, 고통

ain of the b
(발뒤꿈치의) 뼈 돌기

one spur in his h
발뒤꿈치

eel. 

What is a bone s
(싸움닭의) 쇠발톱
pur? he asked himself. Un es-

puela de hueso. We do not have them. Can it be 

a
~처럼 고통스러운, 마치 ~인 것처럼 아픈

s painful as the spur of a f
싸움 수탉
ighting cock in one’s 

heel? I do not think I could e
견디다, 참다, 인내하다
ndure that or the 

loss of the eye and of both eyes and continue to 

fight as the fighting cocks do. Man is not much 

b
~와 비교해보면

eside the great birds and beasts. Still I would 

r
(…하기 보다는 차라리) …하겠다, 하고 싶다
ather be that beast down there in the darkness 

of the sea.

“U
…하지 않는 한, …이 아닌 한

nless sharks come,” he said aloud. “If 

sharks come, God p
동정하다, 불쌍해하다, 연민을 느끼다

ity him and me.”
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Do you b
(무엇이나 누구의 말이 진실임을) 믿다, 생각하다

elieve the great DiMaggio would 

stay with a fish a
내가 견딘 만큼 오래

s long as I will stay with this 

one? he thought. I am sure he would and more 

s
~하니까
ince he is young and strong. Also his father was 

a fisherman. But would the bone spur hurt him 

too much?

“I do not know,” he said aloud. “I never had 

a bone spur.

As the sun set he remembered, to give him-

self more c
자신감, 확신
onfidence, the time in the t

선술집
avern 

at C
아바나 동쪽에 있는 도시

asablanca when he had played t
팔씨름
he hand 

game with the g
덩치 큰 흑인

reat negro from C
쿠바의 중남부 카리브 해 연안에 있는 도시

ienfuegos who 

was the strongest man on the d
부두

ocks. They had 

gone one day and one night with their e
팔꿈치

lbows 

on a c
분필로 그은 선
halk line on the table and t

팔뚝(손목에서 팔꿈치까지)
heir forearms 

s
꼿꼿이 세우다
traight up and their hands g

단단히 꽉 붙잡다, 움켜쥐다
ripped tight. Each 

one was trying to f
밀어 붙이다
orce the other’s hand down 

onto the table. There was much b
내기(돈), 판돈

etting and peo-

ple w
들락날락하다

ent in and out of the room under the k
등유

er-

osene lights and he had looked at the arm and 
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hand of the negro and at the negro’s face. They 

changed the r
심판
eferees e

4시간마다
very four hours after the 

first eight so that the referees could sleep. Blood 

came out from under the f
손톱
ingernails of both 

his and the negro’s hands and they looked each 

other in the eye and at their hands and forearms 

and the b
내기에 돈을 

ettors w
걸은 사람

ent in and out of the room and 

sat on h
벽에 기대 놓은 높다란 의자

igh chairs against the wall and watched. 

The walls were painted bright blue and were 

of wood and the lamps threw their s
그림자
hadows 

against them. The negro’s shadow was h
거대한, 막대한

uge and 

it moved on the wall as the b
미풍

reeze moved the 

lamps.

T
시합에서 이길 승산

he odds would change b
엎치락뒤치락

ack and forth all 

night and they f
~에게 먹였다
ed the negro r

럼주(당밀, 사탕수수로 만든 독한 술)
um and lighted 

cigarettes for him. Then the negro, after the 

rum, would try for a t
엄청난, 대단한
remendous effort and 

once he had the old man, who was not an old 

man then but was Santiago E
챔피언을 뜻하는 스페인어

l Campeon, nearly 

three inches off b
균형[평형] (상태)

alance. But the old man had 
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r
똑바로 세우다
aised his hand up to d

딱/정확히 대등(백중)해지다
ead even again. He was 

s
확신하다
ure then that he had the negro, who was a fine 

man and a great a
운동선수; 몸이 강건한 사람

thlete, beaten. And at daylight 

when the b
돈을 걸고 내기하는 사람 

ettors were asking that it be called a 

d
무승부

raw and the referee was shaking his head, he 

had u
~의 가죽끈 등을 풀다; 속박[제어]을 풀다

nleashed his effort and forced the hand 

of the negro down and down until it r
~에 놓여 있었다
ested on 

the wood. The m
경기, 시합, 매치

atch had started on a Sunday 

morning and ended on a Monday morning. 

Many of the bettors had a
요구하다, 부탁하다, 신청하다

sked for a draw be-

cause they had to go to work on the d
부두, 선창

ocks load-

ing sacks of sugar or at the Havana C
석탄

oal Com-

pany. O
 (만약) 그렇지 않으면[않았다면] 

therwise everyone would have wanted it 

to go to a fi
(완성하여) 끝내다, 마치다, 마무리짓다

nish. But he had finished it anyway 

and before anyone h
일하러 가야 하다

ad to go to work.

F
오랜 시간 동안

or a long time after that everyone had 

called him The Champion and there had been 

a r
설욕전
eturn match in the spring. But n

돈을 많이 걸지 않다
ot much 

money was bet and he had won it quite easily 

since he had b
자신감을 꺾어놓다

roken the confidence of the negro 
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from Cienfuegos in the first match. After that 

he had a
몇 번의 시합

 few matches and then no more. He d
결심하다

e-

cided that he could b
(게임, 시합에서) 이기다

eat anyone if he wanted 

to b
아주 간절히/절실하게

adly enough and he decided that it was bad 

for his right hand for fishing. He had tried a few 

p
실행, 실천, 연습, 실습

ractice matches with his left hand. But his left 

hand had always been a t
배신자; 기대에 어긋난 것
raitor and would not 

do what he c
요청하다, 촉구하다, 시키다
alled on it to do and he did not trust 

it.

The sun will b
뜨겁게 하다/덥히다

ake it out well now, he 

thought. It should not cramp on me again un-

less i
너무 추워지지만 않으면
t gets too cold in the night. I wonder what 

t
오늘 밤엔 무슨 일이 생길지
his night will bring.

An airplane p
머리 위로 지나가다

assed overhead on its course 

to Miami and he watched its shadow s
몰아내다
caring up 

the schools of flying fish.

“With so much flying fish there should be 

dolphin,” he said, and leaned back on the line to 

see i
혹시 조금이라도 끌어올릴 수 있을지
f it was possible to gain any on his fish. But 

he could not and it stayed a
팽팽하고 물방을 튕기며 부르르

t the hardness and 
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w
 떠는 상태로

ater-drop shivering that p
~에 앞서다, 선행하다

receded breaking. 

The boat moved ahead slowly and he watched 

the airplane u
더 이상 보이지 않을 때까지

ntil he could no longer see it.

It must be very strange in an airplane, he 

thought. I wonder what the sea looks like from 

that h
 (사물의) 높이

eight? They should b
…할 수 있다 

e able to see the fish 

well if they do not fly too high. I would like to fly 

very slowly at two hundred f
바다나 광산에서의 길이의 단위
athoms high and 

see the fish from above. In t
거북이 잡이 배
he turtle boats I was 

in the c
(돛대 꼭대기의) 가로대
ross-trees of the mast-head and even 

at that height I saw much. The dolphin look 

greener from there and you can see t
줄무늬와 보라색 반점
heir stripes 

and their purple s
(작은) 점, 반점
pots and you can see all of the 

school as they swim. Why is it that all the fast-

moving fish of the d
검은 해류

ark current have purple 

backs and u
보통, 대개 

sually purple stripes or spots? The 

dolphin looks green of course because he is 

r
실제로는 황금빛인
eally golden. But when he comes to feed, truly 

hungry, purple stripes show on his sides as on a 

m
청새치

arlin. Can it be a
화가 난, 성이 난

nger, or the greater speed he 
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makes that brings them out?

Just before it was dark, as they passed a 

great island of S
모자반류 해초

argasso weed that h
굽이치다; 오르내리다

eaved and 

swung in the l
잔잔한 바다
ight sea as though the ocean were 

m
사랑을 나누다

aking love with something under a yellow 

blanket, his small line was taken by a dolphin. 

He saw it first when it jumped in the air, true 

gold i
저녁노을; 석양
n the last of the sun and bending and 

f
퍼덕거리다
lapping wildly in the air. It jumped again and 

again in the a
겁에 질려 곡예 하듯이

crobatics of its fear and he worked 

his way back to the stern and c
(몸을) 쭈그리고/웅크리고 앉다
rouching and 

holding the big line with his right hand and 

arm, he pulled the dolphin in with his left hand, 

stepping on t
당겨져 들어온 줄
he gained line each time with his 

bare left foot. When the fish was at the stern, 

p
위아래로 요동치고

lunging and c
자기 방향을 바꾸면서
utting from side to side i

필사적으로
n des-

peration, the old man leaned over the stern and 

lifted the b
반질반질한; 윤[광택]이 있는

urnished gold fish with its purple 

spots over the stern. Its j
턱, 아가리, 주둥이
aws were working 

c
발작적으로
onvulsively in quick bites against the hook and 
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it p
여러 번 세게 두드리다

ounded the bottom of the skiff with its long 

flat body, its tail and its head until he c
(곤봉/몽둥이로) 때리다
lubbed it 

across the shining golden head until it s
몸을 부르르 떨다
hivered 

and was still.

The old man u
낚싯바늘을 빼내다

nhooked the fish, re-baited 

the line with another sardine and t
~너머로 던지다
ossed it over. 

Then he worked his way slowly back to the b
뱃머리, 이물

ow. 

He washed his left hand and wiped it on his 

trousers. Then he s
무거운 낚싯줄을 옮기다
hifted the heavy line from his 

right hand to his left and washed his right hand 

in the sea while he watched the s
해가 바다 속으로 사라져가다
un go into the 

ocean and the slant of the big cord.

“He hasn’t changed a
전혀, 조금도

t all,” he said. But 

watching the movement of the water against his 

hand he n
알아차리다

oted that it was p
눈에 띄게, 지각[인지]할 수 있을 만큼

erceptibly slower.

“I’ll l
단단히 묶다
ash the two o

(배의) 노
ars together across the 

stern and that will slow him in the night,” he 

said. “He’s good for the night and so am I.”

It would be better to g
창자를 뽑다, 내장을 제거하다

ut the dolphin a little 

later to s
~을 남
ave t

아있게 하다
he blood in the meat, he thought. 
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I can do that a little later and l
(끈·밧줄 등으로) 묶다, 매다
ash the oars to 

m
항력/제동장치를 만들다

ake a drag at the same time. I had better keep 

the fish quiet now and not d
(작업, 수면 등을) 방해하다 

isturb him too much 

at sunset. T
해질 무렵

he setting of the sun is a difficult 

time for all fish. 

He let his hand dry in the air then g
꽉 쥐다, 붙잡다

rasped 

the line with it and e
자신의 자세를 편안하게 했다
ased himself as much as he 

could and a
(무엇을 하도록) 허락하다; 용납하다

llowed himself to be pulled forward 

against the wood so that the boat took the s
부담
train 

as much, or more, than he did.

I’m learning how to do it, he thought. This 

part of it a
어떻게든, 어쨌든

nyway. Then too, remember he hasn’t 

eaten since he took the bait and he is huge and 

needs much food. I have eaten the whole b
가다랑어

onito. 

Tomorrow I will eat the dolphin. He called it 

d
만새기

orado. Perhaps I should eat some of it when I 

c
내장을 빼다[out]
lean it. It will be h

~보다 더 어려운, ~보다 더 힘든
arder to eat than the bonito. 

But, then, n
쉬운 것은 아무 것도 없다

othing is easy.

“How do you feel, fish?” he asked aloud. “I 

feel good and my left hand is better and I have 
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food for a night and a day. P
배를 끌어라

ull the boat, fish.”

He did not truly feel good because the 

p
(육체적) 아픔, 통증, 고통

ain from the cord across his back had almost 

passed pain and gone into a d
둔해짐; 무감각해짐

ullness that he 

m
믿지 않다; ~이 아닌가 생각하다

istrusted. But I have had worse things than 

that, he thought. My hand is only cut a little and 

the cramp is gone from the other. My legs are 

all right. Also now I have g
~보다 좋아졌다; 유리했다

ained on him in the 

q
음식[먹을 것] 문제

uestion of sustenance.

It was dark now as it becomes dark quickly 

after the sun sets in September. He lay against 

the w
낡은

orn wood of the bow and rested a
가능한 최대로

ll that he 

could. The first stars were out. He did not know 

t
리겔 별자리(오리온자리에서 두 번째로 밝은 별)
he name of Rigel but he saw it and knew soon 

they would all be out and he would have all his 

d
(거리가) 먼, 멀리 떨어진

istant friends.

“The fish is my friend too,” he said aloud. “I 

have never seen or heard of such a fish. But I 

must kill him. I am glad we do not have to try to 

kill the stars.
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I
상상하다, (마음속으로) 그리다
magine if each day a man must try to kill 

the moon, he thought. The moon r
달아나다, 도망치다
uns away. But 

imagine if a man each day should have to try to 

kill the sun? We were born lucky, he thought.

Then he w
불쌍해지다, ~를 안쓰럽게[안됐다고] 여기다

as sorry for the great fish that had 

nothing to eat and his d
결심

etermination to kill him 

never r
누그러지다 
elaxed in his s

슬픔; 연민
orrow for him. How many 

people will he feed, he thought. But are they 

w
 …을 받을 만한, (…을 받을) 자격이 있는

orthy to eat him? No, of course not. There is 

no one worthy of eating him from t
그 고기의 행동방식
he manner of 

his behaviour and his great d
위엄; 품위

ignity.

I do not understand these things, he thought. 

But it is good t
~을 죽이려고 애쓰지 않아도 된다는 것
hat we do not have to try to kill 

the sun or the moon or the stars. It is e
필요한 만큼의, 충분한
nough to 

live on the sea and kill our t
사실인, 참인, 진짜의, 정확한
rue brothers.

Now, he thought, I must think about the 

d
항력; 제동장치

rag. It has its p
위험성

erils and its m
가치; 훌륭함, 장점, 가치 있는 요소

erits. I may lose 

so much line that I will l
잃(어버리)다
ose him, if he makes his 

e
수고, 애; 수고를 요하는 것
ffort and the drag made by the oars is i

제 역할을 하는
n place 

and the boat loses all her l
가벼움. 민첩, 날램
ightness. Her light-
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ness p
늘리다, 연장하다

rolongs both our s
(육체적, 정신적) 고통
uffering but it is my 

s
안전(함), 안전
afety since he has great speed that he h

여태까지 결코 
as never 

y
내보지 않았던
et employed. No matter what p

(사건이) 일어나다
asses I must gut 

the dolphin so he does not s
상하게 하다
poil and eat some of 

him to be strong.

Now I will rest an hour more and feel that 

he is s
흔들리지 
olid a

않고 꾸준히
nd steady before I move back to the 

stern to do the work and m
결정을 하다, 판단을 내리다

ake the decision. In 

t
그러는 사이에
he meantime I can see how he acts and if he 

shows any c
변화
hanges. The oars are a good t

비결
rick; 

but it has reached the time to p
신중하게 행동할

lay for safety. He 

is m
여전히 대단한 물고기이다

uch fish still and I saw that the hook was 

in the corner of his mouth and he has kept his 

m
입을 꽉 다물다

outh tight shut. The p
벌, 처벌, 형벌

unishment of the hook 

is nothing. The p
굶주림의 고통, 배고픔이라는 형벌

unishment of hunger, and 

that he i
맞서다
s against something that he does not 

c
(충분히) 이해하다
omprehend, is everything. Rest now, old man, 

and let him work until your n
다음에 할 일

ext duty comes.

He rested f
그가 2시간쯤 되었을 거라고 생각하는 만큼 
or what he believed to be two 

hours. The moon did not rise now until late and 
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he had no way of j
(증거 등으로) 판단하는
udging the time. Nor was he 

really resting e
그 고기에 비교해 쉰 것을 제외하면
xcept comparatively. He was still 

b
견디다

earing the pull of the fish across his shoulders 

but he p
(조심스럽게) 놓다, 두다

laced his left hand on the g
배의 양쪽 가장자리 

unwale of 

t
부분, 뱃전
he bow and c

(신용·신뢰하여 ~을) 맡기다, 위임[위탁]하다[to]
onfided more and more of the 

r
(~에) 저항하는 힘
esistance to the fish t

배 자체에
o the skiff itself.

How s
간단한(복잡하지 않고 이해하기 쉬운)
imple it would be if I could make the 

line fast, he thought. But with one s
조그만 (갑작스런) 요동
mall lurch 

he could break it. I must c
완화하다
ushion the pull of the 

line with my body and a
언제든지 ~할 준비가 되어 있다

t all times be ready to 

g
줄을 풀어주다

ive line with both hands.

“But you have not slept yet, old man,” he 

said aloud. “It is half a day and a night and now 

another day and you have not slept. You must 

d
궁리하다, 고안한다

evise a way so that you sleep a little if he is 

q
조용해지고 안정되면

uiet and steady. If you do not sleep you might 

become u
불확실한, 분명하지 않은

nclear in the head.”

I’m c
머리가 충분히 맑은, 머리가 아주 명료한
lear enough in the head, he thought. 

Too clear. I am a
~처럼 맑은, ~처럼 깨끗한, ~처럼 명료한

s clear as the stars that are my 

brothers. S
그래도

till I must sleep. They sleep and the 
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moon and the sun sleep and e
~도, ~조차(놀라운 일을 나타냄)

ven the ocean 

sleeps sometimes on certain days when there is 

no current and a fl
(물결이) 잔잔한

at calm.

But remember to sleep, he thought. M
억지로라도

ake 

yourself do it and d
창안하다, 고안하다

evise some simple and sure 

way about the lines. Now go back and p
손질하다

repare 

the dolphin. It is too dangerous t
임시변통으로 만들다, 조작하다
o rig the oars as 

a drag if you must sleep.

I could g
~없이 지내다

o without sleeping, he told himself. 

But it would be too d
위험한 

angerous.

He started to work his way back to the stern 

o
기어서

n his hands and knees, being careful not t
갑작스레 움직이다
o jerk 

against the fish. He may b
반쯤 잠들어 있다

e half asleep himself, 

he thought. But I do not want him to rest. He 

must pull until he dies.

Back in the stern he turned so that his left 

hand held the s
압박하는 낚싯줄
train of the line across his shoul-

ders and drew his knife from its s
칼집
heath with his 

right hand. The stars were bright now and he 

saw the dolphin clearly and he pushed the b
(칼의) 날

lade 
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of his knife into his head and d
~에서 꺼내다

rew him out from 

under the stern. He put one of his feet on the 

fish and s
가느
lit h

다랗게/세로로 가르다/베다
im quickly from the v

항문, 배설구
ent up to the 

t
아래턱 끝
ip of his lower jaw. Then he put his knife down 

and g
내장을 빼내다

utted him with his right hand, s
(국자로) 퍼내다
cooping 

him clean and pulling the g
아가미

ills clear.

He felt the m
(동물의) 위

aw heavy and s
미끈거리는
lippery in his 

hands and he s
(좁고) 길게 자르다, 구멍을 내다
lit it open. There were two flying 

fish inside. They were fresh and hard and he laid 

them s
(옆으로) 나란히
ide by side and dropped the g

내장
uts and the 

g
아가미

ills over the stern. They sank leaving a t
~의 흔적
rail of 

p
인광(을 발함); 푸른 빛

hosphorescence in the water. The dolphin was 

cold and a l
나병에 걸린 듯 희뿌옇게
eprous gray-white now in the star-

light and the old man skinned one side of him 

while he held his right foot on the fish’s head. 

Then he t
고기를 뒤집었다
urned him over and skinned the other 

side and cut each side off from the head down to 

the tail.

He s
슬쩍 집어던지다(over)
lid the carcass overboard and looked to 

see if there was any s
소용돌이
wirl in the water. But there 
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was only the light of its slow d
내려가기, 하강

escent. He turned 

then and placed the two flying fish inside the 

two f
뼈를 발라낸 살
illets of fish and putting his knife back in 

its s
칼집
heath, he worked his way slowly back to the 

bow. His back was b
bend의 과거, 과거분사; 구부러진, 휜 

ent with the weight of the 

line across it and he carried the fish in his right 

hand.

Back in the bow he l
놓다, 두다
aid the two fillets of 

fish out on the wood with the flying fish be-

side them. After that he s
(~장소에) 놓다; 정착시키다
ettled the line across 

his shoulders in a new place and held it again 

with his left hand resting on the g
배의 양쪽 가장자리, 뱃전

unwale. Then 

he l
몸을 기대다
eaned over the side and washed the flying 

fish in the water, n
주의/주목하면서

oting the speed of the water 

against his hand. His hand was p
인광으로 번쩍이는; 푸르스름한

hosphorescent 

from skinning the fish and he watched the flow 

of the water against it. The fl
흐름 

ow was less strong 

and as he r
(손, 손수건 등을 대고) 문지르다, 비비다
ubbed the side of his hand against 

the p
(마루·바닥 등의) 두꺼운 판자, 널빤지

lanking of the skiff, p
인광체[푸르스름한]의 입자

articles of phosphorus 

fl
뜨다, 떠오르다 

oated off and drifted slowly a
선미[고물, 배의 뒷부분]쪽으로

stern.
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“He is tiring or he is resting,” the old man 

said. “Now let me g
끝내다, 마무리하다

et through the eating of this 

dolphin and g
잠시 쉬다, 조금 휴식을 취하다

et some rest and a little sleep.”

Under the stars and with the night c
점점 더 추워지다
older all 

the time he ate half of one of the dolphin fillets 

and one of the flying fish, g
창자를 도려내고 머리를 자른

utted and with its 

head cut off.

“What an e
맛있는 고기

xcellent fish dolphin is to eat 

cooked,” he said. “And what a m
볼품없는/맛없는 고기

iserable fish 

raw. I will never go in a boat again without salt 

or limes.”

If I had b
지적능력

rains I would have s
튀겨 적시다
plashed water 

on the bow a
하루 종일 

ll day and drying, it would have 

made salt, he thought. But then I did not hook 

the dolphin until almost sunset. Still it was a 

l
부족, 결핍, 불충분
ack of preparation. But I have chewed it all well 

and I am not n
구역질나게, 메슥거리게 하다

auseated.

The sky was c
(하늘이) 온통 흐려지다
louding over to the east and 

o
잇따라

ne after another the stars he knew w
사라지다

ere gone. 

It looked now a
마치 ~인 것처럼

s though he were moving into 
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a great c
협곡

anyon of clouds and the wind had 

d
하락[감소]하다

ropped.

“There will be bad weather in three or four 

days,” he said. “But not tonight and not tomor-

row. R
준비/채비하다

ig now to get some sleep, old man, while 

the fish is c
침착한, 차분한, 조용한, 잔잔한
alm and steady.”

He held the line t
단단히
ight in his right hand and 

then pushed his t
넓적다리, 허벅지
high against his right hand as 

he leaned a
몸 전체의 무게를

ll his weight against the wood of the 

bow. Then he p
가로지르다, 넘기다

assed the line a little lower on his 

shoulders and b
~을 (단단히) 죄다, 고정시키다

raced his left hand on it.

My right hand can hold it a
~할 만큼 오래

s long as it is 

b
대비하다, 버팅기다, 단단히 힘을 주다

raced, he thought If it relaxes in sleep my left 

hand will wake me as t
낚싯줄이 풀려나가다
he line goes out. It is hard 

on the right hand. But he is used to p
벌, 처벌, 형벌

unishment. 

E
(비록) …일지라도, (설사) …이라고 할지라도

ven if I sleep twenty minutes or a half an hour 

it is good. He lay forward c
~을 (꺾쇠로) 죄다
ramping himself 

against the line with all of his body, putting 

all his weight onto his right band, and he was 

asleep.
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He did not dream of the lions but instead 

of a v
(범위, 크기, 양 등이) 어마어마한, 방대한, 막대한

ast school of porpoises that stretched for 

eight or ten miles and it was in t
짝짓기 철
he time of their 

mating and they would l
도약하다; 뛰어 오르다
eap high into the air 

and return into the same hole they had made in 

the water when they leaped.

Then he dreamed that he was in the v
(시골) 마을, 촌락

illage 

on his bed and there was a n
북풍

orther and he was 

very cold and his right arm was a
(손·발 등이) 저린

sleep because 

his head had rested on it i
~ 대신에
nstead of a pillow.

After that he began to dream of t
길게 뻗은 황금 해안
he long yel-

low beach and he saw t
첫번째 사자가 내려오다
he first of the lions come 

down onto it i
초저녁에
n the early dark and then the 

other lions came and he r
턱을 괴었다
ested his chin on the 

wood of the bows where the ship lay a
닻을 내리다; 정

nchored 

w
박하다

ith the evening o
(바람이 육지에서) 바다 쪽으로 부는

ff-shore breeze and he waited 

to see if there would be more lions and he was 

happy.

The moon had been up for a long time but 

he s
잠들어 있는
lept on and the fish pulled on steadily and 
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the boat moved into the t
터널, 굴
unnel of clouds.

He woke with the j
갑작스런 당김
erk of his right fi

주먹
st com-

ing up against his face and t
줄이 ~에 화상을 입히다; 얼얼하게 하다
he line burning out 

through his right hand. He had n
감각이 없는, 무감각한

o feeling of 

his left hand but he braked all he could with his 

right and the line r
급하게 흘러나가다
ushed out. F

마침내
inally his left 

hand found the line and he l
기대다
eaned back against 

the line and now it b
화상을 입다, 불에 데다, 화끈거리다

urned his back and his 

left hand, and his left hand was taking all the 

strain and cutting b
심하게

adly. He looked back at the 

c
낚싯줄 사리
oils of line and they were f

풀려 나가다; 
eeding s

공급되다
moothly. 

Just then the fish jumped making a great  

b
튀어 나옴; 터져 나옴

ursting of the ocean and then a heavy fall. 

Then he jumped again and again and the boat 

was going fast although line was still racing out 

and the old man was r
올리다; (압력을) 중가시키다
aising the strain t

끊어질 정도까지
o break-

ing point and raising it to breaking point again 

and again. He had b
끌려간

een pulled down tight onto 

the bow and his face was in the cut slice of dol-

phin and he could not move.
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This is what we w
~을 기다리다

aited for, he thought. So 

now let us take it. Make him p
대금을 지불하다; 빚을 갚다

ay for the line, he 

thought. Make him pay for it.

He could not see the fish’s jumps but only 

heard the  breaking of the ocean and the heavy 

s
물을 튀기는 소리
plash as he fell. The speed of the line was cut-

ting his hands b
심하게

adly but he had always known 

this would h
(특히 계획하지 않은 일이) 일어나다, 발생하다

appen and he tried to keep the cut-

ting across the c
굳은살이 박힌
alloused parts and not let the 

line slip into the p
손바닥

alm nor cut the fingers.

I
그 애가 여기 있다면
f the boy was here he would w

적시다
et the coils of 

line, he thought. Yes. If the boy were here. If the 

boy were here.

T
낚싯줄이 풀리고 풀리고 또 풀리다

he line went out and out and out but it was 

slowing now and he was making the fish e
얻다
arn 

each inch of it. Now he got his h
~에서 머리를 들어올리다

ead up from the 

wood and out of the s
(음식을 얇게 썬) 조각
lice of fish that his c

뺨
heek 

had c
짓뭉개다
rushed. Then he was on his knees and then 

he r
천천히 일어섰다
ose slowly to his feet. He was c

양도하는, (풀어) 주는
eding line 

but more slowly all the time. He worked back to 
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where he could f
더듬다; 더듬어 찾다
eel with his foot the coils of line 

that he could not see. There was p
충분한 양(의 ~). 많은

lenty of line 

still and now the fish had to pull the f
마찰, 마찰 저항
riction of 

all that new line through the water.

Yes, he thought. And now he has jumped 

m
…보다 많이, …이상(의)

ore than a dozen times and f
공기주머니가 가득 채워지다
illed the sacks 

along his back with air and he cannot go down 

deep to die where I cannot b
끌어올리다

ring him up. He will 

start circling soon and then I must w
손보다, 처

ork o
리하다

n him. 

I wonder what s
시작하게 하다; 시동 걸다
tarted him so suddenly? Could 

it have been hunger that made him d
필사적인, 절박한

esperate, 

or was he f
겁먹게 하다, 놀라게 만들다
rightened by something in the night? 

Maybe he suddenly felt f
공포, 두려움, 무서움
ear. But he was such a 

c
침착한
alm, strong fish and he seemed so f

두려움을 모르는, 용감한 
earless and 

so c
자신감[확신]에 찬
onfident. It is strange.

“You better be fearless and c
자신감 있는, (전적으로) 확신하는 
onfident your-

self, old man,” he said. “You’re holding him 

again but you cannot g
잡아당기다

et line. But soon he has to 

c
빙빙 돌다
ircle.”

The old man held him with his left hand 
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and his shoulders now and s
몸을 구부렸다; 웅크렸다
tooped down and 

s
퍼올렸다
cooped up water in his right hand to get the 

c
으스러뜨리다, 쭈그러뜨리다
rushed dolphin flesh off of his face. He was 

afraid that it might n
구역질나게, 메슥거리게 하다

auseate him and he would 

v
토하다

omit and lose his strength. When his face was 

cleaned he washed his right hand in the water 

over the side and then let it stay in the salt water 

while he w
먼동이 트는 것을 바라보다

atched the first light come before the 

sunrise. He’s headed almost east, he thought. 

That means he is tired and going w
조류를 따라

ith the cur-

rent. Soon he will have to circle. Then o
(우리의) 본격적인 

ur true 

w
일[싸움]이 시작되다

ork begins.

After he j
판단하다
udged that his right hand had been 

in the water l
충분히 오래
ong enough he t

꺼내다
ook it out and 

l
(주의를 기울여 자세히) 살펴보다
ooked at it.

“It is not bad,” he said. “And p
(육체적) 아픔, 통증, 고통

ain does not 

matter to a man.

He took hold of the line carefully so that it 

did not f
~에 
it i

파고들다
nto any of t

낚싯줄에 베인 새로운 상처
he fresh line cuts and 

s
물고기의 무게를 옮기다
hifted his weight so that he could put his left 
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hand into the sea on t
반대편
he other side of the skiff.

“Y
너도 그다지 나쁘지 않았어

ou did not do so badly for s
별거 아닌 일
omething 

worthless,” he said to his left hand. “But there 

was a moment when I could not fi
(남의 본성/정체를) 간파하다, 알아보다

nd you.”

Why was I not born with two good hands? he 

thought. Perhaps it was my fault in not t
교육, 훈련, 연수
raining 

that one p
제대로, 적절히, 올바로

roperly. But God knows he has had 

e
배울 기회는 얼마든지(충분히) 있었다
nough chances to learn. He did not do so badly 

in the night, though, and he has only c
쥐가 나다
ramped 

once. If he cramps again let the line cut him off.

When he thought that he knew that he 

was n
머리가 맑지 않다

ot being clear-headed and he thought 

he should chew some more of the dolphin. 

But I can’t, he told himself. It is better to be 

l
머리가 약간 어지러운
ight-headed than to lose your strength from 

n
구역질, 메스꺼움

ausea. And I know I c
(뱃속에) 계속 머물러 있게 할 수 없다; 토해내다
annot keep it if I eat 

it since my face was in it. I will k
보관하다

eep it f
비상용으로
or an 

emergency until it goes bad. But it is too late 

to try f
힘을 얻기 위해
or strength now through n

음식물; 영양분
ourishment. 

You’re s
(행동, 판단 등이) 어리석은, 둔한, 멍청한
tupid, he told himself. Eat the other fly-
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ing fish.

It was there, c
깨끗하게 준비되다

leaned and ready, and he 

p
집어들다, 집어 올리다

icked it up with his left hand and ate it chew-

ing the b
뼈

ones carefully and eating a
모두, 전부

ll of it down 

to the tail.

It has more n
(영양가 있는) 음식물, 영양(분), 자양분

ourishment than almost any 

fish, he thought. A
적어도, 최소한

t least the kind of strength 

that I need. Now I have done what I can, he 

thought. Let him begin to circle and let the fight 

come.

The sun was r
떠오르다
ising for the third time since 

he had p
출항하

ut t
다, 바다에 나오다
o sea when the fish started to circle.

He could not see by the s
낚싯줄의 경사(비스듬한 정도)
lant of the line that 

the fish was circling. It was too early for that. 

He just felt a f
어렴풋이 
aint s

느슨해짐
lackening of the p

압박, 압력
ressure of 

the line and he c
~하기 시작했다
ommenced to p

가만히 당기다
ull on it gently 

with his right hand. It t
(더) 팽팽해지다, (더) (꽉/단단히) 조여지다
ightened, as always, but 

just when he reached the point where it would 

break, line began to c
끌려오다
ome in. He s

살그머니 나오게 하다[from]
lipped his 

shoulders and head from under the line and be-
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gan to p
끌어당기다

ull in line steadily and gently. He used 

both of his hands in a s
활기차고 멋진
winging motion and 

tried to do the pulling a
…만큼, …정도, …못지 않게

s much as he could with 

his body and his legs. His old legs and shoulders 

p
~의 회전축 

ivoted w
역할을 했다

ith the swinging of the pulling.

“It is a very big circle,” he said. “But he is cir-

cling.” 

Then the line would not c
더 이상 끌려오지 않다
ome in any more 

and he held it until he saw t
물방울이 튀는 것
he drops jumping 

from it in the sun. Then it started out and the 

old man k
무릎을 꿇고 

nelt down and let it go g
마지못해서

rudgingly 

back into the dark water.

“He is m
원의 중심에서 먼 쪽으로 나아가다/향하다

aking the far part of his circle now,” 

he said. I must hold a
될 수 있는 대로, 할 수 있는 한

ll I can, he thought. The 

s
부담, 압박(감)
train will s

짧게 하다, 단축하다; 짧아지다
horten his circle each time. Perhaps 

in an hour I will see him. Now I must c
설득시키다; 깨닫게 하다
onvince 

him and then I must kill him.

But the fish k
계속하다, 유지하다

ept on circling slowly and the 

old man was w
땀으로 흠뻑 젖다

et with sweat and tired d
뼛속까지

eep into 

his bones two hours later. But the circles were 
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much s
더 짧아지다
horter now and from t

낚싯줄이 기울어지는 방식
he way the line 

slanted he could tell the fish had risen s
천천히
teadily 

while he swam.

For an hour the old man had been seeing 

b
검은 반점이 눈앞에 어른거리다

lack spots before his eyes and the sweat salted 

his eyes and s
소금을 치다; 따갑게 하다
alted the cut over his eye and on 

his forehead. He was not afraid of the black 

spots. They were n
늘 있는 일인

ormal at the t
긴장(상태)
ension that he 

was pulling on the line. Twice, though, he had 

felt f
(정신이) 
aint a

아찔하고 현기증 나는
nd dizzy and that had worried him.

“I could not f
내 자신을 실망시키다
ail myself and die on a fish like 

this,” he said. “Now that I have him coming so 

beautifully, God help me e
견디다, 참다
ndure. I’ll say a hun-

dred Our Fathers and a hundred Hail Marys. 

But I cannot s
외우다, 암송하다
ay them now.

C
(~을 ~로) 여기다[생각하다], 암송한 것으로 해두다

onsider them said, he thought. I’ll say them 

later. Just then he felt a s
갑작스레 쿵하고 치고 움직이는 것
udden banging and 

jerking on the line he held with his two hands. It 

was sharp and h
맹렬한

ard-feeling and heavy.

He is hitting the w
철사로 된 (낚싯바늘) 목줄

ire leader with his s
창; 주둥이
pear, 
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he thought. That was b
틀림없이/반드시 일어나게 되어있는

ound to come. He had 

to do that. It may make him jump though and I 

w
 (…하기 보다는 차라리) …하겠다, ~하는 게 더 낫다

ould rather he stayed circling now. The jumps 

were necessary for him t
공기를 채우다
o take air. But after that 

each one can w
넓어지다; 넓히다, 벌어지다

iden the opening of the hook 

w
상처, 부상

ound and he can t
뱉어내다
hrow the hook.

“Don’t jump, fish,” he said. “Don’t jump.”

The fish hit t
철사 (낚싯바늘) 목줄
he wire several times more and 

each time he s
흔들다, 털다, (고개를) 젓다
hook his head the old man g

풀어주었다
ave 

up a little line.

I must hold his pain where it is, he thought. 

Mine does not matter. I can c
억제/통제하다, 차분하게 견디다
ontrol mine. But 

his pain could d
(어떤 상태

rive h
로) 몰아가다

im mad.

After a while the fish stopped b
때림, 두들겨 팸; 매질 

eating at the 

wire and started circling slowly again. The old 

man was g
끌어 들이다

aining line steadily now. But he felt 

f
실신할 것 같은, 어지러운
aint again. He lifted some sea water with his 

left hand and put it on his head. Then he put 

more on and rubbed t
목덜미
he back of his neck.

“I have no cramps,” he said. “He’ll b
떠오르다

e up 
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soon and I can l
(체력이) 견디어 내다, 지속되다
ast. You have to last. D

두말하면 잔소리다
on’t even 

speak of it.”

He k
무릎을 꿇다

neeled against the bow and, f
잠시 동안
or a mo-

ment, s
(슬며시) 두르다, 옮기다
lipped the line over his back again. I’ll 

rest now while he goes out on the circle and 

then stand up and w
손보다, 처리하다

ork on him when he comes 

in, he decided.

It was a great t
유혹
emptation to rest in the bow 

and let the fish make one circle by himself with-

out r
손실을 만회하다, 벌충하다
ecovering any line. But when t

고기가 줄을 당기는 상태
he strain 

showed the fish had turned to come toward the 

boat, the old man rose to his feet and started the 

p
자신의 몸을 회전축으로 삼아 좌우로 비틀며 당기기

ivoting and the weaving pulling that brought 

in all the line he gained.

I’m tireder than I have ever been, he 

thought, and now the t
무역풍
rade wind is rising. But 

that will be good to take him i
배 쪽으로
n with. I need that 

b
몹시

adly.

“I’ll rest on the next turn as he goes out,” he 

said. “I feel much better. Then in two or three 
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turns more I will have him.”

His s
밀짚모자
traw hat was f

뒤통수에 걸려 있다
ar on the back of his head 

and he s
(해, 달이) 지다; 맥없이 주저앉다; 안 보이게 하다 
ank down into the bow with the pull of 

the line as he felt the fish turn.

You work now, fish, he thought. I’ll take you 

a
돌아오면

t the turn.

The sea h
파도가 일다

ad risen c
상당히, 꽤
onsiderably. But it was a 

f
좋은 날씨에만 부는; 
air-weather b

급할 때에는 도움이 되지 않는
reeze and he had to have it to get 

home.

“I’ll just s
(보트, 자동차 등을) 조종하다, 몰다
teer south and west,” he said. “A 

man is never lost at sea and i
그것(쿠바)
t is a long island.”

It was on the third turn that he saw the fish 

first.

He saw him first as a d
검은 그림자, 어두운 그림자

ark shadow that took 

so long to p
배 밑을 지나가다

ass under the boat that he could not 

believe its l
길이
ength.

“No,” he said. “He can’t be that big.”

But he was that big and a
이번에 한 바퀴 도는 게 끝났을 때

t the end of this cir-

cle he came to t
수면
he surface only thirty y

야드(3피트, 0.9m)
ards away 

and the man saw his tail out of water. It was 
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higher than a big s
(자루가 긴) 풀 베는 낫
cythe blade a

의 날
nd a very pale 

l
라벤더; 연보라색
avender above the dark blue water. It r

뒤쪽으로 
aked 

b
비스듬히 기울어져 있었다

ack and as the fish swam just below the surface 

the old man could see his huge b
(생물의) 몸통

ulk and the 

p
보라색 줄무늬

urple stripes that b
띠를 두르다

anded him. His d
등지느러미

orsal fin 

was down and his huge p
가슴지느러미

ectorals were s
펼치다; 펴다
pread 

w
완전히, 있는 대로 다, 활짝 

ide.

On this circle the old man could see the fish’s 

eye and the two gray s
빨판상어
ucking fish that swam 

around him. Sometimes they a
~에 달라붙었다

ttached them-

selves to him. Sometimes they d
쏜살같이 달아났다

arted off. Some-

times they would swim easily in his shadow. 

They were each over three feet long and when 

they swam fast they l
(손발·꼬리 등을) 잽싸게[격렬하게] 움직이다
ashed their whole bodies 

like e
뱀장어
els.

The old man was s
땀을 흘리다
weating now but from 

s
뭔가 다른 것, (또) 다른 것 
omething else besides the sun. On each c

조용한
alm 

p
(쉽게 동요하거나 짜증내지 않고) 차분한, 얌전한

lacid turn the fish made he was g
줄을 잡아당기다

aining line 

and he was sure that in two turns more he 

would have a chance t
작살을 꽂을
o get the harpoon in.
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But I must g
아주 가까이, 바싹 끌어당기다

et him close, close, close, he 

thought. I mustn’t try for the head. I must get 

the heart.

“Be calm and strong, old man,” he said.

On the next circle the fish’s beck was out but 

he was a little too far from the boat. On the next 

circle he was still too f
멀리 떨어지다
ar away but he was higher 

out of water and the old man was sure that 

by gaining some more line he could have him 

a
(배)옆으로 나란히

longside.

He had r
준비/채비하다
igged his harpoon long before and 

its coil of light rope was in a round basket and 

the end was made fa
bitt: 갑판에 세운 굵은 기둥으로 밧줄 등을 감는 데 씀

st to the bitt in the bow.

The fish was c
가까이 다가오다
oming in on his circle now 

calm and beautiful looking and only his great 

tail moving. The old man pulled on him a
있는 힘껏

ll that 

he could to bring him c
더 가까이
loser. F

아주 잠깐 동안
or just a mo-

ment the fish turned a little on his side. Then he 

s
자세를 바로 잡다; 몸을 똑바로 하다
traightened himself and began another circle.

“I moved him,” the old man said. “I moved 
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him then.”

He felt f
다시 현기증을 느끼다
aint again now but he held on the 

great fish all the strain that he could. I moved 

him, he thought. Maybe this time I can g
끝마치다, 끝

et him 

o
장을 내다

ver. Pull, hands, he thought. H
버티다

old up, legs. L
견디어 내다

ast 

for me, head. Last for me. Y
절대로 정신을 잃으면 안돼

ou never went. This 

time I’ll p
위로 끌어 올리다

ull him over.

But when he put all of his effort on, starting 

it well out before the fish came a
…옆에, 나란히

longside and 

pulling with all his s
힘, 기운
trength, the fish p

뒤뚱거렸다
ulled part 

way over and then righted himself and swam 

away.

“Fish,” the old man said. “Fish, you a
~할 수 밖에 없는 

re going 

t
운명이다
o have to die anyway. Do you have to kill me 

too?”

T
그래봤자 얻는 게 없다/소용없다

hat way nothing is a
완수하다, 성취하다, 해내다

ccomplished, he 

thought. His mouth was too dry to speak but he 

could not r
손을 뻗다
each for the water now. I must get 

him alongside this time, he thought. I a
지탱할 수 없다, 

m not 

g
견딜 수 없다

ood for many more turns. Yes you are, he told 
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himself. You’re good for ever.

On the next turn, he n
거의 잡을 뻔하다

early had him. But 

again the fish righted himself and swam slowly 

away.

You are killing me, fish, the old man thought. 

But you have a
그렇게 할 권리

 right to. Never have I seen a 

greater, or more beautiful, or a calmer or more 

n
고결한, 고귀한, 숭고한

oble thing than you, brother. Come on and kill 

me. I
상관 없다, 괜찮다
 do not care who kills who.

Now you are getting c
몽롱해지는; 식별할 수 없는
onfused in the head, he 

thought. You must keep your head clear. Keep 

your head clear and know how t
고통을 견디는
o suffer like a 

man. Or a fish, he thought.

“C
정신 차려

lear up, head,” he said in a voice he could 

h
거의 들리지 않는

ardly hear. “Clear up.”

Twice more it was the same on the turns.

I do not know, the old man thought. He had 

been o
~하는 순간에 이른

n the point of feeling himself g
기절하다

o each 

time. I do not know. But I will try it once more.

He tried it once more and he felt himself 
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going when he turned the fish. The fish righted 

himself and swam off again slowly with the 

great tail w
좌우로 흔들리다

eaving in the air.

I’ll try it again, the old man promised, al-

though his hands were m
곤죽 같은; 무른, 흐물흐물한

ushy now and he could 

only see well i
눈을 
n fl

깜박이는 순간에만
ashes.

He tried it again and it was the same. So he 

thought, and he f
의식이 희미해지는 것을 느끼다
elt himself going before he 

started; I will try it once again.

He took all his pain and w
남아있는 힘

hat was left of his 

strength and his l
오래전에 사라져버린 자부심
ong gone pride and he p

맞섰다
ut it 

against the fish’s a
고통, 몸부림

gony and the fish c
~쪽으로 오다
ame over 

onto his side and swam gently on his side, his 

b
(새의) 부리; (길쭉하고 납작한) 주둥이

ill almost touching the p
(마루·바닥 등의) 두꺼운 판

lanking of the s
자, 널빤지
kiff 

and started to p
~의 옆을 지나쳐가다

ass the boat, long, deep, wide, 

silver and b
보랏빛 줄무늬인

arred with purple and i
끝도 없는, 계속 이어지는
nterminable 

in the water.

The old man dropped the line and  0t0 his 

foot on it and lifted the harpoon as high as he 

could and d
작살을 찔렀다

rove it down with a
있는 힘을 다해서

ll his strength, 
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and more strength he had just s
(용기·힘을) 불러내다, 소환하다
ummoned, into 

the fish’s s
옆구리
ide just behind the great c

가슴지느러미
hest fin that 

rose high in the air t
~의 높이까지
o the altitude of the man’s 

chest. He felt the iron go in and he leaned on 

it and drove it further and then p
~에 자신의 모든 체중을 실었다

ushed all his 

weight after it.

Then the fish came alive, w
죽음이 가까이 와 있는데도

ith his death in 

him, and r
물위로 높이 솟구치다
ose high out of the water showing all 

his great l
길이
ength and w

폭, 너비
idth and all his power and 

his beauty. He seemed t
허공에[공중에] 매달리다
o hang in the air above 

the old man in the skiff. Then he f
떨어지다, 빠지다, 내리다
ell into the 

water with a crash that s
물보라를 흩뿌렸다
ent spray over the old 

man and o
전체에 걸쳐, 전반적으로; 끝에서 끝까지

ver all of the skiff.

The old man felt f
현기증과 구토
aint and sick and he could 

not see well. But he c
(실·밧줄 등의) 얽힌 것을 풀다
leared the harpoon line 

and let it run slowly through his r
살갗이 벗겨진, 속살이 드러난
aw hands and, 

when he could see, he saw the fish w
뒤집혀 있었다

as on his 

back with his silver belly up. The s
자루, 손
haft o

잡이
f the 

harpoon was p
비스듬히 툭 튀어나와 있는

rojecting at an angle from the 

fish’s shoulder and the sea was d
물들여지다, 변색되다

iscolouring 
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w
심장에서 흘러나온 붉은 피로

ith the red of the blood from his heart. First it 

was dark as a s
(물고기 등의) 떼
hoal in the blue water that was 

more than a mile deep. Then it s
퍼지다, 퍼져나가다
pread like a 

cloud. The fish was s
은빛인
ilvery and s

움직이지 않고
till and floated 

with the waves.

The old man looked carefully in t
희미한 시력
he glimpse 

of vision that he had. Then he took two turns of 

the harpoon line around the b
갑판에 세운 굵은 기둥; 계주(繫柱)

itt in the bow and 

hid his head on his hands.

“Keep my head clear,” he said against the 

wood of the bow. “I am a tired old man. But I 

have killed this fish which is my brother and 

now I must do t
노예가 하는 더럽고 고된 일
he slave work.”

Now I must prepare the n
올가미

ooses and the rope 

to l
(밧줄·
ash h

끈 등으로) 단단히 묶다
im alongside, he thought. Even if we 

were two and s
물에 잠기게 하다; 침수시키다
wamped her to load him and 

b
(배에서) 물을 퍼내다[out]

ailed her out, this skiff would never hold him. I 

must prepare everything, then bring him in and 

lash him well and s
돛대를 세우다
tep the mast and s

돛을 
et s

올리다
ail for 

home.
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He started to p
끌어당기다

ull the fish in to have him 

alongside so that he could pass a line through 

his g
아가미

ills and out his mouth and make his head 

f
단단히 고정시키다
ast alongside the bow. I w

보고 싶다
ant to see him, he 

thought, and t
만지고 싶다
o touch and t

느끼고 싶다
o feel him. He is my 

f
운[행운]; 재산, 부; 거금 
ortune, he thought. But that is not why I wish 

to feel him. I think I felt his heart, he thought. 

When I pushed on the h
작살 손잡이

arpoon shaft the sec-

ond time. Bring him in now and make him fast 

and get the n
올가미

oose around his tail and another 

around his middle to b
묶다, (밧줄로) 동여매다

ind him to the skiff.

“G
일을 시작하다

et to work, old man,” he said. He took a 

very small drink of the water. “There is very 

much s
뒤치다꺼리
lave work to be done now that the fi

싸움은 이제
ght is 

o
끝나다

ver.”

He looked up at the sky and then out to his 

fish. He l
~을 (자세히) 살피다[검토/진찰하다]
ooked at the sun carefully. It is not 

much m
…보다 많이, …이상(의) 

ore than noon, he thought. And the 

t
무역풍이 불다
rade wind is rising. The lines a

아무래도 괜찮은
ll mean nothing 

now. The boy and I will s
(밧줄의 두 끝을 풀어) 꼬아서 잇
plice them when w

다
e are 
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home.

“Come on, fish,” he said. But the fish did not 

come.

I
~대신에
nstead he lay there w

(물속에서) 뒹굴다, 버둥거리다
allowing now in the 

seas and the old man p
(배를) 저어서 움직이다, 이동시키다

ulled the skiff upon to 

him.

When he was e
나란한, 평행한

ven with him and had the 

fi
고기의 머리를 뱃머리에 대다

sh’s head against the bow he could not believe 

his size. But he u
작살 밧줄을 풀다

ntied the harpoon rope from 

the bitt, p
물고기의 아가미를 통해서 지나가다

assed it through the fish’s gills and out 

his jaws, made a turn around his s
(칼같은) 주둥이
word then 

passed the rope through the other gill, made 

another turn around the b
(새의 부리처럼 길쭉하고 납작한) 주둥이

ill and knotted the 

double rope and made it f
말뚝에 단단히 묶다
ast to the bitt in the 

bow. He cut the rope then and went a
선미 쪽으로

stern to 

n
~에 올가미를 씌우다

oose the tail. The fish had turned silver from 

his o
원래[본래]의

riginal purple and silver, and the s
줄무늬
tripes 

showed the same p
연보라색

ale violet colour a
~처럼, 마찬가지로

s his tail. 

They were wider than a man’s hand with his fin-

gers spread and the fish’s eye looked as d
초연한

etached 
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as the m
반사경

irrors in a p
(잠수함의) 잠맘경

eriscope or as a saint in a 

p
행렬

rocession.

“It was the o
유일한 방법

nly way to kill him,” the old 

man said. He was feeling better since the water 

and he knew he would not g
기절하다

o away and his head 

was clear. He’s over fifteen hundred pounds t
현재 
he 

w
상태로는

ay he is, he thought. Maybe much more. If he 

d
손질하다; 내장을 빼다

resses out two-thirds of that at thirty cents a 

pound?

“I n
필요한

eed a pencil for that,” he said. “My head 

is not that clear. But I think the great DiMag-

gio would b
…을 자랑으로 여기다, 의기 양양해 하다

e proud of me today. I had n
(발뒤꿈치의) 뼈 돌기

o bone 

spurs. But the hands and the back hurt truly.” I 

wonder what a b
발 뒤꿈치 뼈 타박상

one spur is, he thought. Maybe 

we have them without knowing of it.

He made the fish fast to bow and stern 

and to the middle t
(노 젓는 사람이 앉는) 가로널빤지, 가로장
hwart. He was so big it was 

like l
(끈·밧줄 등으로) 묶다, 매다 
ashing a much bigger skiff alongside. He 

cut a piece of line and tied the fish’s lower jaw 

against his bill so his mouth would not open and 
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they would sail as c
거침없이
leanly as possible. Then he 

stepped the mast and, with the s
막대자루
tick that was his 

g
갈고리

aff and with his b
활대(돛의 밑단에 댄 둥근 나무)

oom rigged, the p
누덕누덕 기운 돛

atched sail 

drew, the boat began to move, and half lying in 

the stern he sailed s
서남쪽
outh-west.

He did not need a c
나침반
ompass to tell him where 

southwest was. He only needed the feel of the 

trade wind and the d
(팽팽하게) 펴지는 상태

rawing of the sail. I better 

put a small line out with a s
(스푼 모양의) 가짜 미끼
poon on it and try 

and get something to eat and d
목을 축이

rink f
다
or the mois-

ture. But he could not find a spoon and his sar-

dines were r
썩은
otten. So he hooked a

한 다발의 누런 모자반류 해초
 patch of yel-

low Gulf weed with the g
(큰 물고기를 끌어 올리는 데 쓰는) 갈고리

aff as they passed and 

shook it so that the small s
새우
hrimps that were in 

it fell onto the p
(마루·바닥 등의) 두

lanking of t
꺼운 판자, 널빤지
he skiff. There were 

more than a dozen of them and they j
팔딱거렸다
umped 

and kicked like sand fl
벼룩

eas. The old man p
꼬집어 떼어버

inched 

t
리다[off]
heir heads off with his thumb and forefinger 

and ate them chewing up the shells and the 

tails. They were very t
아주 작은[적은
iny but he knew they were 
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n
영양가 많은

ourishing and they tasted good.

The old man still had t
두 모금 정도의 물
wo drinks of water in 

the bottle and he used half of one after he had 

eaten the shrimps. The skiff was sailing well 

c
(큰고기를 끌고가는) 불리한 조건을 고려하면
onsidering the handicaps and he steered with 

the t
키의 손잡이
iller under his arm. He could see the fish 

and he had only to look at his hands and feel 

his back against the stern to know that this had 

t
꿈이 아니라 생시라는 것
ruly happened and was not a dream. A

일찍이
t one 

time w
(고기와의 싸움이) 끝 날 무렵에는 너무 힘들어서[고통스러워서]

hen he was feeling so badly toward the 

end, he had thought p
아마도

erhaps it was a dream. 

Then when he had seen the fish c
~밖으로 나오다
ome out of 

the water and hang m
움직이지 않는, 가만히 있는, 부동의

otionless in the sky be-

fore he fell, he was sure there was some great 

s
기묘한 일, 불가사의한 일
trangeness and he could not believe it. 

Then he could not see well, although now 

he saw a
여느 

s w
때처럼 잘

ell as ever. Now he knew there was 

the fish and his hands and back were no dream. 

The hands c
낫게 하다, 치유하다

ure quickly, he thought. I b
피를

led 

t
깨끗이 짜냈다
hem clean and the salt water w

(상처를) 낫게 하다, 치료하다
ill heal them. 
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The dark water of t
멕시코 만
he true gulf is the greatest 

h
(의학적 방법이 아닌 자연의 힘에 의한) 치유자 

ealer that there is. All I must do is keep the 

head clear. The hands have done their work and 

we sail well. With his mouth shut and his tail 

s
꼿꼿이 세우고
traight up and down we sail like brothers. Then 

his head started to become a little unclear and 

he thought, is he b
가지고 다니다; 끌고 가다(in)

ringing me in or am I bring-

ing him in? If I were t
끌고 가다
owing him behind there 

would be no question. Nor if the fish were in the 

skiff, w
모든 위엄이 사라진 채로, 초라하게

ith all dignity gone, there would be no 

question either. But they were sailing together 

l
(끈, 밧줄 등으로) 묶다, 매다
ashed side by side and the old man thought, let 

him bring me in if it p
(남을) 기쁘게 하다, 기분[비위]을 맞추다 

leases him. I am only bet-

ter than him through t
속임수
rickery and he meant me 

no h
해, 피해, 손해

arm.

They sailed well and the old man s
담그다, 적시다
oaked 

his hands in the salt water and tried to keep his 

head clear. There were high c
뭉게구름
umulus clouds and 

enough c
새털구름
irrus above them so that the old man 

knew the breeze would l
계속하다; 지속[존속]하다 
ast all night. The old 
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man looked at the fish c
계속, 꾸준히
onstantly to make sure 

it was true. It was an hour before the first shark 

h
덮치다, 공격하다

it him.

The shark was not an a
우연(한 일)

ccident. He had come 

up from deep down in the water as the dark 

cloud of blood had s
가라앉고 퍼져서
ettled and dispersed in 

the mile deep sea. He had come up so fast and 

a
전혀 조심성 없이, 거침없이

bsolutely without caution that he b
수면을 박차고

roke the 

surface of the blue water and was in the sun. 

Then he fell back into the sea and p
피 냄새를 맡다/알아차리다

icked up the 

scent and started swimming o
~의 항로[지나온 길]를 따라

n the course the 

skiff and the fish had taken.

Sometimes he lost the s
((추적하는 데 단서가 되는) 냄새
cent. But he would 

pick it up again, or have just a t
자취, 흔적
race of it, and he 

swam fast and hard on the course. He was a very 

big M
마코 상어; 청상아리

ake shark b
~한 체격을 갖춘

uilt to swim a
가장 빨리 헤엄칠 수 있는

s fast as the fast-

est fish in the sea and everything about him was 

beautiful e
(누구, 무엇을) 제외하고는, 외에는
xcept his jaws. His back was as blue 

as a s
황새치
word fish’s and his belly was silver and his 

h
가죽

ide was smooth and handsome. He was built 
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as a sword fish except for his huge jaws which 

were tight shut now as he swam fast, just un-

der the surface with his high d
등지느러미가 (칼로 베듯이) 

orsal fin knifing 

t
물을 헤치고 나아가는
hrough the water without w

흔들리다, 동요하다
avering. Inside the 

closed double lip of his jaws all of his eight rows 

of teeth were s
기울어진
lanted inwards. They were not the 

o
평범한 삼각형 모양의

rdinary pyramid-shaped teeth of most sharks. 

They were shaped like a man’s fingers when 

they are c
(곱슬머리처럼) 오므린
risped like claws. They were nearly as 

long as the fingers of the old man and they had 

r
면도날처럼 날카로운 끝
azor-sharp cutting edges on both sides. This 

was a fish built to feed on all the fishes in the 

sea, that were so fast and strong and well armed 

that they had n
적수가 없다

o other enemy. Now he s
속도를 더 내다
peeded 

up as he s
냄새 맡다
melled the fresher scent and his blue 

dorsal fin cut the water.

When the old man saw him coming he knew 

that this was a shark that h
두려움을 모르는, 무서운 게 전혀 없는

ad no fear at all and 

would do exactly what he wished. He prepared 

the harpoon and made the rope fast while he 
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watched the shark come on. The rope was short 

as it l
~이 없다, 부족하다
acked what he had c

잘라내다
ut away to lash the 

fish.

The old man’s head was clear and good now 

and he was full of r
각오로
esolution but he had little 

hope. I
좋은 일은 오래 지속되지 않는다
t was too good to last, he thought. He 

t
한번 쳐다보았다
ook one look at the great fish as he watched 

the shark close in. It m
차라리 ~라면 좋을텐데

ight as well have been a 

dream, he thought. I cannot keep him from hit-

ting me but maybe I can g
죽이다 

et him. D
마코 상어, 청상아리

entuso, he 

thought. B
망할 놈

ad l
의 상어야
uck to your mother.

The shark closed fast astern and when he hit 

the fish the old man saw his mouth open and his 

strange eyes and the c
이빨을 부딪치며 (찰캉하고) 자르는 모습
licking chop of the teeth 

as he drove f
앞으로 
orward in the meat just above the 

tail. The shark’s head was o
물 밖으로 나오다

ut of water and his 

back was coming out and the old man could 

hear the n
(듣기 싫은, 시끄러운) 소리, 소음

oise of skin and flesh r
찢어지다
ipping on the 

big fish when he r
찌르다
ammed the harpoon down 

onto the shark’s head at a s
(특정한, 정확한) 지점, 위치
pot where the line 
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between his eyes i
~와 교차하다
ntersected with the line that 

ran straight back from his nose. There were no 

such lines. There was only the h
육중하고 날카롭고 푸른

eavy sharp blue 

head and the big eyes and the c
찰캉거리고
licking, t

삐죽 튀어 나온
hrusting 

a
모든 것을 삼켜버리는 

ll-swallowing jaws. But that was the l
장소, 곳, 위치
ocation of 

the brain and the old man h
찔러 

it i
넣었다
t. He hit it with 

his b
피로 진득거리는

lood mushed hands driving a good harpoon 

w
있는 힘을 다해서

ith all his strength. He hit it without hope but 

with r
결단, 각오
esolution and complete m

악의
alignancy.

The shark s
빙글 돌다
wung over and the old man saw 

his eye was not alive and then he s
(몸을) 뒤집었다
wung over 

once again, w
(포장지 등으로) 싸다, 포장하다

rapping himself i
밧줄로 두 바퀴나
n two loops of 

the rope. The old man knew that he was dead 

but the shark would not a
(기꺼이) 받아들이다

ccept it. Then, o
등을 대고 

n his 

b
뒤집어진 채

ack, with his tail l
채찍질하다; 세차게 움직이다
ashing and his jaws clicking, 

the shark p
(쟁기질하듯이) 밀어제치고 나아가다[over]

lowed over the water as a s
쾌속정
peedboat 

does. The water was white where his tail beat it 

and t
4분의 3
hree-quarters of his body was clear above 

the water when the rope came t
팽팽한
aut, s

부르르 떠는
hivered, 

and then s
딱하고 끊어진
napped. The shark lay quietly for 
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a little while on the surface and the old man 

watched him. Then he w
아주 천천히 가라앉다

ent down very slowly.

“He t
가져가 버렸다, 뜯어 먹었다
ook about forty pounds,” the old man 

said aloud. He took my harpoon too and all the 

rope, he thought, and now my fish b
피를 흘리다

leeds again 

and there will be others.

He did not like to look at the fish anymore 

since he had been m
절단된, 손상된

utilated. When the fish had 

been hit it was a
마치 ~인 것처럼

s though he himself were hit.

But I killed the shark that hit my fish, he 

thought. And he was the biggest dentuso that I 

h
이제껏 본 것 중에서

ave ever seen. And God knows that I have seen 

big ones.

It was too good to last, he thought. I wish 

it had been a dream now and that I had never 

hooked the fish and was alone in bed on the 

newspapers.

“But m
인간은 패배하는 존재로 만들어진 게 아니다

an is not made for defeat,” he said. “A 

m
인간은 파괴될 수는 있어도 패배하지는 않는다

an can be destroyed but not defeated.” I am 

sorry that I killed the fish though, he thought. 
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Now the b
어려운 시기

ad time is coming and I do not even 

have the harpoon. The dentuso is c
잔혹한, 잔인한
ruel and able 

and strong and i
총명한, 똑똑한, 지능이 있는
ntelligent. But I was more in-

telligent than he was. Perhaps not, he thought. 

Perhaps I was only better a
무장한; 무기를 사용한

rmed.

“Don’t think, old man,” he said aloud. “Sail 

on this course and take it when it comes.

But I must think, he thought. Because it is all 

I
내게 남은 모든 것
 have left. That and baseball. I wonder how the 

great

DiMaggio would have liked the way I hit 

him in the brain? It was n
그리 대단한 일은 아니었지만

o great thing, he 

thought. Any man could do it. But do you think 

my hands were as great a h
(신체적, 정신적) 장애, 불리한 조건

andicap as the bone 

spurs? I cannot know. I never had anything 

wrong with my heel except the time the s
가오리
ting 

ray s
쏘았다
tung it when I stepped on him when swim-

ming and p
마비시키다

aralyzed the lower leg and made the 

u
참을 수 없는

nbearable pain.

“T
~에 대해 생각하다

hink about something c
발랄한, 쾌활한
heerful, old man,” 
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he said. “E
매순간

very minute now you are c
더 가까워지다

loser 

to home. You sail l
더 가볍게
ighter for the loss of forty 

pounds.”

He knew quite well t
어떤 형태의 일
he pattern of what could 

happen when he reached the i
조류의 안쪽으로
nner part of the 

current. But there was nothing t
지금 할 수 있는
o be done now.

“Yes there is,” he said aloud. “I can lash my 

knife to t
(두 개 
he b

중) 한 쪽 노의 (둥근) 손잡이 부분에
utt of one of the oars.”

So he did that with the t
키의 손잡이를 겨드랑이에 끼우고
iller under his arm 

and the s
(돛 밑을 묶는) 밧줄
heet of the sail under his foot.

“Now,” he said. “I am still an old man. But I 

am not u
싸울 무기가 없는

narmed.”

The breeze was fresh now and he sailed on 

well. He watched only the forward part of the 

fish and some of his hope r
다시 살아나다
eturned.

It is s
어리석은, 바보 같은
illy not to hope, he thought. Besides 

I believe it is a s
(종교적인) 죄악
in. Do not think about sin, he 

thought. There are enough p
(다루거나 이해하기 힘든) 문제

roblems now with-

out sin. Also I have no understanding of it.

I have no understanding of it and I am not 
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sure that I b
~의 존재/가치를 믿다

elieve in it. Perhaps it was a sin to 

kill the fish. I s
(이미 알고 있는 지식에 의거하여 …일 것이라고) 생각하다
uppose it was even though I did 

it to keep me alive and feed many people. But 

then everything is a sin. Do not think about sin. 

It is much too late for that and there are people 

who a
죄악에 대해 생각하는 일로 대가/보수를 받는

re paid to do it. Let them think about it. 

You w
어부가 되기 위해 태어난

ere born to be a fisherman as the fish was 

born to be a fish. S
성 베드로(Saint P

an Pedro w
eter)

as a fisherman as 

was the father of the great DiMaggio.

But he liked to t
~에 대해 생각하다
hink about all things that 

he was i
관련된
nvolved in and s

왜냐하면, ~이기 때문에
ince there was nothing 

to read and he did not have a radio, he thought 

much and he kept on thinking about sin. You 

did not kill the fish only t
살기 위해서, 목숨을 부지하기 위해서
o keep alive and to sell 

for food, he thought. You killed him f
긍지를 위해서
or pride 

and because you are a fisherman. You loved him 

when he was alive and you loved h
고기가 죽은 후에도

im after. If 

you love him, it is not a sin to kill him. Or is it 

m
그보다 더한 것, 그 이상

ore?

“You think too much, old man,” he said 
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aloud.

But you e
즐기다, (무엇을 하면서) 즐거워하다 

njoyed killing the d
마코 상어, 청상아리

entuso, he 

thought. He lives on the live fish as you do. He 

is not a s
(썩은 고기를 먹는) 청소동
cavenger nor j

물
ust a m

움직이며 닥치는 대로 먹어치우는
oving appetite as 

some sharks are. He is beautiful and noble and 

knows no fear of anything.

“I killed him i
정당방위로
n self-defense,” the old man 

said aloud. “And I killed him w
떳떳하게

ell.”

Besides, he thought, everything kills every-

thing else i
어떤 
n s

식으로든
ome way. Fishing k

몹시 아픈[불쾌한] 느낌을 주다
ills me exactly 

as it keeps me alive. The boy k
나를 살게 하다

eeps me alive, he 

thought. I must not d
속이다

eceive myself too much.

He leaned over the side and p
잡아뗐다, 뜯었다

ulled loose a 

piece of the m
살, 살점(fresh)

eat of the fish where the shark had 

cut him. He chewed it and n
알아차리다, 깨닫다

oted its quality and 

its good taste. It was f
단단하고 즙이 많은
irm and juicy, like meat, 

but it was not red. There was n
힘줄이 없어서 질기지 않다

o stringiness in 

it and he knew that it would b
(금액을) 얻게 하다, (~의 가격

ring the highest 

p
으로) 팔리다

rice In the market. But there was no way to 

k
고기 냄새가 물속으로 퍼지는 것을 막다

eep its scent out of the water and the old man 
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knew that a very hard time was coming.

The breeze was s
꾸준히, 변함없이
teady. It had

뒤로 움직이다, 뒷걸음질 치다
 backed a little 

further into the north-east and he knew that 

meant that it would not f
(바람이) 가라앉다
all off. The old man 

looked a
(공간, 시간상으로) 앞으로, 앞에

head of him but he could see no sails 

nor could he see the h
선체, 동체

ull nor the smoke of any 

ship. There were only the flying fish that went 

up from his bow sailing away to either side and 

the y
노란 모자반류 해초 더미

ellow patches of Gulf weed. He could not 

even see a bird.

He had sailed for two hours, resting in the 

stern and sometimes chewing a
한 조각의 …, 소량의 …

 bit of the meat 

from the m
청새치

arlin, trying to rest and to be strong, 

when he saw the first of the two sharks.

“Ay,” he said aloud. There is no t
번역, 통역
ranslation 

for this word and perhaps it is j
바로 그런 소리
ust a noise such 

as a man might make, i
자신도 모르게, 무심결에
nvoluntarily, feeling the 

nail go through his hands and into the wood.

“G
삽상어(길이가 2m 정도)

alanos,” he said aloud. He had seen the 

s
두 번째 상어의 지느러미
econd fin now coming up behind the first and 

142                      



had i
(신원 등을) 확인하다, 알아차리다
dentified them as s

코가 (넓적한) 삽 모양인
hovel-nosed sharks 

by the brown, t
삼각형 모양의 지느러미
riangular fin and the s

빗자루 쓸고 지나가는
weeping 

movements of the tail. They h
맡았다(smelled)

ad the scent and 

were e
(기대감으로) 흥분시키다
xcited and in the s

어리석음, 멍청함
tupidity of their great 

hunger they were losing and finding the scent in 

their excitement. But they were c
가까이 다가오는
losing all the 

time.

The old man made the s
(돛 밑을 묶는) 밧줄

heet fast and 

j
고정시키다
ammed the t

키의 손
iller. T

잡이
hen he took up the o

노
ar with 

the knife lashed to it. He lifted it as l
살며시
ightly as he 

could because his hands r
반발/반항하다; 말
ebelled at t

을 듣지 않다
he pain. 

Then he opened and closed them on it lightly 

to loosen them. He closed them firmly so they 

would take the pain now and w
(아픔 때문에) 물러서지는 않겠다

ould not flinch 

and watched the sharks come. He could see 

their wide, fl
납작한

attened, s
삽처럼 뾰족한 
hovel-pointed heads now 

and their white t
끝이 뾰족한
ipped wide p

가슴지느러미
ectoral fins. They 

were h
혐오스러운, 지긋지긋하게 싫은

ateful sharks, bad smelling, s
(썩은 고기를 먹는) 청소동물
cavengers as 

well as killers, and when they were hungry they 

would bite at an oar or the r
(배의) 키, 방향타
udder of a boat. It 
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was these sharks that would cut the turtles’ legs 

and fl
지느러미(모양의) 발; (잠수용)오리발

ippers off when the turtles were asleep on 

the surface, and they would hit a man in the wa-

ter, if they were hungry, e
(비록) …일지라도, (설사) …이라고 할지라도 
ven if the man had no 

smell of fish blood nor of fish s
(달팽이·물고기·식물 등의) 점액
lime on him.

“Ay,” the old man said. “Galanos. Come on 

galanos.”

They came. But they did not come as the 

Mako had come. One turned and went out of 

sight under the skiff and the old man could feel 

the skiff s
흔들다, 흔들리다
hake as he j

홱/갑자기 움직이다
erked and pulled on the 

fish. The other watched the old man with his 

s
좁고 길게[가늘게] 찢어진
litted yellow eyes and then came in fast with 

his h
반원형의 주둥이

alf circle of jaws wide to hit the fish where 

he had already been bitten. The line showed 

clearly on the top of his brown head and back 

where the brain j
연결하다, 잇다
oined the s

척수, 등골
pinal cord and the 

old man drove the knife on the oar into the 

j
연결점, 이음매
uncture, w

(칼을) 빼냈다
ithdrew it, and drove it in again into 

the shark’s yellow c
고양이처럼 생긴 눈
at-like eyes. The shark l

(쥐고 있던 
et go 
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o
것 을) 놓다; …에서 손을 놓다

f the fish and slid down, s
삼키면서
wallowing what he 

had taken as he died.

The skif f  was sti l l  shaking with the 

d
파괴; (여기선) 물어뜯는 행위

estruction the other shark was doing to the 

fish and the old man l
풀어주다, 
et go t

놓다
he sheet so that 

the skiff would s
(배가) 옆으로 돌다
wing broadside and bring the 

shark o
배 밑에서 밖으로

ut from under. When he saw the shark 

he leaned over t
뱃전 
he side and p

한 방 먹이다
unched at him. 

He hit only meat and the h
가죽

ide was set hard and 

he b
가까스로, 간신히

arely got the knife in. T
(찌르는) 충격

he blow hurt not 

only his hands but his shoulder too. But the 

shark came up fast with his head out and the 

old man hit him s
똑바로, 정면으로
quarely in the center of his 

fl
정수리가 납작한

at-topped head as his nose came out of water 

and l
마주보고 (놓여) 있었다
ay against the fish. The old man w

(뒤로) 물러나다
ithdrew 

the b
(칼, 도구 등의) 날

lade and punched the shark exactly in the 

same s
지점, 특정 부분
pot again. He still hung to the fish with 

his jaws h
(고기에) 박고

ooked and the old man s
(칼같이 뾰족한 것으로) 찌르다
tabbed him in 

his left eye. The shark still hung there.

“N
그래도 안 떨어져

o?” the old man said and he drove t
칼날
he 
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blade between the v
(동물의) 척추뼈, 등골

ertebrae and the brain. It 

was an easy shot now and he felt the c
연골
artilage 

s
절단되다, 끊어지다
ever. The old man r

뒤집다, 거꾸로 잡다
eversed the oar and put the 

blade between the shark’s jaws to open them. 

He t
비틀다
wisted the blade and as the shark s

미끄러지듯 떨어지다
lid loose 

he said, “Go on, galano. Slide down a mile deep. 

Go see your friend, or maybe it’s your mother.”

The old man w
문지르다, 비비다

iped the blade of his knife and 

l
내려 놓다
aid down the oar. Then he found the sheet and 

the sail fi
(바람을 

lled a
받아) 부풀어 오른

nd he brought the skiff onto her 

course.

“They must have taken a q
4분의 1

uarter of him and 

o
가장 좋은/맛있는 

f the best meat,” he said aloud. “I wish it were 

a dream and that I had never hooked him. I’m 

sorry about it, fish. It makes e
모든 일을 그르치다
verything wrong.” 

He stopped and he did not want to look at the 

fish now. D
(~이) 빠져나간; 흘려나간

rained of blood and a
파도에 씻긴

wash he looked 

the colour of the silver b
거울의 뒷면

acking of a minor and 

his stripes still showed.

“I shouldn’t have g
그렇게 너무 멀리 나가다

one out so far, fish,” he 
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said. “N
이것도 저것도 아닌, (둘 중) 어느 것도 …아니다

either for you nor for me. I’m sorry, 

fish.”

Now, he said to himself. Look to t
(~에) 묶은 밧줄
he lashing 

on the knife and see if it has been cut. Then get 

your hand i
적절
n o

한, 제대로인
rder because there still is more to 

come.

“I wish I had a
숫돌

 stone for the knife,” the old 

man said after he had c
살피다[점검하다] 
hecked the l

묶다
ashing on 

the o
노의 (둥근) 손잡이

ar butt. “I should have brought a stone.” 

You should have brought many things, he 

thought. But you did not bring them, old man. 

Now is n
시간이 없다

o time to think of what you do not have. 

Think of what you c
여기 있는 것으로 무엇을 할 수 있는지
an do with what there is.

“You give me much good c
충고
ounsel,” he said 

aloud. “I’m tired of it.”

He held the t
키의 손잡이
iller under his arm and s

(푹) 담그다
oaked 

both his hands in the water as the skiff drove 

forward.

“God knows how much that l
마지막 상어
ast one took,” 

he said. “But she’s much lighter now.” He did 
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not want to think of the m
절단된, 손상된

utilated under-side of 

the fish. He knew that each of the j
갑작스럽게 쿵하고 부딪침
erking bumps 

of the shark had been meat torn away and that 

the fish now made a t
흔적, 자취
rail for all sharks as wide 

as a h
고속도로

ighway through the sea.

He was a fish to keep a man a
겨우내, 겨울 내내

ll winter, he 

thought Don’t think of that. Just rest and try to 

get your hands i
본래
n s

의[정상적인] 상태에 있는; 최상의 상태인
hape to defend what is left 

of him. The b
피비린내

lood smell from my hands means 

nothing now w
바다에 온통 퍼져 있는 냄새

ith all that scent in the water. 

B
게다가, 뿐만 아니라 

esides they do not bleed much. There is noth-

ing cut t
뭔가 신경쓸 정도인
hat means anything. The bleeding may 

keep t
왼손
he left from cramping.

What can I think of now? he thought. Noth-

ing. I must think of nothing and w
~을 기다리다

ait for the 

next ones. I wish it had r
차라리, 정말로
eally been a dream, he 

thought. But who knows? It might have t
결국은 ~이 되다
urned 

out well.

The next shark that came was a
삽처럼 코가 납작한 상어 

 single shov-

elnose. He came like a p
돼지

ig to the t
여물통
rough if a pig 
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had a mouth so w
사람 머리가 들어갈 만큼 넓은

ide that you could put your 

head in it. The old man let him hit the fish and 

then drove the knife on the oar don into his 

brain. But the shark jerked b
뒤로, 거꾸로, 반대 방향으로 

ackwards as he 

rolled and the knife blade s
딱[툭] (하고) 부러지다
napped.

The old man s
마음을 가라앉히고/진정시키고 키를 잡았다
ettled himself to steer. He did 

not even watch the big shark sinking slowly in 

the water, showing first l
실물 크기인
ife-size, then small, 

then t
아주 작은
iny. That always f

매료시키다
ascinated the old man. 

But he did not even watch it now.

“I have the g
갈고리

aff now,” he said. “But it will do 

no good. I have the two oars and the t
키의 손잡이
iller and 

the short c
몽둥이
lub.”

Now they have b
패배시키다, 이기다

eaten me, he thought. I am 

too old t
몽둥이로 상어를 때려 죽이다
o club sharks to death. But I will try it 

as long as I have the oars and the short club and 

the tiller.

He put his hands in the water again to s
(푹) 담가 적시다
oak 

them. It was g
날이 저물어가다

etting late in the afternoon and he 

saw nothing but the sea and the sky. There was 
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m
바람이 전보다 더 세차게 불다

ore wind in the sky than there had been, and 

s
곧, 머지않아, 이내, 빨리
oon he hoped that he would see land.

“You’re tired, old man,” he said. “You’re tired 

i
뼛속까지, 속속들이
nside.”

The sharks did not hit him again until just 

before sunset.

The old man saw the brown fins coming 

a
넓은 흔적[자취]을 따라

long the wide trail the fish must make in the 

water. They were not even q
우왕좌왕하다, 찾아 헤매다

uartering on the 

scent. They were headed s
똑바로, 곧장, 직선으로
traight for the skiff 

swimming s
어깨를 나란히 하고
ide by side.

He j
움직이지 않게 고정시키다
ammed the tille

(배의) 키의 손잡이
r, made the sheet fast 

and r
손을 뻗다
eached under the stern for the club. It was 

an o
노 손잡이

ar handle from a broken oar s
톱질하여 자르다
awed off to 

a
약 60cm 정도 길이의

bout two and a half feet in length. He could 

only use it e
효과적으로, 능류적으로, 실질적으로
ffectively with one hand because of 

the g
쥐는 곳, 잡는 곳

rip of the handle and he took good hold of 

it with his right hand, fl
(근육을) 수축시키다

exing his hand on it, as 

he watched the sharks come. They were both 

g
갈라노 상어

alanos.
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I must let the first one get a good hold and 

hit him on t
코의 뾰족한 부분, 콧등
he point of the nose or straight 

across t
정수리
he top of the head, he thought.

The two sharks closed together and as he 

saw the one n
가장 가까운 

earest him o
주둥이를 열고 이빨을 파고들게 하다[박다]

pen his jaws and sink 

them into the silver side of the fish, he raised the 

club high and b
내리치다

rought it down h
꽝하고 힘껏/세게

eavy and slam-

ming onto the top of the shark’s b
(폭이) 넓은

road head. He 

felt the r
고무처럼 탄력 있고 단단함
ubbery solidity as the club came down. 

But he felt the r
딱딱함, 강직도
igidity of bone too and he struck 

the shark once more hard across t
콧잔등
he point of the 

nose as he slid down from the fish.

The other shark had b
물속으로 들어갔다 나왔다 하다

een in and out and 

now came in again with his jaws wide. The old 

man could see pieces of the meat of the fish 

s
사방으로 퍼지다[흩어지다], 유출되다
pilling white from the corner of his jaws as 

he b
~을 들이받다, (쿵하고) 부딪치다

umped the fish and closed his jaws. He 

s
~을 향하여
wung a

 (주먹 등을) 휘둘렀다
t him and hit only the head and the 

shark looked at him and w
고기를 비틀어 뜯어냈다

renched the meat 

loose. The old man swung the club down on him 
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again as he s
슬그머니 떠나가다
lipped away to swallow and hit only 

t
육중하고 단단하고 탄력 있는 부분
he heavy solid rubberiness.

“Come on, g
삽상어(길이가 2m 정도)

alano,” the old man said. “Come 

in again.”

The shark came in a r
돌진(급작스럽고 세찬 움직임을 나타냄)
ush and the old man 

hit him as he shut his jaws. He hit him s
확고하게, 힘껏
olidly 

and from a
최대한 높이 들어올리다, 할 수 있는 한 높이 들어올리다

s high up as he could raise the club. 

This time he felt the bone at t
골통 아래 부분, 
he base o

후두부
f the 

brain and he hit him again in the same place 

while the shark t
찢다, 뜯다
ore the meat loo

(동작이) 느리게, 둔하게
se sluggishly 

and s
SLIDE의 과거, 과거분사 
lid down from the fish.

The old man watched for him to come again 

but n
상어 두 마리 모두 보이지 않다

either shark showed. Then he saw one on 

the surface swimming in circles. He did not see 

the fin of the other.

I could not e
예상하다, 기대하다
xpect to kill them, he thought. 

I could have i
한창/젊을 때라면
n my time. But I have h

상처를 입히다
urt them 

both b
심하게

adly and neither one can feel very good. If 

I could have used a bat with two hands I could 

have killed the first one surely. E
지금이라도 (죽일 수 

ven now, h
있을 텐데)

e 
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thought.

He did not want to look at the fish. He knew 

that half of him had been d
파괴되다, 말살되다, 엉망이 되다

estroyed. The sun 

ha
해가 지다, 물밑으로 사라지다

d gone down while he had been in the fight 

with the sharks.

“I
날이 곧 어두워지다
t will be dark soon,” he said. “Then I 

should see the g
(불꽃이 나지 않는) 불빛

low of Havana. If I am too far 

to the eastward I will see the lights of one of the 

n
새로운 해안, 낯선 해안

ew beaches.”

I cannot be too f
너무 멀리까지
ar out now, he thought. I 

hope no one has been too w
걱정하다, 불안하게 만들다

orried. There is only 

the boy to worry, of course. But I am sure he 

would h
신뢰하다, 확신하다

ave confidence. Many of the older fish-

ermen will worry. Many others too, he thought. 

I live in a good town.

He could not talk to the fish a
이제, 더 이상

nymore be-

cause the fish had been r
아주 망쳐버리다/망가뜨리다
uined too badly. Then 

something c
머리에 떠오르다
ame into his head.

“Half fish,” he said. “Fish that you were. I am 

sorry that I went too far out. I r
망치다, 엉망으로 만들다
uined us both. 
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But we have killed many sharks, you and I, and 

ruined many others. How many did you ever 

kill, old fish? You do not have that s
창; (창모양의) 주둥이
pear on your 

head f
이유/까닭 없이; 괜히
or nothing.”

He liked to think of the fish and what he 

could do to a shark if he were swimming free. I 

should have c
쳐서 잘라내다(off)
hopped the b

(새의 부리처럼 길쭉하고 납작한) 주둥이
ill off to fight them 

with, he thought. But there was no h
손도끼

atchet and 

then there was no knife.

But if I had, and could have l
(끈, 밧줄 등으로) 묶다
ashed it to an 

o
노의 손잡이

ar butt, what a w
무기

eapon. Then we might have 

fought them together. What will you do now if 

they come i
한밤중에
n the night? What can you do?

“Fight them,” he said. “I’ll fight them u
죽을 때까지

ntil I 

die.”

But in the dark now and no g
(불꽃이 나지 않는) 불빛 

low showing 

and no lights and only the wind and the steady 

pull of the sail he felt that perhaps he was 

alread
이미 죽은

y dead. He put his two hands together 

and felt the p
손바닥

alms. They were not dead and he 
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could bring the p
(육체적) 고통

ain of life b
단지 손을 폈다가 쥐었다만 해도

y simply opening 

and closing them. He l
등을 뱃고물에 기대다
eaned his back against 

the stern and knew he was not dead. His shoul-

ders told him.

I have all those p
기도문

rayers I p
약속하다

romised if I 

caught the fish, he thought. But I am too tired 

to say them now. I better get the s
포대
ack and p

덮다
ut it 

over my shoulders.

He l
드러눕다
ay in the stern and s

키를 잡다; 조종하다
teered and watched 

for the glow to come in the sky. I have half of 

him, he thought. Maybe I’ll have the luck to 

bring t
앞쪽 절반
he forward half in. I should have some 

luck. No, he said. You v
(약속 등을) 어기다, 위반

iolated your l
하다
uck when 

you went too far outside.

“Don’t be s
어리석은, 바보같이 구는
illy,” he said aloud. “And keep 

awake and s
 …의 키를 잡다, 조종하다
teer. You may have much luck y

아직
et.

“I’d like to buy some i
행운을 파는 곳이 있다면
f there’s any place they 

sell it,” he said.

What could I b
~으로 사다

uy it with? he asked himself. 

Could I buy it with a lost harpoon and a broken 
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knife and two b
상처 

ad h
입어 엉망이 된

ands?

“You might,” he said. “You tried to buy it 

with eighty-four days at sea. They n
거의, 사실상

early sold it 

to you too.

I must not think n
어리석은/터무니없는/쓸데없는 생각

onsense, he thought. Luck 

is a thing that comes in many f
종류, 유형, 형태
orms and who 

can r
알아보다, 인지하다
ecognize her? I would take some though 

in any form and p
요구하는 값을 치르다

ay what they asked. I wish I 

could see the glow from the lights, he thought. 

I wish too many things. But that is the thing I 

wish f
지금 당장
or now. He tried to s

자리 잡다
ettle mor

더 편한 자세로
e comfort-

ably to steer and from his pain he knew he was 

not dead.

He saw the r
반사된 번쩍이는 빛/섬광
eflected glare of the lights of 

the city at what must have been around ten 

o’clock at night. They were o
겨우 지각할 수 있는, 어렴풋한

nly perceptible at 

first as the light is in the sky before the moon 

rises. Then they were steady to see across the 

ocean which was r
파도가 거칠어진
ough now with the increas-

ing breeze. He steered i
불빛의 안쪽으로
nside of the glow and he 
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thought that now, soon, he must h
멕시코 만류의 가장자리에 

it the edge of 

t
닿다/도착하다
he stream.

Now it i
끝나다 
s over, he thought. They will proba-

bly hit me again. But what can a man d
~을 상대하다, 대적하다

o against 

them in the dark without a weapon?

He was s
뻐근하고 쑤시는
tiff and sore now and his w

상처, 부상
ounds 

and all of the s
긴장했던 부위
trained parts of his body hurt 

w
차가운 밤공기로 인해

ith the cold of the night. I h
바라다, 희망[기대]하다

ope I do not have 

to fight again, he thought. I h
얼마나 좋을까

ope so much I do 

not have to fight again.

But by midnight he fought and this time he 

knew the fight was u
소용없는, 쓸모 없는

seless. They came i
무리로, 떼로
n a pack 

and he could only see the lines in the water that 

their fins made and their p
인광(燐光); 푸른 빛

hosphorescence as 

they t
throw의 과거; 던지다
hrew themselves on the fish. He clubbed at 

heads and heard the jaws c
물어뜯다, 잘라내다
hop and the shaking 

of the skiff as they t
자리 잡았다, 정착했다
ook hold below. He clubbed 

d
필사적으로

esperately at what he could only feel and hear 

and he felt something s
와락[꽉] 붙잡다, 움켜잡다
eize the club and it was 

gone.
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He jerked the t
키의 손잡이
iller free from the r

키, 방향타
udder 

and beat and c
팍팍 찍다/내려치다
hopped with it, holding it in both 

hands and d
몰아내다, 끌어내리다

riving it down again and again. But 

they were up to the bow now and driving in o
한 마리

ne 

a
씩 그리고 한꺼번에

fter the other and together, t
떼어내다, 찢어내다 
earing off the piec-

es of meat that showed glowing below the sea as 

they turned to come once more.

One came, f
마침내, 결국
inally, against the head itself 

and he knew that it was over. He s
휘두르다
wung the til-

ler across the shark’s head where the jaws were 

caught in the h
무거움, 무게, 중량; (체격이) 크고 몸이 단단함

eaviness of the fish’s head which 

would not tear. He swung it once and twice and 

again. He heard the tiller break and he l
(펜싱 등에서) 
unged 

a
(~을) 찌르다 (at)

t the shark with the s
쪼개진 (키 손잡이) 끝/밑둥 부분
plintered butt. He felt it 

go in and knowing it was sharp he drove it in 

again. The shark l
(물고 있던
et go a

 고기를) 놓다, 풀어주다
nd rolled away. That 

was the last shark of the pack that came. There 

was nothing more for them to eat.

The old man could h
거의 ~아니다, 없다

ardly breathe now 

and he felt a strange t
맛, 미각, 입맛
aste in his mouth. It was 
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c
구리 같은
oppery and sweet and he w

~을 두려워하다
as afraid of it for a 

moment. But there was n
양이 많지 않다

ot much of it.

He s
(침을) 뱉다
pat into the ocean and said, “Eat that, 

galanos. And make a dream you’ve killed a 

man.”

He knew he was b
beat의 과거분사; 진, 패배한

eaten now finally and 

w
어떻게 해볼 방법이 없는

ithout remedy and he went back to the stern 

and found the j
톱니모양의
agged end of the t

키의 손잡이
iller would fit 

in the s
가늘고 긴 구멍
lot of the rudder well enough for him to 

steer. He s
부대를 어깨에 두르다
ettled the sack around his shoulders 

and p
방향을 잡다

ut the skiff on her course. He sailed lightly 

now and he had no thoughts nor any feelings of 

any kind. He was past everything now and he 

sailed the skiff to make his home p
모항(母港), 소속항

ort as well 

and as i
총명하게, 지능적으로, 현명하게
ntelligently as he could. In the night 

sharks hit the c
잔해
arcass as someone might pick up 

c
(빵·케이크 등의) 부스러기
rumbs from the table. The old man paid no at-

tention to them and did not p
pay attention 관심을 갖다

ay any attention to 

anything e
키를 조종하는 일 외에는
xcept steering. He only n

주목하다, 관심을 기울이다
oticed how 

lightly and bow well the skiff sailed now there 
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was no great weight beside her.

S
배는 무사하구나

he’s good, he thought. She is s
온전한
ound and not 

harmed i
아무런, 아무렇지도
n any way except for the tiller. That is 

easily r
(다른 것으로) 대신하다, 대체하다
eplaced.

He could feel he was i
조류의 안쪽으로
nside the current now 

and he could see the lights of the beach c
집단 정착촌; 마을
olonies 

a
해변을 따라 늘어선

long the shore. He knew where he was now 

and it was nothing to get home.

The wind is our friend, a
어쨌든

nyway, he thought. 

Then he a
덧붙이다

dded, sometimes. And the great sea 

with our friends and our e
적(군), 원수
nemies. And bed, he 

thought. Bed is my friend. J
침대 하나면 돼

ust bed, he thought. 

Bed will be a great thing. It is easy when you are 

beaten, he thought. I never knew how easy it 

was. And what beat you, he thought.

“Nothing,” he said aloud. “I went out too 

far.”

When he sailed into the little h
(방파제 시설이 되어 있는) 항구

arbour the 

lights of the Terrace w
꺼져 있다, 불이 나가다

ere out and he knew ev-

eryone was i
잠자리에 들다
n bed. The breeze had risen steadily 
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and was b
(바람이) 불다

lowing strongly now. It was q
(소리 없이) 조용한

uiet in 

the harbour though and he sailed up onto the 

little p
작게 구획된 땅

atch of s
(해안·강변 등의) 잔돌, 조약돌
hingle below the rocks. There was 

no one to help him so he p
끌어다 대다

ulled the boat up as 

far as he could. Then he stepped out and made 

her f
단단히 묶다
ast to a rock. 

He u
(돛대를) 대좌(step)에서 뽑아내다

nstepped the mast and f
(돛·기 등을) 감다, 돌돌 말다
urled the sail 

and tied it. Then he shouldered the mast and 

started to c
오르다, 올라가다
limb. It was then he knew the d

깊이
epth 

of his t
피로; 권태
iredness. He stopped f

잠시 동안
or a moment and 

l
돌아보다
ooked back and saw in the r

반사
eflection from the 

street light the great tail of the fish s
우뚝 솟아있는
tanding up 

well b
(위치가) 뒤에

ehind the skiff’s stern. He saw the w
하얗게 

hite 

n
밖으로 드러난

aked line of his b
등뼈

ackbone and the dark m
덩어리

ass 

of the head with the p
돌출한 

rojecting b
주둥이

ill and all the 

n
벌거숭이; 노출; 있는 그대로임; 결핍; 무방비(의 상태)  

akedness between.

He started to climb again and at the top he 

fell and l
누워 있다
ay for some time with the mast across 

his shoulder. He tried to g
일어서다

et up. But it was too 

difficult and he sat there w
어깨에 돛대를 맨 채로

ith the mast on his 
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shoulder and looked at the road. A cat p
지나가다

assed on 

the far side g
자신의 일을 하며 돌아다니는; 오줌을 싸는

oing about its business and the old 

man watched it. Then he just watched the road.

F
마침내

inally he p
put ~ down ~을 내려 놓다

ut the mast down and stood up. 

He p
pick ~ up ~을 집어올리다, 집어들다

icked the mast up and put it on his shoul-

der and started up the road. He had to sit down 

five times before he reached his s
오두막집, 판잣집
hack.

Inside the shack he l
돛대를 벽에 기대어 세워 놓다
eaned the mast against 

the wall. In the dark he f
find의 과거, 과거분사
ound a water bottle and 

t
물을 마시다
ook a drink. Then he l

침대에 눕다
ay down on the bed. He 

p
pull ~ over ~을 끌어당겨 덮다

ulled the blanket over his shoulders and then 

over his back and legs and he slept face down on 

the newspapers with his arms o
바깥쪽으로 쭉 뻗다

ut straight and 

the p
손바닥을 위로 향하다

alms of his hands up.

He was asleep when the boy looked in the 

door in the morning. It was b
바람이 몹시 강하게 불다

lowing so hard that 

the d
유망(流網)어선

rifting-boats would not be going out and 

the boy had s
늦잠을 자다, 늦게까지 자다
lept late and then come to the old 

man’s shack as he had come e
매일 아침마다
ach morning. The 

boy saw that the old man was b
호흡하다, 숨을 쉬다

reathing and 
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then he saw the old man’s hands and he started 

to cry. He went out very q
조용히, 살짝, 침착하게

uietly to go to bring 

some coffee and a
쭉 

ll t
길을 내려가면서
he way down the road he 

was crying.

Many fishermen were around the skiff look-

ing at what was l
(밧줄로) 단단히 묶인
ashed beside it and one was in 

the water, his trousers r
걷어올리다
olled up, m

(표준 단위로) 측정하다
easuring the 

s
뼈대, 골격
keleton with a length of line.

The boy did not go down. He had been there 

before and one of the fishermen was l
~을 맡다, 돌보다
ooking af-

ter the skiff f
그 소
or h

년을 대신해
im.

“How is he?” one of the fishermen shouted.

“Sleeping,” the boy called. He d
개의치[신경쓰지] 않다

id not care 

that they saw him crying. “Let no one d
방해하다

isturb 

him.”

“He was e
550cm
ighteen feet f

코에서 꼬리까지
rom nose to tail,” the 

fisherman who was measuring him called.

“I believe it,” the boy said.

He went into the Terrace and a
주문하다

sked for a can 

of coffee.
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“Hot and with p
듬뿍 넣은

lenty of milk and sugar in It.

“A
더 필요한 것은 없니?

nything more?”

“No. A
나중에

fterwards I will see what he can eat.”

“What a fish it was,” the p
(사업체·호텔 등의) 소유주, 주인

roprietor said. 

“There has never been such a fish. Those were 

two fi
훌륭한, 멋진, 참한, 좋은

ne fish you took yesterday too.”

“D
내가 잡은 고기는 아무래도 좋다

amn my fish,” the boy said and he started 

to cry again.

“Do you want a drink of any kind?” the pro-

prietor asked.

“No,” the boy said. “Tell them not to b
귀찮게 하다

other 

Santiago. I’ll b
곧 돌아오다

e back.”

“Tell him how sorry I am.”

“Thanks,” the boy said.

The boy c
 (이동 중에) 들고[데리고] 있다; 나르다
arried the hot can of coffee up to 

the old man’s shack and s
곁에 앉다
at by him until he 

woke. Once it looked a
마치 …인 것처럼

s though he were waking. 

But he had g
깊은 잠에 빠져들다

one back into heavy sleep and the 

boy had gone a
길 건너편

cross the road to b
빌리다

orrow some 

w
장작

ood to h
커피를 데우다

eat the coffee.
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Finally the old man woke.

“Don’t s
일어나 앉다
it up,” the boy said. “Drink this.” He 

p
따르다, 붓다

oured some of the coffee in a glass.

The old man took it and drank it.

“They b
패배하다, 지다

eat me, Manolin,” he said. “They 

truly beat me.

“He didn’t beat you. Not the fish.”

“No. Truly. It was a
나중에, 그 뒤에

fterwards.”

“Pedrico is l
~을 맡다, 돌보다, 건사하다
ooking after the skiff and t

장비 
he 

g
일체, 어구(漁具)

ear. What do you want done with the head?”

“Let Pedrico c
토막 내다
hop it up to use in fi

고기를 잡는 덫
sh traps.”

“And the s
창; (창모양의) 주둥이
pear?”

“You k
가지다

eep it if you want it.”

“I want it,” the boy said. “Now we must 

make our plans about the other things.”

“Did they s
수색하다
earch for me?”

“Of course. With c
해안경비대

oast guard and with 

p
비행기

lanes.”

“The ocean is very big and a skiff is small 

and h
어려운, 힘든, 힘겨운

ard to see,” the old man said. He n
깨닫다, 알다

oticed 
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how p
쾌적한, 즐거운, 기분 좋은

leasant it was to have someone to talk 

to i
~대신에
nstead of speaking only to himself and to 

the sea. “I m
그리워하다, 아쉬워하다

issed you,” he said. “What did you 

c
(움직이는 물체를) 잡다, 받다
atch?”

“One the first day. One the second and two 

the third.”

“Very good.”

“Now we fish together again.”

“No. l am not lucky. I am not lucky anymore.”

“T
운은 대수롭지 않다

he hell with luck,” the boy said. “I’ll bring 

th
bring ~ with ~을 데리고 오다, ~을 가지고 오다

e luck with me.”

“What will your f
(부모와 자녀로 구성된) 가족
amily say?”

“I
상관하지 않다, 개의치 않다
 do not care. I caught two yesterday. But 

we will fish together now for I s
아직도 여전히 배울 게 많은
till have much to 

learn.”

“We must get a g
상어를 죽일 수 있는 괜찮은 창

ood killing lance and always 

have it on board. You can make t
창날
he blade from 

a s
용수철 판
pring leaf from an o

고물 포드 자동차
ld Ford. We can g

갈다
rind 

it in G
아바나 만에 있는 쿠바의 도시

uanabacoa. It should be sharp and not 

t
(칼을) 담금질 하다
empered so it will break. My knife broke.”
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“I’ll get another knife and have the spring 

g
(곡물 등을) 간, 갈은

round. How man
brisa: (카리브 해와 남미 북동 해안에서) (북)동 무역풍

y days of heavy brisa have 

we?”

“Maybe three. Maybe more.”

“I will have everything i
적절한; 제대로인
n order,” the boy 

said. “You g
get well 병이 나아지다, 몸을 회복하다

et your hands well old man.”

“I know how to c
치료하다
are for them. In the night 

I s
(침 등을) 뱉다
pat something strange and felt something in 

my c
가슴, 흉부
hest was broken.”

“Get that well too,” the boy said. “L
눕다, 몸을 눕히다

ie down, 

old man, and I will b
가져오다

ring you your clean shirt. 

And something to eat.”

“Bring any of the papers o
내가 없을 때 발행된

f the time that I 

was gone,” the old man said.

“You must g
빨리 건강을 회복하다

et well fast for there is much 

that I can learn and you can t
가르치다
each me every-

thing. How much did you s
고생하다; 고생을 겪다
uffer?”

“P
많이; 대단히 

lenty,” the old man said.

“I’ll bring the food and the papers,” the boy 

said. “Rest well, old man. I will bring s
물건; 약
tuff from 
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the d
약국

rugstore for your hands.”

“Don’t forget to tell Pedrico the head is his.”

“No. I will r
기억하다
emember.”

As the boy went out the door and down the 

w
달아빠진[닳은] 산호

orn coral r
초 길
ock road he was crying again.

That afternoon there was a
한 무리의

 party of t
관광객
ourists 

at the Terrace and looking down in the wa-

ter among the e
비어 있는, 빈 

mpty beer cans and dead 

b
창꼬치

arracudas
창꼬치
 a woman saw a great long white 

s
등뼈, 척추
pine with a huge tail at the end that l

들어 올려지고 흔
ifted and 

s
들리는
wung with the t

조류
ide while the east wind blew 

a h
꾸준히 일

eavy s
렁거리는 거센 파도
teady sea outside the e

입구, 어귀
ntrance to the 

harbour.

“What’s that?” she asked a waiter and point-

ed to the long backbone of the great fish that 

was n
이젠 쓰레기에 불과한

ow just garbage waiting to go out with the 

tide.

“T
거대하고 공격적인 상어

iburon,” the waiter said. “Shark.” He was 

meaning to e
설명하다
xplain what had happened.

“I didn’t know sharks had such handsome, 
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beautifully f
형태를 갖춘; 생긴
ormed tails.”

“I didn’t either,” her male c
동반자, 함께 온 사람
ompanion said.

U
길 위에 있는

p the road, in his shack, the old man was 

sleeping again. He was still sleeping o
얼굴을 (침대에) 대고

n his face 

and the boy was sitting by him watching him. 

The old man was dreaming about the lions. 

***
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 나만의 리뷰 and 명문장



한글 요약본

요약본은 영문과 완전히 일치하지 않을 수도 있습니다. 전체 내용은 줄거리를 

이해하는데 도움이 되도록 구성하였으니 영문을 읽기 전이나 후에 읽어 보시기 

바랍니다. 





노인은 조각배를 타고 멕시코 만류에서 홀로 고기잡이를 하

고 있었다. 그는 84일 동안이나 고기 한 마리 잡지 못하고 있었

다. 처음 40일 동안은 소년이 곁에 있었다. 하지만 고기를 잡지 

못하고 40일이나 지나자 소년의 부모는 노인이 이제 영락없는 

‘살라오’가 되어버렸다고 말했다. 이 말은 최악의 불운한 인간

이라는 뜻이다. 그래서 소년은 부모가 시키는 대로 다른 배로 옮

겨 탔는데, 그 배는 출어 첫 주에 이미 상당히 큰 물고기를 세 마

리나 잡았다. 소년은 날마다 노인이 빈 배로 돌아오는 것을 보고 

마음이 아파서, 노인을 마중나가 노인이 감아놓은 낚싯줄이나 갈

고리와 작살 그리고 돛대에 말아놓은 돛을 옮겨 나르는 일을 도

왔다. 돛은 밀가루 포대로 덧대어 꿰맨 것이어서 펼쳐 올리면 마

치 영원한 패배를 상징하는 듯 몹시 초라해 보였다.      

노인은 비쩍 마르고 목 뒷덜미에는 깊은 주름이 패여 있었다. 

그의 양쪽 뺨에는 열대의 바다에 반사된 뜨거운 햇볕이 선사한 

피부암의 검버섯들이 보였다. 검버섯들은 얼굴 아래쪽까지 퍼져 

있었고, 손에는 큰 고기를 잡을 때 밧줄을 다루다가 생긴 깊은 주

름 같은 흉터가 있었다. 흉터들 중 새로 생긴 것은 없었다. 고기

를 못 잡은 지 오래 되어 흉터는 마치 사막의 침식지형처럼 보였

다.     

노인에게 있어서 모든 것은 노쇠하였지만 두 눈만은 푸른 바

다와 같은 색깔로 생기가 넘치고 불굴의 투지가 엿보였다.   

“산티아고 할아버지, 저 다시 할아버지와 함께 배를 탈 수 있

어요. 돈을 좀 벌었거든요.” 소년은 노인과 함께 배를 바닷가로 

끌어올리며 말했다. 

노인은 전부터 소년에게 고기잡이를 가르쳐 주었고 소년은 

노인을 무척 따랐다. 
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“아니다. 그 배는 운이 따르는 배야. 그냥 그 배를 타거라.” 

노인이 말했다. 

“하지만 전에 87일 동안이나 고기를 하나도 못 잡으시다가 

우리가 3주 동안 매일 큰 놈을 잡은 적도 있잖아요.”  

“그래, 기억난다. 네가 나를 못 믿어서 떠난 게 아니라는 것

도 알고 있다.” 노인이 말했다. 

“아버지가 할아버지 곁을 떠나라고 하셨어요. 저는 아직 어

리기 때문에 아버지 말을 들어야 해요.” 

“나도 안다. 당연한 일이지.” 

“아버지는 저한테 믿음이 별로 없어요.” 

“그래, 하지만 우리는 믿음이 있지. 그렇지?”  

“제가 ‘테라스(술집 이름)’에서 맥주 한 잔 사드릴까요? 이것

들은 나중에 함께 나르고요.” 소년이 말했다.  

“그럼! 우린 같은 어부잖아.” 

그들이 테라스에서 자리를 잡자 여러 어부들이 노인에 대해 

수군대며 놀렸지만 노인은 화내지 않았다. 그나마 나이 지긋한 

어부들 중 일부는 슬픈 기색으로 노인을 바라보았다. 

하지만 두 사람은 그런 기색 없이 조류나 낚싯줄을 얼마나 깊

이 내렸는지, 계속되는 좋은 날씨와 자신들이 바다에서 경험한 

것에 대해 점잖게 대화를 나누었다. 그날 수확이 많은 어부들은 

일찌감치 부두로 돌아와서 청새치의 배를 가르고 널빤지 두 장

에 길게 걸쳐놓고 널빤지마다 두 사람씩 양쪽에 붙어 비틀거리

며 생선 저장 창고로 운반했다. 창고에서 그들은 아바나(쿠바의 

수도)의 어시장으로 싣고 갈 냉동트럭을 기다렸다. 상어를 잡은 

이들은 조금 떨어진 상어 처리 공장으로 그것을 운반했다. 거기

에서 도르래와 밧줄로 상어를 끌어올리고 내장을 빼내고 지느러

미를 잘라냈다. 그리고 껍질을 벗기고 살코기는 토막 내어 소금

에 절였다. 

동쪽에서 바람이 불어오면 상어 처리 공장의 냄새가 항구를 
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가로질러 여기까지 풍겼다. 그런데 오늘은 바람이 북쪽으로 갔

다가 약해져서 그 냄새는 희미하게 느껴질 뿐이었다. 테라스는 

햇살이 잘 비치고 쾌적했다. 

“산티아고 할아버지.” 소년이 불렀다. 

“뭐냐?” 

노인은 맥주잔을 들고 오래전 옛날을 회상하고 있었다. 

“내일 필요한 정어리를 갖다드릴까요?” 

“아니다. 가서 야구나 하고 놀거라. 난 아직 노를 저을 수 있

고 그물은 로헬리오가 던져줄 거야.” 

“그래도 갖다드리고 싶어요. 할아버지와 함께 배를 타지 못

한다면 다른 거라도 도와드리고 싶어요.”  

“내게 맥주를 사줬잖니. 너도 이제 사내가 되었구나.” 

“맨 처음 저를 고기잡이에 데려가 주셨을 때 제가 몇 살이었

죠?” 

“다섯 살이었지. 그때 잡은 고기가 발버둥치는 바람에 배가 

부서지고 네가 죽을 뻔했던 거 기억나니?” 

“기억나요. 꼬리로 여기저기 후려쳐서 판자가 부서지고 할아

버지가 그놈을 몽둥이로 때리셨죠. 그리고 젖은 낚싯줄이 감긴 

뱃머리에 저를 내던지셨지요. 배가 요동을 치고 할아버지는 마

치 나무를 쓰러뜨리듯 그놈을 때려 눕히셨죠. 저에겐 온통 피비

린내가 덮쳤고요.” 

“진짜로 기억하는 거니, 아니면 내가 그렇게 말해준 거니?” 

“우리가 처음으로 같이 고기잡이를 나갔을 때부터 전부 다 

기억해요.” 

햇볕에 탄 노인의 눈은 애정을 담은 자신 있는 시선으로 소년

을 바라보았다. “네가 내 아들이라면 너를 데리고 나가 모험을 

걸어보고 싶구나. 하지만 네겐 아버지와 어머니가 있고 운이 따

르는 배를 타고 있잖아.”   

“정어리를 갖다 드릴까요? 미끼로 네 마리 쯤 가져올 수 있어
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요.” 

“오늘 것도 아직 남았단다. 소금에 절여 두었지.” 

“싱싱한 것으로 네 마리 갖다 드릴게요.” 

“한 마리면 된다.”    

노인이 말했다. 그에겐 아직 희망과 자신감이 엿보였다. 그 

자신감은 상쾌한 바람이 지나갈 때 더욱 힘을 얻었다. 

“두 마리 드릴게요.” 

“그럼 두 마리로 하자꾸나.” 노인이 동의했다. 

“근데 훔친 건 아니지?”

“그럴 수도 있었지만 이건 돈 주고 샀어요.”   

“고맙구나.” 

노인은 아주 순박하여 자신이 언제 겸손을 체득했는지 알지 

못했다. 하지만 자신이 겸손해졌음을 알게 되었고 그게 부끄러

운 일도 아니며 진정한 자존심을 상하게 하는 것도 아니라는 것

을 알았다. 

“이런 조류라면 내일 날씨는 좋을 것 같구나.”  

“어디로 가실 건대요?” 소년이 물었다.

“멀리 나갔다가 바람이 바뀌면 돌아와야지. 날이 새기 전에 

나가야겠는걸.”

“저희 주인 아저씨한테도 멀리 나가서 조업하자고 해볼게요. 

그래서 할아버지가 큰 놈을 잡으시면 저희가 도와드릴 수 있잖

아요.” 

“그 사람은 멀리 나가는 걸 달가워하지 않을 거야.” 

“맞아요. 하지만 저는 새가 사냥을 하는 것처럼, 아저씨가 보

지 못하는 것을 볼 수 있으니까 만새기를 쫓아 멀리 나가도록 해 

볼게요.” 

“그 사람 눈이 그렇게 나쁘니?” 

“거의 장님이나 마찬가지죠.” 

“이상하구먼. 그 사람은 바다거북 사냥을 간 적도 없는데. 바
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다거북 사냥을 하면 눈이 망가지거든.”

“하지만 할아버지는 모스키토 해안(온두라스와 니카라과에 있는 

카리브 해안)에서 여러 해 동안 바다거북 사냥을 하셨지만 눈이 좋

으시잖아요.” 

“난 좀 별난 늙은이지.”    

“그런데 할아버지는 지금도 아주 큰 고기를 잡으실 만큼 

튼튼하시죠?” 

“괜찮을 게다. 거기다 내겐 여러 가지 요령도 있거든.”  

“이제 장비들을 집으로 가져가시죠. 그래야 제가 투망을 가

지고 정어리를 잡으러 갈 수 있거든요.”

두 사람은 배에서 장비를 집어 들었다. 노인은 어깨에 돛대를 

짊어지고 소년은 단단히 꼰 갈색 낚싯줄을 감아 넣은 상자와 갈

고리, 작살을 날랐다. 미끼가 든 상자는 커다란 물고기를 제압할 

때 쓰는 몽둥이와 함께 선미(배의 뒷부분) 밑에 두었다. 노인의 물

건을 훔쳐갈 사람은 없겠지만, 돛과 무거운 낚싯줄은 밤이슬을 

맞지 않는 게 좋으니까 집에 가져가는 것이었다. 노인이 생각하

기에도 갈고리와 작살을 배에 그냥 두면 동네 사람들에게 괜한 

유혹을 일으킬 수도 있다고 생각했다.   

두 사람은 언덕길을 걸어 올라가 노인이 사는 판잣집의 열려 

있는 문으로 들어갔다. 노인은 돛을 둘둘 감은 돛대를 벽에 기

대어 놓았고, 소년은 그 옆에 상자와 다른 장비를 놓았다. 돛대

는 그 집의 방 길이만큼 되었다. 판잣집은 구아노(guano)라는 대

형 야자수의 질긴 껍질로 만들었는데 집안에는 침대, 식탁, 의자

가 하나씩 있고 흙바닥에는 숯불을 피워 요리를 하는 자리가 있

었다. 질긴 섬유질의 구아노 잎을 여러 겹 붙인 갈색 벽에는 예수 

성심상과 코브레의 성모 마리아 그림이 걸려 있었다. 이것들은 

아내의 유품이었다. 전에는 색을 입힌 아내의 사진을 걸어두었

지만 볼 때마다 울적한 기분이 들어 구석에 있는 선반의 깨끗한 

셔츠 밑에 두었다.   
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“드실 것 좀 있으세요?” 소년이 물었다. 

“노란 밥하고 생선이 있단다. 좀 먹어볼래?”  

“아뇨, 집에 가서 먹을게요. 제가 불을 피워드릴까요?” 

“아니다. 내가 나중에 피우마. 아니면 그냥 찬밥을 먹을 수도 

있고.” 

“투망을 가져가도 돼요?” 

“물론이지.” 

사실 투망은 없었다. 소년은 노인이 투망을 언제 팔아치웠는

지 기억하고 있었다. 하지만 두 사람은 이런 연극 같은 대화를 매

일 주고받았다. 노란 밥과 생선도 없다는 것을 소년은 알고 있었

다.    

“85는 행운의 숫자란다.” 노인이 말했다.            

“내장을 빼내고도 500키로가 넘는 놈을 내가 잡아온다면 어

떻겠니?” 

“제가 투망을 가져가서 정어리를 잡아올게요. 할아버지는 문

간에서 햇볕을 쬐실래요?”  

“오냐. 어제 신문이 있으니 야구 기사나 읽으련다.” 

소년은 어제 신문이 꾸며낸 얘기인지 아닌지 알 수 없었다. 

하지만 노인은 침대 밑에서 신문을 꺼냈다. 

“보데가(Bodega 스페인어, 식료품점 겸 간이식당)에서 페리코가 

준 거란다.” 노인은 설명했다.   

“정어리를 잡으면 돌아올게요. 할아버지 거랑 제 거랑 함께 

얼음에 재웠다가 아침에 나누면 돼요. 제가 돌아오면 야구 얘기

를 들려주세요.”  

“보나마나 양키스가 이기겠지.” 

“근데 클리블랜드 인디언즈에게 질까 봐 걱정이에요.” 

“얘야, 양키스를 믿어야지. 그 대단한 디마지오가 있잖니.” 

“전 디트로이트 타이거즈나 클리블랜드 인디언즈도 만만치 

않다고 생각해요.”
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“정신차려라. 그러다가 신시내티 레즈나 시카고 화이트삭스

까지 겁내겠구나.” 

“잘 읽으시고 제가 돌아오면 말씀해주세요.”   

“끝자리가 85인 복권을 한 장 사두면 어떻겠니? 내일이 85일

째니까.” 

“그럴 수도 있죠. 하지만 할아버지의 87일이라는 엄청난 기

록은 어쩌시고요?” 

“그런 일은 다시 오지 않을 거야. 85로 끝나는 복권은 살 수 

있겠니?” 

“한 장 주문할게요.”  

“한 장에 2달러 50센트란다. 누구한테 돈을 꿀 수 있을까?” 

“그건 쉬워요. 2.5달러 정도면 언제라도 꿀 수 있어요.” 

“나도 빌릴 수 있을 게다. 하지만 빌리지 않으려고 해. 돈을 

빌리게 되면 나중엔 구걸을 하게 되는 거야.” 

“몸을 따뜻하게 하세요. 할아버지. 지금은 9월이라고요.” 

“큰 고기를 만나게 되는 철이지. 5월이라면 아무라도 어부 행

세를 할 수 있지만 말이다.” 

“그럼 저는 정어리 잡으러 갈게요.” 소년이 말했다. 

소년이 돌아왔을 때 노인은 의자에 앉아 잠들어 있었고 해는 

져 있었다. 

소년은 침대에서 낡은 군용 담요를 가져다가 의자 등받이에 

펴서 노인의 어깨를 덮어 드렸다. 노인의 어깨는 늙었지만 아직 

힘이 느껴져 묘한 느낌이었다. 목덜미도 여전히 강인해 보였고, 

머리를 숙이고 자고 있었기 때문에 목덜미 주름은 눈에 띄지 않

았다. 그의 셔츠는 돛과 마찬가지로 여러 군데 천을 대고 기워져 

있었는데 햇빛을 받아 모두 제각기 다른 색조로 바래져 있었다. 

노인의 머리는 꽤나 늙어 보였고 눈을 감은 얼굴에는 생기가 없

어 보였다. 무릎 위에 신문이 펼쳐져 있었지만 노인의 팔이 누르

고 있어서 저녁 바람에도 날아가지 않았다. 그의 발은 그냥 맨발
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이었다.  

소년은 노인 곁을 떠나 나갔다가 돌아와 보니 노인은 아직 잠

에 빠져 있었다. 

“할아버지, 그만 일어나세요.” 소년은 한 손을 노인의 무릎

에 얹고 말했다. 노인은 눈을 떴지만 머나먼 곳에서 돌아오는 듯 

정신을 차리는 데 잠시 시간이 걸렸다. 그는 미소를 지었다. 

“뭘 갖고 온 게냐?” 

“저녁 먹을거리예요. 함께 드셔야죠.” 소년이 말했다. 

“그리 시장하지는 않구나.” 

“어서 드세요. 안 드시면 고기잡이를 못하세요.”  

“난 그렇게 살아왔는걸.” 노인은 말하면서 일어나 신문을 접

었다. 그러고는 담요를 갰다. 

“담요는 덮고 계세요. 제가 살아 있는 동안은 할아버지가 식

사도 안 하시고 고기잡이 나가시는 일은 없을 거예요.” 소년이 

말했다. 

“그럼 네가 오래 살아야겠구나. 몸조심 하거라.” 노인이 말

했다.  

“뭘 먹자는 거냐?” 

“까만 콩밥하고 바나나 튀김 그리고 스튜가 있어요.” 

소년은 테라스에서 두 단으로 된 쇠그릇에 음식을 담아 가져

온 것이다. 종이 냅킨으로 싼 나이프, 포크, 스푼 두 세트는 그의 

주머니에 들어 있었다. 

“이건 누가 준 거냐?”  

“주인 마틴 씨예요.” 

“그 양반에게 고맙다고 인사를 해야겠구나.”     

“제가 이미 인사했어요. 할아버지는 안 하셔도 괜찮아요.” 

소년이 말했다.  

“큰 고기를 잡게 되면 그에게 뱃살을 줘야겠다. 전에도 우리

에게 이런 음식을 베푼 적이 있지?” 

179



“그럴 거예요.” 

“그러면 생선 뱃살로는 부족하겠군. 우리를 무척이나 생각해

주는 구나.”

“맥주 두 병도 주셨어요.” 

“나는 캔맥주를 제일 좋아하는데.” 

“저도 알아요. 하지만 이건 아투에이(쿠바의 맥주 상표, 스페인

의 폭정에 저항운동을 한 영웅의 이름을 딴 것) 병맥주예요. 빈병은 제

가 돌려줄 거예요.” 

“착하구나. 그럼 이제 먹어볼까?”  

“아까부터 드시라고 말씀드렸잖아요. 할아버지가 드실 준비

가 되지 않아서 아직 뚜껑도 열지 않았어요.” 소년이 상냥하게 

말했다. 

“이제 준비가 되었다.” 노인이 말했다.  

“손 좀 씻을 시간이 필요했던 것뿐이란다.”    

어디에서 손을 씻으셨다는 말씀인가? 소년은 생각했다. 마을 

수돗물은 두 블록은 걸어 내려가야 하는 거리에 있었다. 할아버

지께 물을 길어다 드려야 했다고 소년은 생각했다. 비누와 깨끗

한 수건도 필요하시겠어. 내가 왜 그런 생각을 못했을까? 겨울에 

입으실 셔츠하고 재킷 그리고 구두하고 담요도 갖다드려야겠어. 

“스튜 맛이 아주 그만이구나.” 노인이 말했다. 

“야구 얘기를 듣고 싶어요.” 소년이 청했다.  

“아메리칸 리그에선 내가 말한 양키스가 최고지.” 

“양키스는 오늘 졌어요.” 소년이 말했다. 

“그건 별 거 아니지. 대단한 디마지오가 다시 실력 발휘를 할 

거야.”

“양키스엔 다른 선수들도 있잖아요.” 

“그야 그렇지. 하지만 디마지오는 다른 존재야. 다른 리그(미

국 내셔널리그)에선 브루클린하고 필라델피아가 시합을 한다면 나

는 브루클린을 택할 거야. 그러면 딕 시슬러가 생각이 나고 또 예
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전 구장에서 그가 날린 안타들이 생각나는구나.” 

“시슬러의 안타는 정말 엄청났죠. 제가 본 것 중에 가장 멀리 

안타를 날리는 선수였죠.”  

“그 선수가 테라스에 가끔 왔던 거 생각나니? 고기잡이에 데

려가고 싶었지만 쑥스러워서 말을 걸지 못했지. 그래서 내가 말

을 걸어보라고 너에게 부탁했지만 너도 무척이나 수줍어해서 말

도 못했지.”   

“생각나요. 그건 큰 실수였어요. 그가 우리와 함께 갔을지도 

모르죠. 그럼 평생 자랑거리가 되었겠지요.”   

“나는 그 대단한 디마지오를 고기잡이에 데려가고 싶다. 사

람들이 그러는데 그 사람 아버지가 어부였단다. 아마 그는 우리

처럼 가난했을 거고 우리를 이해해줬을 거야.” 

“시슬러 선수의 아버지는 가난하지 않았어요. 그 아버지가 

제 나이 때 이미 메이저리그에서 경기를 하고 있었어요.”  

“내가 네 나이 때는 아프리카까지 가는 가로돛을 단 범선의 

선원이었단다. 저녁이면 해변에서 사자를 보곤 했지.”  

“알아요. 말씀해주셨어요.”  

“아프리카가 좋을까 야구가 좋을까?” 

“야구 얘기가 좋아요. 대선수 존 호타 맥그로(1900년대 초부터 

1932년까지 뉴욕 자이언츠에서 활약한 선수 겸 감독)에 대해 얘기해주

세요.” 소년은 J를 호타(스페인어 발음)라고 발음했다. 

“그 선수도 예전에는 테라스에 오곤 했어. 근데 술만 마시면 

난폭하고 말도 거칠어져서 상대하기 힘들었어. 그리고 야구 못

지않게 경마에 빠져 주머니엔 경주마 명단을 갖고 다녔지. 틈만 

나면 전화로 경주마 이름을 말하더구나.” 

“그는 굉장한 감독이었어요. 저희 아버지가 그러시는데 가장 

위대한 감독이었대요.” 소년이 말했다.   

“그건 맥그로가 여기 자주 왔기 때문이지. 만일 듀로셔

(1940~50년대까지 브루클린 다저스와 뉴욕 자이언츠 감독을 맡음)가 매
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년 여기에 왔다면 네 아마도 아버지는 그 사람을 최고라고 얘기

했을 거다.” 노인이 말했다.    

“그러면 누가 최고의 감독일까요? 루케와 마이크 곤잘레스 

중에서요.” 

“내 생각에 두 사람은 비슷한 수준이야.” 

“그리고 뱃사람 중에 최고는 할아버지세요.” 

“아니다. 나보다 나은 사람들을 알고 있단다.” 

“케 바(스페인어로 ‘천만에요’). 세상엔 유능한 어부들이 많고 

더러는 아주 뛰어난 어부도 있지만, 할아버지만한 사람은 없어

요.” 소년이 말했다. 

“고맙구나. 넌 나를 기분 좋게 만드는구나. 너무나 큰 고기가 

걸려서 우리 생각이 틀렸다는 것을 증명하지나 않았으면 좋겠구

나.”

“그런 고기는 없어요. 할아버지께서 말씀하신대로 아직 기력

이 좋으시면은요.” 

“내 생각만큼 그렇게 강하지 않을지도 모르지. 하지만 난 수

많은 기술과 정신력이 있단다.” 

“내일 아침에 기운을 내시려면 이제 그만 주무세요. 저는 이

것들을 테라스에 돌려줘야 해요.”  

“그럼 너도 잘 자거라. 내일 아침에 너를 깨우러 가마.” 

“할아버지가 제 자명종이세요.” 소년이 말했다. 

“내겐 나이가 자명종이지. 늙은이들은 왜 그렇게 일찍 일어

나는 걸까? 하루를 좀 더 오래 살고 싶은 걸까?” 

“저는 모르죠. 제가 아는 건 아이들은 늦게 자고 깊이 잠든다

는 거죠.” 

“나도 그건 기억이 난다. 너는 내가 늦지 않게 깨워주마.” 

“주인 아저씨(선주)가 깨워주는 건 싫어요. 제가 못난 놈이 된 

것 같아서요.”  

“이해한다.” 
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“할아버지, 안녕히 주무세요.” 

소년은 나갔다. 그들은 불도 켜지 않고 식사를 마쳤다. 컴컴

한 곳에서 노인은 바지를 벗고 잠자리에 들었다. 바지로 신문지

를 둘둘 말아 베개를 만들고, 담요로 몸을 둘둘 말고, 침대 스프

링을 신문으로 덮고 그 위에 누웠다. 

노인은 금방 잠들었고, 소년 시절에 갔었던 아프리카 꿈을 꾸

었다.   

길게 펼쳐진 황금빛 해변, 눈이 부셔 쳐다보기 힘든 새하얀 해

변, 높이 솟은 곶과 거대한 갈색 산맥이 나타났다. 요즘 그는 이 

해변에서 매일 살다시피 했다. 성난 파도소리를 들었고 노를 저

어 다가오는 원주민의 배들도 보았다. 노인은 잠결에 갑판의 타

르 냄새와 뱃밥(낡은 밧줄을 풀어 배가 새지 않도록 틈새를 메우는 것) 

냄새를 맡았고, 아침마다 뭍에서 불어오는 미풍에 담긴 아프리카

의 냄새를 맡았다.  

평소에는 미풍에 실린 뭍바람 냄새를 맡으며 일어나 옷을 챙

겨 입고 소년을 깨우러 갔다. 그런데 오늘밤은 뭍바람 냄새가 아

주 일찍 풍겨왔다. 꿈속에서도 너무 이르다는 생각을 하고, 이어

서 바다 위에 솟은 섬들의 하얀 봉우리들, 그리고 카나리아 군도

(아프리카 북서부 대서양에 있는 7개의 스페인령 섬들)의 많은 항구들과 

난바다의 정박지도 펼쳐졌다.  

그는 더 이상 폭풍우나 여자들의 꿈을 꾸지는 않게 되었다. 

큰 사건들이나 큰 물고기나 싸움이나 힘자랑하기나 먼저 떠난 

아내도 더 이상 꿈에 나타나지 않았다. 이제는 꿈에서 여러 지역

이나 해변에 나타난 사자들만 보게 되었다. 사자들은 해질 무렵 

어린 고양이들처럼 뛰어놀았다. 노인은 소년을 사랑하는 만큼이

나 사자들을 사랑했다. 꿈에서 소년을 본 적은 없었다. 문득 잠

에서 깬 노인은 열린 문틈으로 달을 쳐다보고 둘둘 말아놓은 바

지를 펴서 입었다. 그는 판잣집 밖에 나가서 소변을 보고, 소년을 

깨우러 길을 걸어 올라갔다. 새벽 한기에 몸이 떨렸다. 하지만 
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그는 몸이 떨리지만 잠시 후면 몸이 따뜻해지고 또 바다에서 노

를 젓게 되리라고 생각했다. 

소년이 사는 집은 문이 잠겨있지 않았다. 그는 문을 열고 맨

발로 조용히 들어갔다. 소년은 첫 번째 방 간이침대에서 자고 있

었다. 기울어가는 달빛으로 노인은 소년의 모습을 또렷이 확인

할 수 있었다. 그는 소년의 한쪽 발을 부드럽게 쥐었다. 잠시 후 

소년이 눈을 뜨고 고개를 돌려 노인을 바라보았다. 노인은 고개

를 끄덕여 보였고, 소년은 침대 옆 의자에 걸친 바지를 집어 침대

에 앉아 입었다.  

노인이 밖으로 나가자 소년도 따라 나왔다. 소년은 아직 졸

음과 싸우고 있었고, 노인은 소년의 어깨에 팔을 걸치고 말했다. 

“미안하구나.”   

“케 바. 남자라면 당연히 해야 할 일이죠.” 소년이 말했다. 

두 사람은 노인의 판잣집까지 걸어 내려갔다. 컴컴한 길에는 

맨발의 사내들이 그들 배의 돛대를 짊어지고 걷고 있었다. 

노인의 판잣집에 도착하자 소년은 바구니에 든 낚싯줄 감은 

것과 작살, 갈고리를 들었고 노인은 돛을 감은 돛대를 어깨에 멨

다.  

“커피 드시겠어요?” 소년이 물었다.  

“이것들을 배에 가져다 놓고 나서 함께 마시자꾸나.” 

두 사람은 새벽부터 어부들을 상대하는 가게에서 연유깡통에 

커피를 받아 마셨다. 

“잘 주무셨어요?” 소년이 물었다. 소년은 아직 졸음을 떨치

지 못했지만 이제 좀 정신이 들기 시작했다.        

“아주 잘 잤다. 마놀린.” 노인이 대답했다. “오늘은 자신감

이 생기구나.” 

“저도 그래요. 그럼 할아버지와 제몫의 정어리하고 미끼를 

가져와야겠어요. 할아버지의 새 미끼하고요. 저희 배의 주인 아

저씨는 장비를 꼭 직접 나르세요. 절대로 남에게 시키지 않아

184                      



요.”   

“우리는 다르지. 나는 네가 다섯 살 때부터 물건을 나르게 했

지.” 노인이 말했다.  

“저도 알아요. 금방 돌아올게요. 커피 한 잔 더 드시고 계세

요. 여기는 우리가 외상이 통하니까요.” 

소년은 맨발로 산호 자갈길을 걸어 미끼를 저장해둔 얼음 창

고로 갔다. 

노인은 커피를 천천히 마셨다. 하루 종일 달리 아무것도 먹지 

못할 것이므로 커피는 꼭 마셔야 했다. 오래 전부터 먹는 것이 귀

찮아져서 점심을 싸가는 일이 없었다. 뱃머리에 둔 물 한 병만으

로 하루를 견디는 것이었다.  

소년은 정어리와 신문으로 싼 미끼 두 마리를 가지고 돌아왔

다. 두 사람은 발밑으로 자갈 모래를 느끼면서 배가 있는 곳까지 

걸어갔다. 그리고 조각배를 들어 바닷물에 밀어 넣었다. 

“행운을 빌어요, 할아버지.” 

“행운을 빈다.” 노인이 말했다. 그는 노를 묶어놓은 밧줄을 

노걸이 못에 맸다. 그러고 몸을 앞으로 숙여 물속에 노를 힘차게 

저어 캄캄한 항구를 빠져 나갔다. 다른 해변에서도 배들이 바다

로 나아가고 있었다. 달이 산 너머로 져버려서 다른 배들을 볼 수

는 없었지만, 노 젓는 물소리가 들렸다. 

어쩌다 배에서 누군가 말하는 소리가 들렸다. 하지만 대부분

의 배들은 노 젓는 소리만 낼뿐이었다. 항구를 벗어나자 배들은 

뿔뿔이 흩어져서 각자 고기를 잡으려는 해역으로 향했다. 노인

은 멀리 나갈 생각이었으므로 뭍 냄새를 뒤로 하고 새벽의 신선

한 바다 냄새를 향해 노를 저었다. 어부들이 ‘큰 우물’이라 부

르는 곳까지 갔을 때 노인은 해초가 인광(어둠 속에서 나타나는 빛)

을 발하고 있는 것을 보았다. 그곳은 바다 수심이 갑자기 700패

덤(약 1,280m)이나 깊어지기 때문에 그런 이름이 붙은 것이었다. 

이곳 해류가 해저의 가파른 경사면에 부딪쳐 소용돌이를 만들
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기 때문에 수많은 종류의 물고기들이 모여드는 것이었다. 여기

엔 새우와 미끼고기들이 떼를 지어 모여 있고, 가장 깊은 곳에는 

오징어 떼도 있었는데 밤이 되면 수면까지 올라와 어슬렁거리는 

물고기들의 먹잇감이 되었다. 

어둠 속에서도 노인은 새벽이 다가오는 것을 느낄 수 있었

다. 노를 저으면서 그는 날치가 수면 위로 솟구치면서 몸을 떠

는 소리와, 어둠 속에서 빳빳한 날개가 만들어내는 쉭쉭하는 소

리를 들었다. 그는 날치를 무척 좋아하여 바다에서 첫째가는 친

구라고 여겼다. 하지만 새는 불쌍하게 생각했다. 특히 작고 연약

한 어두운 색깔의 제비갈매기는 먹이를 찾아내려고 날아다니지

만 언제나 허탕을 치는 것이었다. 그래서 그는 생각했다. 약탈하

는 새나 힘센 새를 제외하면 새들은 인간보다 더 힘겨운 삶을 살

아가는구나. 바다는 몹시 잔혹해질 수도 있는데 제비갈매기들은 

왜 이렇게 여리고 가냘프게 만들어졌을까?          바다는 친근하

고 무척 아름답지. 하지만 바다는 몹시 잔혹해지기도 하는데 그

런 순간은 갑자기 찾아오는 거야. 그런데 수면에 부리를 쪼아 사

냥하며 작고 구슬픈 소리로 우는 그런 새들은 바다에서 살아가

기엔 너무 연약하게 만들어졌어.  

노인은 항상 바다를 ‘라 마르(la mar 스페인어로 여성 대명사)’라

고 생각했다. 이 말은 사람들이 바다에 애정을 가지고 부르는 표

현이었다. 바다를 사랑하는 사람들도 때로는 바다에 대해 욕을 

하기도 하지만 언제나 바다를 여성형으로 부르는 것이었다. 뱃

사람들 중 어떤 젊은이들은 낚시찌 대신 부표를 사용하고, 상어 

간을 팔아 제법 돈을 벌어 모터보트를 가진 사람들은 바다를 남

성형으로 ‘엘 마르(el mar)’라고 불렀다. 그들은 바다를 경쟁자

나 일터, 심지어 적대자인 것처럼 얘기했다. 하지만 노인은 언제

나 바다를 여성으로 생각하여 큰 선물을 베풀거나 또는 허락하

지 않는 존재라고 생각했다. 바다가 거칠어지거나 재앙을 일으

켜도 그런 것은 바다도 어쩔 도리가 없이 그러는 것이다. 달이 여
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자에게 영향을 미치듯 바다에도 그러는 것이라고 노인은 생각했

다. 

노인은 계속 노를 저었다. 해류가 가끔 소용돌이치는 곳을 제

외하면 바다는 아주 잔잔했고, 노인이 노를 젓는 속도가 일정했

기 때문에 별로 힘들지 않았다. 노인은 노 젓는 힘의 삼분의 일을 

해류에 맡겼다. 그래서 동이 틀 무렵에 그는 이미 그 시간에 원했

던 곳보다 멀리 나와 있었다. 

나는 깊은 우물에서 일주일이나 작업을 했지만 헛수고였어, 

라고 노인은 생각했다. 오늘은 가다랑어와 날개다랑어 떼가 있

는 곳으로 가봐야겠군. 큰 놈이 그 중에 섞여 있을지도 몰라.     

완전히 동이 트기 전에 그는 미끼를 드리우고 바닷물이 흐르

는 대로 배를 내맡겼다. 첫 미끼는 70미터 아래로 드리웠다. 두 

번째 미끼는 130미터 깊이였고, 세 번째와 네 번째는 180미터와 

220미터까지 깊은 바닷속에 담궜다. 미끼고기들은 머리를 아래

로 향하도록 낚싯바늘의 곧은 부분은 미끼고기의 몸통을 꿰뚫고 

있었다. 바늘의 구부러진 끝 부분에는 신선한 정어리가 감싸고 

있었다. 튀어나온 부분은 정어리의 두 눈을 꿰뚫어 반원형 화환

처럼 보였다. 낚싯바늘의 어느 부분도 큰 고기에게 달콤하고 구

미가 당기지 않는 부분은 없었다. 

 소년이 노인에게 준 날개다랑어 두 마리는 가장 깊숙이 드리

운 낚싯바늘에 추처럼 달아놓았고, 다른 낚싯줄에는 푸른 전갱

이와 갈전갱이를 매달아 놓았다. 이것들은 전에 사용했던 것이

지만 아직 충분히 괜찮은 상태였고, 이들과 더불어 유혹을 할 싱

싱한 정어리도 매달았다. 큰 연필만큼 굵은 낚싯줄은 녹색 찌가 

묶여 있어서 고기가 미끼를 잡아당기거나 건드리면 녹색 막대형 

찌가 물속에 잠기게 되는 것이다. 어느 낚싯줄이나 70미터 길이

의 밧줄이 두 줄씩 달려 있고, 여차하면 여분의 줄을 연장할 수도 

있으므로 물고기가 500미터 넘게 줄을 끌고 가게 할 수도 있었

다.     

187



 이제 노인은 조각배의 측면 너머로 낚시찌 막대 세 개가 기우

는지 지켜보면서 조심스레 노를 저으며 낚싯줄이 적당한 수심에

서 팽팽하게 드리워지도록 했다. 이제 사방이 상당히 밝아져서 

금방이라도 해가 떠오를 것 같았다. 

해가 바다 위로 살짝 모습을 보이자 노인은 다른 배들을 볼 수 

있었다. 다른 배들은 수면에 바짝 붙어 해안 쪽으로 뒤처져 조류 

너머에 흩어져 있었다. 해가 점점 더 빛을 더하더니 이윽고 수면 

위로 떠올라 바다에 빛을 쏟아놓았다. 수면은 햇빛을 반사하여 

노인은 눈이 부셔 그쪽을 안 보고 노를 저었다. 그는 물속을 내려

다보고 깊은 어둠속으로 줄이 곧게 내려갔는지 확인했다. 그는 

누구보다도 낚싯줄을 곧고 팽팽하게 드리울 수 있었는데, 그렇게 

해야만 그가 원하는 깊이에 미끼를 위치시키고 물고기가 지나가

기를 기다릴 수 있는 것이었다. 다른 어부들은 낚싯줄을 해류에 

떠다니도록 두었기 때문에 미끼가 180미터 깊이에 있다고 생각

하지만 실제로는 100미터 깊이에 있는 경우가 많았다. 

하지만 나는 그것을 정확히 드리울 수 있지. 그는 생각했다. 

내게 운이 없는 것뿐이야. 하지만 아무도 모르는 거지. 오늘이라

도 운이 찾아올지. 하루하루는 새로운 날이야. 운이 따르면 더 

좋겠지. 하여간 나는 정확히 하는 걸 택하겠어. 준비된 자에게 

행운이 찾아오는 거니까.   

해가 솟아오른 지 두 시간이 지나자 동쪽을 바라보아도 눈이 

부시지 않았다. 이제 시야에 들어오는 배는 세 척밖에 없었다. 

그것도 아주 멀리 해안 쪽으로 수면에 밀착되어 보였다.            

이른 아침 해는 평생 내 눈을 괴롭혔지. 그는 생각했다. 하지

만 내 눈은 아직 괜찮아. 저녁 해는 똑바로 바라봐도 눈이 침침해

지지 않지. 사실 저녁 햇살이 더 강력한 것인데, 눈을 아프게 하

는 건 아침 해야.   

바로 그 순간 그는 군함새 한 마리가 검은 날개를 펴고 앞쪽 

하늘을 맴도는 것을 보았다. 새는 날개를 뒤로 젖히고 비스듬히 
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곤두박질쳤다가 다시 하늘을 둥글게 선회했다.   

“저놈이 뭔가 찾아냈구나. 그냥 사냥감을 찾고 있는 건 아니

야.” 노인이 소리쳤다. 

노인은 새가 빙빙 도는 곳을 향해 천천히 계속 노를 저었다. 

서두르지는 않으면서 낚싯줄이 팽팽하도록 유지했다. 새를 이용

하지 않을 때보다는 빠르긴 했지만 물고기를 제대로 잡아 올릴 

수 있도록 해류 속으로 배를 진입시켰다. 

새는 다시 공중으로 더 높이 솟아올라 날개를 움직이지 않고 

재차 선회비행을 했다. 그때 새는 갑자기 수면으로 곤두박질쳤

고, 노인은 날치가 수면 위로 튀어올라 필사적으로 날아가는 것

을 보았다.  

“만새기다!” 노인이 큰소리로 외쳤다. “아주 큰 만새기야!”    

노인은 노를 거둬들이고 뱃머리 밑에서 작은 낚싯줄을 꺼냈

다. 철사 목줄에는 중간 크기의 낚싯바늘이 달려 있는데 노인은 

거기에 정어리 한 마리를 미끼로 끼웠다. 미끼를 배 측면으로 던

지고 낚싯줄은 선미 쪽 고리에 단단히 묶었다. 그러고 나서 다른 

낚싯바늘에 미끼를 끼우고 줄은 말아서 뱃머리 그늘에 놓았다. 

그는 다시 노를 저으면서 긴 날개를 가진 검은 군함새가 낮게 날

며 사냥하는 것을 지켜보았다. 

그가 지켜보니 그 새는 날개를 기울이고 다시 수면까지 급강

하하여 요란하게 날개를 푸드덕거리며 날치를 추격했다. 노인은 

수면이 살짝 부풀어 오르는 것을 볼 수 있었다. 큰 만새기가 달아

나는 날치를 쫓아 수면까지 올라온 것이다. 만새기는 날아가는 

날치 아래쪽 물밑에서 물살을 가르며 나아가다가 날치가 아래로 

떨어지면 번개같이 낚아채려는 속셈이었다. 엄청난 만새기 떼로

군, 노인은 생각했다. 만새기들이 넓게 퍼져 있어서 날치가 무사

할 가망은 희박하겠군. 군함새에게도 가능성은 없어. 새에겐 날

치가 너무 크고 달아나는 속도가 무척 빠르니까.   

노인이 지켜보니 날치가 여러 번 거듭하여 물 위로 튀어오르
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고 새가 계속 허탕을 치는 것이었다. 만새기 떼는 멀리 가버렸

군. 노인은 생각했다. 그 놈들은 너무 빠르고 이미 멀리 떨어져 

있어. 하지만 운이 좋다면 무리에서 헤매는 놈 한 마리를 잡게 될

지도 몰라. 내가 찾는 큰 놈이 만새기 떼 주변에 있을지도 모르

지. 내가 찾는 놈은 어딘가에 있어.     

뭍에는 구름이 마치 산처럼 피어올랐고 해변은 그저 한 가닥 

녹색 실선으로 보이고 그 뒤로 푸른 산들이 있었다. 바닷물은 이

제 보라색에 가까운 어두운 청색을 띠고 있었다. 어두운 바닷속

에는 체로 친 듯한 붉은 플랑크톤이 뿌려져 있었고 햇빛이 비쳐 

기묘한 색조를 띠고 있었다. 노인은 낚싯줄이 물속으로 똑바로 

드리워졌는지 확인했고 수많은 플랑크톤을 보고는 흐뭇한 기분

이 들었다. 그것은 물고기도 많이 있다는 의미이기 때문이다. 해

가 높이 떠 있는 지금 물속에 기묘한 색조가 어른거리는 것은 날

씨가 쾌청해질 징조였다. 그것은 육지 위에 떠 있는 구름 모양으

로도 알 수 있었다. 하지만 이제 그 새는 보이지 않았고, 바다 위

에는 햇볕에 바래서 누렇게 된 해초가 여기저기 떠 있을 뿐 아무

것도 보이지 않았다. 뱃전(배의 양쪽 가장자리 부분) 근처에는 고깔

해파리의 끈적거리는 보랏빛 기포가 무지개 빛깔로 반사되고 있

었다. 고깔해파리는 옆으로 누워 있다가 몸을 일으켜 세우곤 했

다. 놈은 1미터나 되는 치명적인 보랏빛 촉수를 물속에 늘어뜨리

고 거품처럼 경쾌하게 떠다녔다.   

“아구아말라(스페인어로 해파리, 글자로는 ‘유해한 물’이란 뜻)구

나.” 노인이 중얼거렸다. “갈보처럼 추악한 것.”   

노를 잡고 가볍게 움직이면서 그는 물속을 들여다보았다. 해

파리의 촉수와 같은 색깔을 띤 작은 물고기들이 수많은 촉수 사

이를 헤엄치거나 해파리가 만든 그늘에 모여 있었다. 사람과 달

리 물고기들은 해파리의 독에 면역이 있는 것이다. 그래서 촉수

들이 낚싯줄에 붙어 노인이 고기를 잡아 올릴 때 그것에 닿게 되

면, 마치 담쟁이덩굴 독이나 옻나무 독이 오른 것처럼 손이나 팔
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에 물집이 생기거나 부어오르게 된다. 그런데 아구아말라의 독

은 더 빨리 퍼지고 마치 채찍을 맞은 것처럼 부은 자국이 생겼다. 

무지개 색깔을 띤 거품은 아름다웠다. 하지만 이것들은 바다

에서 가장 ‘거짓된’ 생물이었으므로, 노인은 덩치 큰 바다거북

이 그것들을 잡아먹는 것을 보면 기분이 좋았다. 바다거북이 그

것들을 발견하면 정면으로 접근하여 눈을 질끈 감고 몸을 등딱

지 속에 감추고는 해파리를 촉수까지 모조리 먹어치웠다. 노인

은 바다거북이 해파리를 먹어치우는 걸 구경하는 것도 좋아했지

만 폭풍우가 지나고 나서 해변에서 해파리를 짓밟는 것도 좋아

했다. 단단한 구두 뒤축으로 해파리를 밟을 때 퍽하고 터지는 소

리를 듣는 것도 좋았다.   

그는 우아하고 민첩하며 몸값도 비싸기 때문에 녹색 바다거

북과 대모거북을 좋아했다. 하지만 덩치가 크고 둔한 붉은거북

은 친근하지만 경멸스러웠다. 그들은 등딱지가 누렇고 교미하는 

모습도 이상하며 눈을 감고 기분 좋게 고깔해파리를 먹어치우는 

것이었다.  

노인은 오랜 기간 동안 바다거북 사냥 배를 탄 적이 있었지만 

바다거북에 대해 신비감은 없었다. 거북이는 종류와 상관없이 

불쌍하게 생각되었다. 몸길이가 노인의 조각배만 하고 무게가 1

톤이나 나가는 대형거북까지도 불쌍했다. 거북은 몸통을 토막 

내도 심장은 몇 시간이나 더 뛰기 때문에 대부분의 사람들이 거

북에 대해 무자비했다. 하지만 노인은 생각했다. 내 심장도 그것

과 비슷하고 내 팔다리도 그것들과 크게 다를 게 없어. 그는 힘을 

내기 위해 거북의 흰 알을 먹었다. 그는 9월과 10월에 아주 큰 놈

을 잡기 위해 5월 내내 바다거북의 알을 먹고 스태미너를 비축한 

것이다. 

그는 또한 많은 어부들이 장비를 맡겨두는 판잣집에 가서 큰 

드럼통에 담긴 상어간유를 매일 한 컵 마셨다. 그것을 원하는 어

부는 누구나 마실 수 있었지만 대개는 그 맛을 혐오했다. 하지만 
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아침에 일찍 일어나는 것보다 힘들지는 않을 것이다. 게다가 그

걸 마시면 온갖 감기나 독감에도 약효가 있고 시력에도 좋았다. 

노인이 고개를 들어보니 군함새가 다시 나타나 선회하고 있

었다. 

“새가 고기를 찾아냈구나!” 노인이 큰소리로 말했다. 날치가 

수면을 헤치고 나타난 것도 아니고 미끼고기가 흩어져 있는 것

도 아니었다. 하지만 노인이 지켜보니 작은 다랑어 한 마리가 공

중으로 솟아올랐다가 물속으로 들어갔다. 다랑어는 햇빛을 받아 

은색으로 반사되었고, 이후 다른 다랑어들이 잇달아 뛰어올라 여

기저기 물속으로 뛰어들었다. 다랑어들은 물을 휘젓고 미끼를 

쫓아 멀리 뛰어올랐다. 미끼 주위를 맴돌면서 그것을 몰고 가고 

있었다. 

놈들이 너무 빨리 가지만 않으면 나도 저 안에 들어갈 텐데, 

노인은 생각했다. 그는 하얗게 물거품을 일으키는 다랑어 떼와 

겁에 질려 수면 위로 올라온 미끼고기를 노리고 물속으로 부리

를 찌르는 군함새를 지켜보았다.       

“새가 큰 도움이 되는구나.” 노인이 말했다. 바로 그때 한 바

퀴 감아서 발로 밟고 있던 배 뒤쪽 낚싯줄이 팽팽해졌다. 그는 양

쪽 노를 내려놓고 낚싯줄을 꽉 잡고 끌어당기면서 미끼를 물고 

부르르 떠는 작은 다랑어의 무게를 느꼈다. 줄을 당길수록 진동

의 힘이 커졌다. 얼마 후 물속에서 고기의 푸른 등과 황금빛 옆구

리가 보이자 노인은 뱃전에서 안쪽으로 휙 낚아챘다. 선미 바닥

에 햇볕을 받고 누워있는 다랑어는 마치 탄탄한 총알을 연상케 

했다. 놈은 멍한 눈을 뜨고 미끈하고 민첩한 꼬리로 배 판자를 후

려치며 발버둥치고 있었다. 노인은 자비로운 마음으로 떨고 있

는 놈의 머리를 후려치고 선미 쪽 그늘 아래로 걷어찼다.  

“날개다랑어군. 훌륭한 미끼로 쓸 수 있겠어. 약 5킬로그램

은 나가겠는 걸.” 노인이 큰 소리로 말했다. 

그는 언제부터 혼자 있을 때도 큰 소리로 말하기 시작했는지 
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기억이 나지 않았다. 옛날엔 혼자 있을 때 노래를 불렀다. 활어

선이나 거북잡이 배에서 야간 당번을 맡았을 때도 노래를 부르

곤 했다. 큰소리로 혼잣말을 하는 버릇이 생긴 것은 소년이 이 배

를 떠난 다음인 것 같았다. 확실한 기억은 아니다. 그가 소년과 

함께 고기잡이를 할 때는 필요할 때만 말을 했다. 두 사람이 대화

를 나누는 경우는 밤이나 폭풍우 같은 악천후로 힘겨울 때였다. 

바다에서는 불필요한 말을 하지 않는 것을 어부들은 미덕으로 

생각했고 노인은 이를 충실히 존중했다. 하지만 지금은 큰 소리

로 자기 생각을 떠들어대도 신경 쓸 사람이 없었다.     

“남들이 내가 큰소리로 지껄이는 걸 들으면 내가 미쳤다고 

생각할 거야. 하지만 내가 미친 건 아니니까 상관없어. 돈 있는 

뱃놈들은 라디오를 갖추고 야구중계를 듣고 있겠지.” 노인이 큰

소리로 말했다. 

지금은 야구 생각을 할 상황이 아냐. 그는 생각했다. 지금은 

한 가지만 생각해야 해. 그걸 위해 내가 태어난 거지. 저 고기떼 

주변에 큰 놈이 있을지도 몰라. 나는 먹이를 먹다가 무리에서 벗

어난 다랑어 한 마리를 잡은 것뿐이야. 하지만 그놈들은 이미 멀

리 번개같이 내빼고 있어. 오늘 수면에 나타난 놈들은 모두 북동

쪽으로 아주 빨리 달아나고 있어. 하루 중 그런 때가 된 건가? 아

니면 내가 모르는 어떤 날씨의 징조인가? 

이제 녹색의 해안선은 보이지 않고, 그 위로 푸른 산의 능선만

이 눈이 내린 것처럼 하얗게 보일 뿐이었다. 바다는 아주 컴컴하

고 햇빛은 물속에서 프리즘처럼 무지개 색을 보여주었다. 이제 

무수한 플랑크톤 떼도 대낮의 햇볕에 사라져버렸고, 노인의 눈에 

보이는 것은 바다 깊숙이에서 반짝이는 오색 빛과 1,600미터 깊

이의 바다에 수직으로 드리운 낚싯줄뿐이었다.    

다랑어는 다시 물속으로 자취를 감췄다. 어부들은 그런 종류

의 고기를 모두 다랑어라고 불렀고, 팔 때나 미끼고기와 바꿀 때

만 제대로 구별해서 이름을 불렀다. 이제 햇볕이 뜨거워져서 노
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인은 목덜미가 따가워졌다. 노를 젓는 그의 등에 땀이 줄줄 흘렀

다. 

이제 배를 조류에 맡기고 한숨 잘까, 노인은 생각했다. 낚싯

줄을 발가락에 묶고 있으면 자더라도 금방 깰 수 있을 거야. 근데 

오늘이 85일째이니까 잘 해야 해. 

바로 그때, 낚싯줄을 지켜보던 그는 녹색 찌가 급격히 물속으

로 들어가는 것을 봤다. 

“좋아.” 그는 말했다. “그래!” 그는 배에 부딪치지 않도록 

노를 거두어들였다. 팔을 뻗어 오른손 엄지손가락과 집게손가락

으로 낚싯줄을 가만히 잡았다. 물고기가 끌어당기는 힘이나 무

게는 없었지만 일단은 가볍게 붙잡고 있었다. 다시 감촉이 찾아

왔다. 힘 있게 당기는 것이 아니라 시험 삼아 건드려 보는 감촉이

었다. 노인은 정확히 느낄 수 있었다. 물속 180미터 아래에서는 

청새치가 낚싯바늘을 둘러싼 정어리를 맛보는 중이었다. 노인이 

만든 낚싯바늘이 작은 다랑어 머리를 꿰뚫고 삐져나와 있었다.       

노인은 낚싯줄을 가만히 붙잡고 왼손으로 낚싯줄을 풀어놓아 

고기로 하여금 아무런 긴장도 느끼지 못하게 했다. 

이렇게 멀리까지 나왔고 9월이니만치 아주 큰놈이겠지. 노인

은 생각했다. 먹어라, 물고기야, 먹으라고. 어서 먹으렴. 미끼가 

얼마나 싱싱한 놈인데. 너는 차갑고 어두운 180미터 물속에 있잖

아. 어둠 속을 한 바퀴 돌고 와서 먹어주려무나.     

노인은 조심스럽고 가벼운 당김을 느꼈고, 그 다음엔 더욱 세

게 당기는 것이 느껴졌다. 정어리 머리를 바늘에서 떼어내기가 

힘든 모양이었다. 그러고는 아무 반응도 없었다.   

“뭐해.” 노인이 소리쳤다. “한 번 더 와봐라. 그냥 냄새만 맡

아보렴. 먹음직스럽지 않니? 양껏 먹어봐. 다랑어도 있잖아. 탱

탱하고 차갑고 먹음직스럽다고. 어려워하지 마. 먹어봐.” 

노인은 엄지손가락과 집게손가락으로 낚싯줄을 잡고 가만히 

지켜보았다. 동시에 놈이 위아래로 이동하여 다른 미끼를 먹을 
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수도 있으니까 다른 줄도 주시했다. 그랬더니 잠시 후 똑같은 입

질 감촉이 찾아왔다. 

“이제 미끼를 먹겠지.” 노인이 소리쳤다. “하느님, 놈이 미

끼를 먹도록 도와주소서.”  

하지만 놈은 미끼를 물지 않았다. 놈은 사라지고 노인의 손에

는 아무런 느낌도 없었다. 

“그냥 가버렸을 리는 없는데.” 노인이 말했다. 

“절대로 가버렸을 리는 없어. 한 바퀴 돌고 있는 거야. 전에 

낚시에 걸린 적이 있어서 기억을 하는 모양이야.” 

그 순간 낚싯줄에 부드러운 반응이 왔고 노인은 기분이 좋아

졌다.  

“역시 한 바퀴 돌고 온 거야. 이제 미끼를 물겠지.” 

가볍게 당기는 감촉에 노인은 기분이 좋았으나, 곧 이어 믿어

지지 않을 만큼 묵직하고 단단한 힘이 느껴졌다. 그것은 분명 물

고기의 무게였다. 그는 낚싯줄을 계속 풀어주고 여분으로 준비

한 두 뭉치의 줄 가운데 하나도 풀기 시작했다. 낚싯줄이 손가락 

사이로 풀려 내려가는데, 손가락에 힘을 주진 않았지만 엄청난 

무게를 느낄 수 있었다. 

“엄청난 놈이야. 그놈이 미끼를 주둥이 옆으로 물고 달아나

고 있어.”        

이제 놈은 한 번 돌고 미끼를 삼킬 테지. 그는 생각했다. 하지

만 입 밖에 소리를 내지는 않았다. 왜냐하면 좋은 일은 미리 말을 

해버리면 이루어지지 않는다는 것을 알고 있기 때문이다. 놈이 

엄청난 대어임을 알아챈 노인은 캄캄한 물속에서 다랑어를 문

채 도망치려는 모습이 그려졌다. 바로 그 순간 놈의 중량감은 느

껴졌지만 움직임은 정지했다. 그리고 당기는 중량감이 점점 무

거워지자 그는 줄을 더 풀어주었다. 그가 잠시 엄지손가락과 집

게손가으로 압력을 가하자 대어의 중량은 더욱 무거워지며 곧장 

아래로 내려가는 것이었다. 
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“놈이 미끼를 물었어. 이제 편하게 먹도록 기다려줘야지.” 

노인이 말했다. 

노인은 손가락 사이로 줄을 풀어주면서 왼손을 뻗어 예비용 

낚싯줄 두 개 끝에 또 다른 낚싯줄 두 뭉치를 단단히 묶어 연결시

켰다. 이제 해야 할 준비가 끝난 셈이다. 지금 풀어주고 있는 줄 

말고도 70미터짜리 낚싯줄 뭉치가 세 개가 더 있는 것이다.   

“많이 잡수시게나, 천천히 드시게.”  

낚싯바늘 갈고리가 심장을 찢어 숨통을 끊을 때까지 꿀꺽 삼

키시게나. 그는 생각했다. 자, 이제 떠올라야지. 내가 작살로 푹 

찌를 수 있도록. 좋아. 이제 준비되었나? 그만하면 식사할 시간

은 충분했겠지?  

“바로 이때다!” 

노인은 이렇게 외치며 손뼉을 치고 나서 양손으로 있는 힘껏 

줄을 잡아당겼다. 다시 두 팔의 힘과 온몸의 무게를 실어 팔을 번

갈아 내밀면서 줄을 당겼다. 

하지만 놈은 반응이 없었다. 놈은 오히려 천천히 달아나는데 

노인은 조금도 이쪽으로 끌어당기지를 못했다. 그 낚싯줄은 원

래 대어를 잡기 위한 것이라 튼튼한 줄이었다. 줄을 어깨에 팽팽

히 걸치고 있으니 물방울이 튀었다. 그러더니 물속에서 쉿쉿 하

는 소리가 났다. 노인은 자리에 앉아 몸을 뒤로 버티고 줄을 당기

고 있었다. 배는 북서쪽으로 천천히 움직이고 있었다. 

놈은 일정한 속도로 헤엄쳤다. 조각배와 대어는 잔잔한 바다

를 천천히 헤쳐 움직였다. 다른 미끼들은 물속에 있었지만 어쩔 

도리가 없었다. 

“그 아이가 있으면 좋을 텐데.” 노인이 큰 소리로 말했다. 

“나는 지금 고기에게 끌려가는 중인데, 밧줄을 내 몸에 걸고 

있으니 밧줄걸이 신세가 된 셈이네. 이 줄을 어딘가에 묶어놓을 

수도 있지만 그러면 놈이 끊어버릴 거야. 버틸 수 있을 때까지 꼭 

붙잡고 있어야 해. 필요하면 줄을 더 풀어줘야 하고. 그래도 깊
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이 물 속으로 들어가지 않고 옆으로 달아나는 것만으로도 고마

운 일이지.”  

그는 물고기에게 끌려가면서도 오만가지 생각이 떠올랐다. 

이놈이 만일 아래로 잠수하면 어떻게 하나? 혹시 내려가서 죽어

버리면 어떻게 하지? 하지만 어떻게든 되겠지. 내게도 방법은 있

을 거야.  

노인은 여전히 줄을 등에 걸고, 그 줄이 물속으로 비스듬히 쭉 

뻗어내려 간 채 배가 북서쪽으로 끌려가는 것을 보고 겁이 났다. 

이러다가 힘이 빠질 거야. 언제까지고 버틸 힘은 없잖은가? 그러

나 네 시간이 지난 후에도 놈은 여전히 배를 끌고 달아나고 있었

고, 노인도 등에 줄을 감은 채 버티고 있었다. 

“저놈을 잡은 게 정오쯤이었지. 그런데 아직도 저놈의 모습

을 보지 못했어.”  

노인은 놈이 걸려들기 전부터 밀짚모자를 깊이 눌러쓰고 있

어서 머리가 아팠다. 또 갈증도 심해져서 물을 마시려고 무릎을 

꿇고 낚싯줄이 갑자기 당겨지지 않도록 긴장하면서 조금씩 뱃머

리 쪽으로 기다시피 움직여 물병을 잡았다. 그리고 뚜껑을 열고 

물을 조금 마셨다. 그러고 뱃머리 쪽에 몸을 기대어 휴식을 취했

다. 돛대 받침에서 뽑아 놓은 돛대에 앉아 쉬면서도 놈과의 싸움

에서 이겨야겠다는 생각 말고는 없었다.   

고개를 돌려 뒤를 봤지만 육지는 보이지 않았다. 하지만 그는 

상관없다고 생각했다. 언제라도 아바나 쪽에서 나오는 밝은 빛

을 보고 항구로 돌아갈 수 있으니까. 해가 지려면 아직 두 시간이

나 남았고 그때까지는 수면으로 올라오겠지. 그때가 아니면 달

이 떠오를 때까진 올라오겠지. 그때가 아니라면 내일 아침 동이 

틀 때는 올라오겠지. 내 몸에서 쥐가 나지도 않고 아직 기운은 충

분해. 주둥이에 낚싯바늘이 걸려있는 건 저놈이야. 그런데도 저

렇게 끌고 가다니 엄청난 놈이다. 어떻게 생긴 놈인지 볼 수 있으

면 좋겠는데. 나와 대결하는 놈이 어떤 놈인지 그 모습을 보면 알 
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수 있겠는데.  

노인은 별을 보고 그 동안의 위치 변화를 파악해 보았다. 놈

은 밤새도록 방향을 바꾸지 않고 일직선으로 진행하고 있었다. 

해가 지니까 추워졌고 그의 등과 팔다리에서 흘렀던 땀이 마르

자 한기가 느껴졌다. 미끼통을 덮어 놓았던 포대를 벗겨 낮에 말

려놓았다. 어둠이 깔리자 그 포대로 목덜미를 감싸고 등을 덮은 

다음 낚싯줄 밑으로 받쳐 넣었다. 포대가 쿠션 역할을 하니까 줄

에 닿는 부분이 덜 아팠다. 뱃머리에 등을 적당히 기대는 요령을 

알게 된 노인은 편안한 자세를 취할 수 있었다. 실제로는 불편한 

자세를 모면한 정도였지만 그 정도라도 그는 편안하게 느낀 것

이다.    

현재로선 저놈이나 나나 어쩔 도리가 없는 상황이야. 노인은 

생각했다. 놈이 저렇게 계속 버티고 있으면 말이야. 

그러다가 한 번 일어나서 뱃전에 소변을 보고 나서 별을 보고 

항로를 확인했다. 그의 어깨에서 곧장 물속으로 뻗어 내려간 낚

싯줄은 마치 한 줄기 인광처럼 보였다. 이제 고기와 조각배는 속

도가 느려졌고 아바나의 불빛이 그리 밝지 않은 걸로 보아 조류

가 그들을 동쪽으로 데려가고 있음을 알 수 있었다. 만일 아바나

의 불빛이 안 보이게 된다면 더 동쪽으로 가고 있음이 틀림없다

고 그는 생각했다. 놈이 계속 그 방향을 유지한다면 앞으로 몇 시

간은 더 아바나의 불빛을 볼 수 있을 거야. 오늘 메이저리그 경기

는 어떻게 되었을까, 하고 그는 생각했다. 라디오로 야구중계를 

들을 수 있다면 얼마나 좋을까. 그러다가 그는 다시 그 대어를 떠

올렸다. 이제 그놈만 생각해야지, 하고 다짐했다. 지금 하고 있

는 싸움에만 집중해야 해. 바보 같은 행동은 절대 안 돼. 

“그 아이가 있으면 얼마나 좋을까. 나를 도와주기도 하고, 이 

광경을 구경하기도 하고.” 그는 다시 소리 내어 말했다.       

늙으면 혼자 있는 게 좋지 않아. 그는 생각했다. 하지만 어쩔 

수가 없는 일이지. 이제 잊지 말고 저 다랑어가 상하기 전에 먹고 
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기운을 차려야지. 먹기 싫어도 아침엔 꼭 먹어 둬야 해. 잊지 말

자. 그는 스스로 다짐을 했다.     

밤에 돌고래 두 마리가 조각배 주위를 맴돌며 텀벙거리고 물

을 뿜는 소리가 들렸다. 그는 수컷이 물을 뿜는 소리와 암컷이 한

숨 쉬듯 물을 뿜는 소리를 구별할 수 있었다. 

“착한 놈들이야. 저놈들은 함께 놀고 사랑도 하지. 날치와 마

찬가지로 우리의 형제나 마찬가지야.” 그가 말했다.  

그러자 그는 자기 낚싯줄에 걸린 대어가 문득 불쌍하다는 생

각이 들었다. 이놈은 굉장하고 또 이상한 놈이다. 도대체 나이를 

얼마나 먹은 걸까? 이렇게 힘이 세고 또 이상하게 반응하는 놈은 

정말 난생 처음 본다. 아마 영리한 놈이라서 난폭하게 날뛰지 않

는 모양이다. 만약 놈이 사납게 물위로 솟아올라 날뛴다면 나는 

도저히 감당할 수가 없어. 노인은 생각했다. 이놈은 아마도 전에 

낚시에 걸려본 적이 있을 거야. 그래서 이렇게 저항해야 한다고 

생각하고 있나 봐. 물밖에 자기와 싸우는 상대가 한 사람이라는 

사실, 그것도 노인이라는 것을 알 리가 없지. 이놈은 도대체 얼마

나 거대한 걸까? 고깃살이 좋으면 아주 비싸게 팔 수 있겠지. 미

끼를 먹는 거나 낚싯줄을 끌고 가는 거나 아주 사내다운 느낌이

야. 사람과 씨름하면서도 당황하는 느낌이 없어. 저놈에게 어떤 

생각이라도 있는 걸까? 아니면 나와 마찬가지로 그냥 필사적인 

몸부림을 치는 건지 궁금하군.   

노인은 예전에 청새치 한 쌍 가운데 한 마리를 잡은 적이 있었

다. 청새치는 먹이를 발견하면 수컷은 언제나 암컷에게 양보한

다. 그때도 역시 그랬다. 먼저 미끼를 먹은 암컷이 낚시에 걸렸

는데 겁에 질려 발버둥을 치다가 얼마 후 힘이 빠져 쓰러졌다. 그

때 수컷이 근처에서 낚싯줄을 넘나들며 원을 그리며 수면을 맴

돌고 있었다. 수컷이 암컷과 너무 가까이에 붙어 있어서 노인은 

불안했다. 수컷의 꼬리가 마치 낫처럼 날카로워서 그 꼬리로 낚

싯줄을 끊어버리지나 않을까 걱정이었던 것이다. 노인은 암놈을 
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갈고리로 끌어올려 몽둥이로 두들겨 팼다. 가장자리가 사포처럼 

거칠고 칼날처럼 날카로운 주둥이를 잡고 몽둥이로 머리통을 내

려쳤다. 청새치의 몸통이 마치 거울의 뒷면과 같은 색깔로 변했

다. 그 다음 소년의 도움으로 그놈을 배 안으로 끌어올렸는데 수

컷은 근처를 떠나지 않고 있었다. 노인은 낚싯줄을 정리하고 작

살을 준비하는 사이 수컷은 암컷을 보려고 공중으로 뛰어올랐

다. 그때 보라색 가슴지느러미를 날개처럼 펼치고 보랏빛 줄무

늬를 보이더니 물속 깊이 들어가 자취를 감추었다. 정말로 아름

다운 놈이었지. 끝까지 암놈 곁에 붙어있었지. 노인은 당시의 기

억을 되새겼다. 그때가 그의 인생에서 가장 슬픈 광경이었지. 노

인은 생각했다. 그 아이도 슬퍼했고, 우리는 암놈에게 용서를 빌

고 곧 칼질을 해버렸어.     

“그 아이가 지금 같이 있다면 얼마나 좋을까.” 

노인은 중얼거리고 둥근 뱃머리 판자에 몸을 기댔다. 등에 밀

착된 낚싯줄을 통해서 자기가 선택한 방향으로 끊임없이 나아

가는 대어의 무게를 느낄 수 있었다. 내게 걸린 이상 너도 뭔가 

방법을 선택해야만 하겠지. 노인은 생각에 잠겼다. 이런 상황에

서 대개의 물고기들은 온갖 덫이나 올가미가 미치지 못하는 깊

은 바다의 캄캄한 어둠 속으로 잠기는 것이지. 하지만 내가 취하

는 방법은 어떤 사람도 이르지 못하는 곳까지 찾아가서 그놈을 

잡는 것이다. 우리는 정오부터 오로지 둘이서만 같이 있게 된 거

야. 그놈이나 나나 남의 도움을 받을 수 없는 외로운 싸움을 하고 

있는 거지. 

어쩌면 어부가 되지 않는 게 좋았을지도 몰라. 문득 이런 생

각도 했다. 아냐, 나는 어부가 되려고 태어난 거야. 날이 밝으면 

꼭 다랑어를 먹어야겠다. 

동이 트기 약간 전에 그의 뒤쪽에 있는 미끼 하나에 뭔가가 걸

렸다. 잠시 후 막대기가 부러지고 낚싯줄이 뱃전 밖으로 풀려 내

려가는 소리가 들렸다. 노인은 어둠 속에서도 칼집에서 칼을 꺼

200                      



내 대어의 무게를 왼쪽 어깨로 견디면서 뱃전에 드리운 낚싯줄

을 끊어버렸다. 그러고 나서 가까이에 있는 다른 줄도 끊었고 어

두운 가운데 예비 낚싯줄의 풀어진 끝과 끝을 단단히 동여맸다. 

노인은 그런 일을 한 손으로 능숙하게 해냈고 매듭을 동여매는 

동안에는 한쪽 발을 거기에 대고 밟았다. 이제 여분의 낚싯줄 뭉

치가 여섯 개 확보된 셈이다. 방금 끊어버린 것에서 각각 두 개가 

생겼고, 또 두 개는 물고기가 미끼를 물었던 것에서 나온 것이다. 

그것들은 모두 서로 묶어서 연결시켰다. 

날이 밝으면 70미터짜리 줄이 있는 곳으로 가서 그것도 잘라

내 여분의 줄에 연결시켜야겠다고 그는 생각했다. 까딱하면 360

미터짜리 카탈루냐 산 고급 낚싯줄과 바늘을 잃어버리게 생겼

어. 하지만 그건 언제든지 다시 살 수가 있어. 다른 조무래기 고

기에 신경을 쓰다가 이놈을 놓친다면 말도 안 되는 일이지. 방금 

전에 미끼를 먹은 놈은 어떤 놈일까? 청새치나 황새치 아니면 상

어였겠지. 줄을 끊는 것만 생각하느라 어떤 놈인지 확인도 못해

봤구먼. 

“지금 그 아이가 있으면 얼마나 좋을까.” 그는 소리 내어 말

했다.           

하지만 소년은 지금 네 곁에 없잖아. 노인은 혼자 생각했다. 

지금은 나 혼자뿐이다. 이제 날이 어둡든 밝든 상관없이 마지막 

낚싯줄이 있는 곳으로 가서 그것도 잘라버리고 예비줄 두 개를 

연결시키는 것이 좋다고 생각했다. 

그는 주저하지 않고 그렇게 했다. 어두운 곳에서 처리하기란 

결코 쉽지는 않았다. 한번은 물고기가 날뛰는 바람에 앞으로 넘

어져 얼굴을 부딪쳤는데, 눈 아래가 찢어지고 말았다. 피가 뺨으

로 흘러내렸지만 턱까지 도달하기 전에 응고되고 말았다. 노인

은 간신히 뱃머리 쪽으로 돌아와 몸을 기대어 쉬었다. 그는 어깨

의 포대 위치를 고치면서 낚싯줄도 조심스레 위치를 바꾸었다. 

어깨에 줄을 고정시키고 놈이 끌어당기는 힘을 주의 깊게 느껴
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보고 손을 물에 담가 배의 속도로 가늠해 보았다. 

저놈이 무엇 때문에 발버둥을 쳤을까? 노인은 생각해보았다. 

목줄의 철사가 놈의 거대한 등을 긁은 모양이지. 그래도 놈은 내 

등만큼 아프지는 않을 거야. 하지만 놈이 아무리 거대하다 해도 

이 배를 영원히 끌고 다닐 수는 없겠지. 신경 쓰일만한 일은 모두 

처리해 놓았고 예비 줄도 충분히 확보해 두었으니 이제 됐다.     

“고기야, 난 죽을 때까지 너와 함께 있으마.” 노인은 부드럽

지만 큰 소리로 말했다.  

저놈도 끝까지 나와 같이 있으려 하겠지. 노인은 이렇게 생각

하고 날이 밝기를 기다렸다. 동이 트기 직전에는 추웠기 때문에 

체온을 유지하려고 뱃전에 몸을 대고 밀었다. 저놈이 버티는 한

은 나도 버틸 수 있어. 그는 생각했다. 날이 밝아오자 낚싯줄이 

풀려 물속으로 내려갔다. 조각배는 여전히 진행하고 있었고 해

가 수평선 위로 올라오자 노인의 오른쪽 어깨에 햇볕이 비쳤다.   

“이놈이 북쪽으로 향하고 있구나.” 노인이 말했다. 하지만 

조류에 밀려서 우리는 동쪽으로 나아가게 될 거야. 저놈이 조류

를 타고 방향을 바꿔주면 좋겠는데. 그러면 놈이 지쳤다는 증거

가 될 테니까.  

해가 더 높이 솟아올랐지만 노인은 대어가 전혀 지치지 않았

다는 것을 느낄 수 있었다. 다만 한 가지 반가운 징조가 있었다. 

낚싯줄이 내려간 경사로 보아 물고기의 위치가 약간 올라왔다는 

사실을 알 수 있었다. 하지만 놈이 뛰어올라 줄 거라고 확신할 수

는 없었다. 그럴 가능성이 전혀 없는 것은 아니었지만 말이다. 

“하느님, 제발 저놈이 뛰어오르게 해주소서. 저놈을 다룰 줄

은 충분히 갖고 있습니다.” 노인은 말했다. 

내가 줄을 팽팽히 잡아당기면 저놈은 아파서 올라올지도 몰

라. 날도 환하니까 이제 뛰어오르도록 해봐야겠다. 그래서 등뼈

를 따라 붙어 있는 부레에 공기가 차서 다시 깊은 곳으로 내려가 

죽지는 못하도록 해야지. 
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노인은 줄을 좀 더 팽팽하게 당겨봤지만 줄은 처음 걸렸던 상

태 그대로 팽팽했다. 몸을 뒤로 젖히고 줄을 당겨보니 놈의 거친 

저항이 느껴져서 더 이상 당기는 것은 안 되겠다는 판단이 들었

다. 그래, 더 당기면 안 돼지. 줄을 확 잡아당길 때마다 낚싯바늘

에 찢어진 부위가 넓어져서 물위로 뛰어오를 때 바늘이 빠져나

올 수도 있으니까. 어찌 되었든 해가 올라오니까 기분은 한결 가

벼워지는군. 이번에는 해를 정면으로 바라보지 않아도 되니까 

말이지. 

낚싯줄에는 누런 해초가 붙어 있었는데, 해초의 무게도 놈에

겐 오히려 짐이 될 것이라고 생각하니 기분이 좋아졌다. 그것은 

바로 밤에 인광을 발하던 누런 모자반류(황갈색 해조로 바위에 붙어 

서식함)였다.  

“물고기야, 나는 네가 좋다. 너에게 존경을 표한다. 하지만 

오늘이 지나기 전에 너를 죽이고 말겠다.” 노인이 말했다. 그는 

부디 그렇게 되기를 소망했다. 

그때 작은 새 한 마리가 북쪽에서 조각배 쪽으로 날아왔다. 

휘파람새였다. 새는 수면 위를 스치듯 날고 있었다. 새는 상당히 

지친 모습이었다. 잠시 후 새는 선미에 앉아 날개를 쉬었다. 그

러다가 노인의 머리 위를 빙글빙글 돌다가 좀 더 편안한 낚싯줄 

위에 자리를 잡았다. 

“넌 몇 살이나 되었니? 이번이 첫 여행이냐?” 노인이 새에게 

말을 걸자 새가 노인을 바라보았다. 새는 너무나 지쳐서 낚싯줄

을 살펴볼 여유도 없었다. 가냘픈 발로 낚싯줄을 움켜쥐고 있는 

동안 위아래로 흔들렸다.  

“줄은 튼튼하단다. 아주 끄떡없어. 간밤엔 바람도 없었는데 

왜 그렇게 기진맥진한 거냐? 너처럼 여린 새들은 어떻게 되는 걸

까?” 

저런 약한 새들을 노리고 바다까지 사냥 오는 매들이 있지. 

노인은 생각했다. 하지만 이 얘기는 하지 않았다. 말해 봐도 새
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가 알아들을 리가 없고, 좀 있으면 매에 대해 알게 될 테니까.  

“편히 쉬고 있거라. 조그만 새야. 그러고 다시 육지로 날아가 

사람이나 다른 새나 물고기처럼 도전해보는 거야.” 노인이 말했

다. 

밤새 등이 뻣뻣했고 통증이 상당했는데 새에게 말을 걸었더

니 다소 위안이 되었다. 

“괜찮으면 내 집에서 그냥 살아라, 새야. 미풍이 부는데 돛을 

올리고 너를 육지로 데려다 주지 못해서 미안하구나. 지금 내가 

친구와 함께 있단다.”  

바로 그 순간 그놈이 요동을 치는 바람에 뱃머리 쪽으로 쓰러

지고 말았다. 발로 버티면서 줄을 좀 풀어주지 않았다면 물속으

로 끌려들어 갈 뻔했다.  

갑자기 줄이 당겨지는 바람에 새는 하늘로 날아갔지만 그걸 

볼 수 있는 상황은 아니었다. 오른손으로 살살 줄을 만져보다가 

손에서 피가 나는 것을 알게 되었다. 

“뭔가가 저놈을 아프게 만들었구나.”  

노인은 큰소리로 말하고 놈의 진행 방향을 바꿀 수 있을지 알

아보려고 줄을 당겨봤다. 줄이 끊어질 듯 팽팽해졌지만 노인은 

그대로 몸을 뒤로 젖히고 버텼다. 

“이제 너도 그걸 느끼고 있구나. 그래 나도 그렇단다.”   

새와 친구가 되어 적적함을 달랠 수 있겠다고 생각했던 노인

은 그제서야 새를 찾아보았지만 새는 종적을 감추었다.  

오래 쉬지도 못하고 떠나버렸구나. 노인은 생각했다. 해안으

로 돌아가기까지는 앞으로 힘겨운 고비가 또 있을 거야. 고기가 

한 번 확 잡아당겼다고 손을 다치다니 내가 어떻게 된 거 아냐? 

내가 멍청하게 정신을 놓고 있었나 봐. 아마 작은 새에 정신이 팔

려서 집중을 못한 거지. 이제는 저놈에게만 집중을 하고 힘이 빠

지기 전에 다랑어를 먹어야겠다.  

“이럴 때 그 아이가 있으면 오죽이나 좋을까. 또 소금도 있으
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면 좋겠구나.” 노인은 큰 소리로 말했다.    

그는 낚싯줄을 왼쪽 어깨로 옮기고 조심해서 무릎을 꿇고 바

닷물로 손을 씻었다. 잠시 손을 물에 담그고 있으니까 피가 길게 

실처럼 이어져 나왔다. 배는 계속 진행하고 있었고 쉼 없이 손에 

잔물살이 부딪쳤다. 

“이놈이 이제 속도가 떨어졌구나.” 

노인은 손을 물속에 오래 담그고 싶었지만 그놈이 혹시 날뛸

까 봐, 일어서서 발로 버티고 손을 들어 해에 비춰 보았다. 그것

은 단지 낚싯줄에 스치면서 생긴 상처였다. 그러나 피부가 벗겨

진 곳은 낚시에서 가장 많이 사용하는 부위였다. 이 싸움이 끝날 

때까지는 손이 필요하기 때문에 일을 시작하기 전에 다치면 곤

란한 일이었다. 

“그럼 이제 다랑어를 먹어야겠군. 갈고리로 끌어다가 여기 

앉아서 편히 먹어야지.” 햇볕에 손이 마르자 노인이 말했다.  

그는 무릎을 꿇고 갈고리로 선미 쪽에서 다랑어를 꺼냈다. 다

음엔 묶어놓은 낚싯줄에 닿지 않도록 조심해서 자기 앞으로 끌

어당겼다.     

줄을 왼쪽 어깨로 고쳐 매고 왼손과 팔로 몸을 지탱하면서 갈

고리에서 다랑어를 빼내어 갈고릿대는 원래 자리에 갖다 두었

다. 노인은 무릎으로 생선을 누르고 머리에서 꼬리까지 등을 따

라 길게 칼집을 내고 검붉은 살점을 발라냈다. 그러자 쐐기 모양

으로 여러 개 토막이 났다. 등뼈에서 배 가장자리까지 잘랐다. 

여섯 덩어리로 잘라 뱃머리 판자 위에 펼쳐 놓고, 피가 묻은 칼을 

바지에 닦아내고 뼈만 남은 다랑어 꼬리를 잡고 뱃전 너머로 휙 

집어던졌다. 

“한 덩어리도 다 먹을 수 있을 것 같지 않네.” 노인을 중얼거

리면서 한 덩어리에 칼을 갖다 댔다. 그 순간 낚싯줄이 거세게 당

겨지는 것을 느꼈고 그의 왼손에는 쥐가 났다. 무거운 줄을 잡은 

손이 오그라들었고, 그는 자기 왼손을 혐오스럽게 쳐다보았다. 
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“이놈의 손은 대체 뭐야! 어디 오그라들어 봐라. 매 발톱처럼 

오그라들어 보라구! 아무 소용도 없을 테니.” 노인이 말했다.

어디 보자, 하면서 노인은 캄캄한 물속으로 비스듬히 들어간 

줄을 응시했다. 다랑어를 먹어둬야 손이 좋아질 거야. 하여튼 손

에 죄가 있는 것은 아니잖아. 벌써 오랫동안 저놈과 싸우고 있으

니까 말이야. 나는 얼마든지 저놈과 더 싸울 수가 있어. 이제 다

랑어를 먹어두자. 

노인은 살점을 집어 입에 넣고 천천히 씹었다. 맛이 그런대로 

괜찮았다. 천천히 씹어서 즙까지 다 섭취해야 해. 레몬이나 소금

이 있으면 먹기가 더 편할 텐데.  

“어이, 손. 이제 좀 어때?” 그는 시체처럼 뻣뻣하게 굳어버린 

손에게 말을 걸었다.      

“너를 위해서 좀 더 먹어야겠구나.”  

그는 두 쪽으로 자른 것 중 나머지를 입에 넣었다. 천천히 씹

고 나서 껍질은 뱉었다. 

“손아, 이제 좀 나아졌니? 좀 더 있어야 알겠니?” 

그는 다른 덩어리를 집어 통째로 씹어 먹었다. 다랑어는 힘이 

세고 활기 넘치는 고기야. 그는 생각했다. 만새기 대신 이 녀석

이 걸린 건 다행이야. 만새기는 너무 달아서 곤란해. 이놈은 달

지 않고 아직도 활기가 넘쳐. 

실질적인 생각이 아니면 다 무의미해. 그는 생각했다. 소금이 

좀 있으면 좋겠는데. 햇볕 때문에 생선 고깃덩어리가 마르거나 

상할지도 몰라. 그러니 배가 고프지 않아도 전부 먹어두는 게 좋

겠어. 물속의 저놈은 냉정하고 차분하게 버티고 있구나. 나도 이

걸 다 먹고 준비를 갖춰야지. 

“손아, 네가 좀 더 참고 버텨다오. 너를 위해 먹는 거란다.” 

노인이 말했다. 

그는 그때 물속에 있는 그놈에게도 고기를 먹이고 싶다고 생

각했다. 우리는 형제처럼 가까운 사이니까. 하지만 나는 놈을 죽
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여야 하고 그렇게 하려면 힘이 있어야 해. 그는 천천히 쐐기 모양

의 생선 고기 조각을 모두 먹어치웠다. 그는 허리를 쭉 펴고 바지

에 손을 문질러 닦았다.  

“어이, 왼손. 이젠 줄을 놔도 괜찮아. 네가 그렇게 바보처럼 

뻣뻣한 짓을 그만둘 때까지 오른손으로만 싸우겠어.” 그는 왼손

으로 잡고 있던 무거운 줄을 왼발로 밟고 등으로 눌리는 압력을 

몸을 젖히면서 버텨냈다.  

“하느님, 제발 왼손에 쥐가 난 걸 풀어주십시오. 저 큰 놈이 

무슨 짓을 벌일지 모르니 말입니다.” 그가 말했다.

하지만 저놈은 침착하게 자신의 계획대로 움직이는 것 같군, 

노인은 생각했다. 그러면 저놈의 계획은 어떤 것일까? 그리고 내 

계획은 어떻게 해야 할까? 저놈이 엄청나게 거대하니 상황에 따

라 임기응변으로 대처할 수밖에 없지. 놈이 수면 위로 올라와 주

기만 하면 죽일 수 있을 텐데. 하지만 놈은 물속에서 올라올 생각

을 안 하는구먼. 나도 끝끝내 버틸 수밖에 없지.  

그는 쥐가 난 왼손을 바지에 문질러서 손가락을 펴보려고 해

봤다. 하지만 손가락은 전혀 말을 듣지 않았다. 해가 떠오르면 

펴질지도 몰라. 아까 먹은 다랑어 날고기가 소화되면 펴지겠지. 

만일 왼손이 꼭 필요한 상황이 되면 무슨 수를 써서라도 펴고야 

말 테다. 지금은 억지로 무리할 필요는 없어. 자연스럽게 풀어져

서 원래대로 돌아가야 해. 간밤에 줄을 묶고 푸느라고 왼손을 너

무 혹사시킨 거야. 

노인은 문득 바다 멀리 바라보고 자신이 얼마나 고독한 상황

인지 절감했다. 하지만 캄캄한 물속에서 프리즘 현상을 보고 팽

팽하게 뻗어나간 낚싯줄이며, 잔잔한 바다에서 이상한 물결이 보

였다. 무역풍이 불어 구름이 모여들고 있었다. 앞쪽을 보니 물

오리 떼가 하늘에 또렷이 나타났다가 흐려지곤 하면서 날아가고 

있었다. 노인은 그런 광경을 보면서 바다에서는 홀로 있어도 아

무도 외롭지 않다고 생각했다. 
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어떤 이들은 작은 배를 타고 육지가 보이지 않는 먼 바다까지 

나가는 것을 두려워한다. 그게 뭐 두려운 일이라고, 노인은 생각

했다. 하지만 갑자기 악천후가 찾아오는 철에는 그럴 수도 있겠

다고 생각했다. 하지만 지금은 허리케인이 부는 계절이고 허리

케인만 없으면 일 년 중 고기잡이를 하기에 가장 좋은 계절인 것

이다. 

바다에 나가 있으면 허리케인이 올 때는 며칠 전부터 하늘에 

조짐이 나타난다. 육지에서 그걸 알아차리기 어려운 것은 허리

케인의 조짐을 볼 수 없기 때문이야. 육지에서도 구름 모양이 평

소와 다르기는 하지. 하여간 지금은 허리케인이 올 징후는 없어. 

그가 하늘을 올려다보니 아이스크림 같은 하얀 뭉게구름이 보이

고 그 위로 파란 하늘을 배경으로 엷은 깃털 같은 구름이 보였다.  

“브리사(산들바람 또는 무역풍을 뜻하는 스페인어)가 불어오는구

나. 물고기야, 너보다는 내게 유리한 날씨구나.” 노인이 말했다. 

왼손은 아직도 쥐가 나 있는 상태여서 그는 천천히 주무르고 

있었다. 

쥐가 나는 건 정말 질색이야. 노인은 생각했다. 이건 마치 자

기 몸에 배신을 당하는 거나 마찬가지거든. 사람들이 보는 데서 

프토마인(단백질이 부패하여 생기는 유독성 물질) 중독을 일으켜 설사

를 하거나 음식을 토하는 것은 창피한 일이지. 쥐가 나는 것은 혼

자 있을 때 스스로에게 창피한 일이야. 그는 쥐가 난다는 것을 칼

람브레(경련을 뜻하는 스페인어)라고 생각했다.       

 만일 그 아이가 있어 주었다면 손을 주물러서 쥐를 풀어주었

을 텐데. 그는 생각했다. 하지만 좀 지나면 풀리겠지. 

그 순간 노인은 오른손으로 잡은 줄을 끌고 가는 힘이 달라진 

것을 느꼈고, 얼마 후 물속에 잠겨있던 낚싯줄이 천천히 경사가 

완만해지며 올라오는 것을 눈으로 확인할 수 있었다.  

“놈이 올라오고 있어! 왼손아, 어서 정신을 차려라.” 노인이 

말했다. 
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낚싯줄이 서서히 올라오더니 조각배의 앞쪽 수면이 부풀어 

오르면서 마침내 놈이 모습을 드러냈다. 놈의 몸통을 중심으로 

양쪽으로 물이 쏟아져 내렸다. 놈의 몸은 햇빛을 받아 번쩍거리

는데, 머리와 등은 짙은 자줏빛이었고 옆구리에 엷은 보라색 줄

무늬가 드러났다. 주둥이는 야구방망이처럼 길고 끝부분으로 갈

수록 가늘어졌다. 놈은 자기 몸 길이를 전부 보여주고는 다시 잠

수부처럼 유유히 물속으로 자취를 감추었다. 커다란 낫처럼 생

긴 꼬리가 물속으로 들어가면서 낚싯줄은 다시 풀려 내려갔다. 

“이 배보다도 60센티미터는 더 길겠군.” 노인이 말했다. 

낚싯줄이 풀려 내려가는 속도가 재빠르긴 하지만 일정한 것

으로 보아 그놈은 당황한 기색이 없었다. 노인은 줄이 끊어지지 

않을 정도로 두 손으로 힘껏 잡아당겼다. 그놈의 속도를 늦추지 

못하면 놈은 줄을 전부 다 끌고 가서 결국엔 끊어버릴 수 있다는 

것을 그는 잘 알고 있었다. 

놈은 엄청난 물고기다. 노인은 생각했다. 놈에게 자신이 얼마

나 힘이 강한지 어떻게 해서든 달아날 수 있다는 것을 알게 해서

는 안 된다. 내가 만일 저놈이라면 있는 힘을 다해 뭔가가 끊어질 

때까지 힘껏 내달릴 텐데. 하지만 고맙게도 물고기들은 우리 인

간만큼 머리가 좋지는 못하지. 물론 우리 인간보다 품위가 있고 

힘도 세긴 하지만.  

노인은 그동안 거대한 물고기를 수없이 봐왔다. 5백 킬로그램

이 넘은 놈도 봤는데 그 정도 물고기를 두 번이나 잡아보기도 했

다. 그때는 물론 혼자가 아니었다. 그런데 지금은 혼자인데다 육

지가 보이지도 않는 먼바다에서, 직접 본 것 중 가장 크고 남들에

게 들어본 적도 없는 거대한 물고기와 대결하고 있는 것이다. 게

다가 왼손은 아직도 매 발톱처럼 오그라들어 말을 듣지 않는다. 

그래도 손은 곧 풀리겠지. 그는 생각했다. 틀림없이 나아져서 

오른손을 도와줄 거야. 지금 내게 형제라고 할 만한 것이 세 가지 

있다. 내 두 손과 저 거대한 놈이다. 왼손은 반드시 풀릴 것이다. 
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쥐가 나다니 손으로서는 수치스런 일이지. 놈은 다시 속도를 늦

추어 보통 속도로 헤엄치고 있었다.  

아까는 놈이 왜 물 위로 뛰어올랐을까? 노인은 생각했다.    

마치 자기가 얼마나 덩치가 큰지 과시하려고 뛰어오른 것 같

았다. 어쨌든 그 덕분에 어떻게 생긴 놈인지 알게 되었지. 이제 

내가 어떤 인간인지 놈에게 보여주고 싶군. 그러면 내 손이 쥐가 

났다는 걸 알게 될 텐데. 놈에게 내가 실제보다 더 힘이 강한 인

간이라고 생각하도록 해야 해. 어차피 그렇게 될 테니까. 의지와 

지혜만 가진 내게 맞서 싸우는 모든 것을 가진 저놈이 부럽구나. 

노인은 가능한 한 편한 자세로 뱃전에 기대어 고통을 참아냈

다. 놈은 여전히 지칠 줄 모르고 한결같이 나아갔고, 조각배는 검

은 물살을 헤치고 물위를 달렸다. 동쪽에서 바람이 불어오자 파

도가 일어났고 한낮이 되자 노인의 왼손도 마비가 풀어졌다. 

“어이, 물고기 씨. 자네에겐 좋지 않은 소식일세.” 노인은 중

얼거리면서 포대 위의 줄 위치를 조금 옮겼다. 그의 마음은 좀 편

안해졌지만 몸은 고통스러웠다. 그는 그저 고통을 인정하려들지 

않는 것뿐이었다.   

“저는 신앙심은 별로 없습니다. 하지만 저놈을 잡게 해주시

면 주기도문과 성모송을 열 번씩이라도 외우겠습니다. 만일 저

놈을 잡게 된다면 코브레(쿠바에 있는 지성소)의 성모 마리아 님께 

참배를 드리겠습니다. 맹세해도 좋습니다.”  

노인은 기계적으로 기도문을 암송하기 시작했다. 가끔은 너

무 피곤해서 기도문이 생각나지 않을 때도 있지만, 다시 빨리 외

워보면 자동적으로 다음 구절이 떠오르곤 했다. 그에겐 기도문

보다는 성모송이 외우기 쉬웠다. 

“은총이 가득하신 마리아님 기뻐하소서. 주님께서 함께 계시

니 여인 중에 복되시며 태중의 아들 예수님 또한 복되시나이다. 

천주의 성모 마리아님, 이제와 저희 죽을 때 저희 죄인을 위하여 

빌어 주소서. 아멘.”    
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그러고 나서 한 구절 덧붙였다.  

“은혜로운 마리아 님. 끝으로 이 물고기를 위해서도 기도해 

주소서. 아주 굉장한 놈입니다.”  

기도를 마치고 나니 기분은 가벼워졌지만 몸의 고통은 달라

지지 않았다. 아니, 오히려 고통이 더 심해졌다. 노인은 뱃머리   

판자에 등을 기대고 왼손 손가락들을 놀리기 시작했다. 

미풍이 가볍게 불고 있었지만 햇볕은 따가웠다. 

“선미 쪽에 드리워놓은 작은 줄에 미끼를 새로 갈아놓아야겠

군. 저놈이 하룻밤 더 버틴다면 나도 뭘 좀 먹어둬야 하니까. 마

실 물도 이제 얼마 없으니 걱정이고, 이곳에선 만새기 밖에 잡히

지 않을 것 같은데. 만새기라도 싱싱할 때 먹으면 괜찮은 맛이

지. 오늘 밤에는 날치가 배 위로 날아와 주면 좋겠는데. 날치를 

끌어들이려면 불빛이 있어야 하는데 그게 없네. 날치는 날로 먹

어도 맛이 좋고 칼질할 필요도 없는데. 이젠 힘을 최대한 아껴야

겠다. 제길, 놈이 저렇게나 클 줄은 정말 몰랐는걸.” 노인이 중

얼거렸다. 

“하지만 난 저놈을 반드시 죽이고야 말겠다. 아무리 굉장한 

놈이라고 해도.”  

그게 설사 옳지 않은 일이라 해도 나는 놈에게 한 인간이 뭘 

할 수 있는지, 한 인간이 얼마나 견딜 수 있는지 보여주고야 말겠

어. 

“나는 꼬마에게 내가 별난 늙은이라고 말했지. 지금이야말로 

그 말을 증명해 보일 때가 된 거야.” 노인이 말했다. 

노인은 지금까지 그런 증명을 수천 번 해 보였지만 결국 아무 

의미도 없었다. 하지만 노인은 또다시 그런 증명을 해 보이려고 

하는 것이다. 증명을 해 보는 것은 매번 새로운 것이었고, 지나간 

것은 한 번도 생각해 본 적이 없었다. 

저놈이 잠들고 나도 사자 꿈을 꿀 수 있으면 좋겠는데, 하고 

노인은 생각했다. 아니 왜 지금 사자가 중요한 일처럼 느껴지는 
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거지? 늙은이, 잡생각이랑 그만두시게, 하고 자신을 타일렀다. 

뱃전에 기대어 쉬면서 아무 생각도 하지 말라고. 저놈은 여전히 

계속 움직이고 있지 않은가. 그러니 자넨 움직이지 말고 체력을 

비축해 두는 거야.  

시간은 오후로 접어들었다. 배는 아직도 천천히 그 속도로 진

행하고 있었다. 그런데 동쪽에서 미풍이 불어와 배가 진행하는 

데 저항 요소가 되었다. 노인은 부드럽게 물결을 헤치며 나아갔

다. 등에 걸린 줄이 가하는 통증도 한결 나아졌고 견딜 만했다.  

오후에 다시 한 번 줄이 올라오기 시작했다. 하지만 놈은 수

면 쪽으로 약간 올라왔을 뿐 계속 물속에서 같은 방향으로 진행

하고 있었다. 노인의 왼팔과 어깨와 등에 햇볕이 내리쪼였다. 그

래서 놈이 동북쪽으로 방향을 바꾸었다는 것을 알게 되었다.      

 그는 놈을 한 번 봤기 때문에 놈이 물속에서 보랏빛 가슴지느

러미를 펴고 꼬리를 세운 채 캄캄한 물속을 가르듯 헤엄치는 모

습을 상상할 수 있었다. 그렇게 깊은 물속에서 놈은 얼마나 볼 수 

있을까, 하고 노인은 생각했다. 그놈의 눈은 아주 컸다. 말은 그

보다 작은 눈을 가지고도 어둠속에서 잘 볼 수 있었다. 나도 전

에는 어둠속에서도 상당히 잘 볼 수 있었지. 아주 캄캄한 곳은 볼 

수 없지만 고양이만큼은 볼 수 있었지. 

햇볕이 따뜻했고 손가락을 계속 풀어준 결과 그의 왼손은 이

제 완전히 기능을 회복했다. 그래서 이젠 왼손에 힘을 실을 수 있

게 되었고, 등의 근육을 움직여서 줄에 닿아 상처 난 부위를 풀어

주었다.   

“물고기 씨, 만일 네가 아직도 지치지 않았다면, 너도 틀림없

이 나처럼 특이한 놈이구나.” 그는 큰 소리로 말했다. 

노인은 이제 지칠 대로 지쳤고 곧 밤이 되는 시간이었다. 그

는 다른 생각을 해보려고 했다. 메이저리그를 떠올렸다. 그는 메

이저리그라는 영어 표현보다 ‘그란 리가스’라는 스페인어가 훨

씬 더 친근하게 느껴졌다. 그는 뉴욕 양키스와 디트로이트 타이
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거즈가 경기 중인 것을 알고 있었다. 

야구 경기 결과를 모르는 것도 오늘로 이틀이 지났다. 하지만 

내 일에 자신감을 가져야 해. 발뒤꿈치에 박힌 뼈돌기 때문에 아

픈데도 꾹 참고 경기를 해내는 디마지오 선수에게 부끄럽지 않

도록 행동하자. 뼈돌기란 어떤 증상일까? 그는 스스로 그 증상에 

관해 자문했다. 스페인어로는 ‘운 에스푸엘라 데 우에소’라고 

하지. 우리는 그런 증상에 걸리지 않지. 그건 싸움닭의 쇠발톱을 

뒤꿈치에 박는 것만큼 아플까? 나는 아마 그런 아픔을 견디지 못

할 거야. 싸움닭처럼 한쪽 눈이나 심지어 양쪽 눈을 잃어버린 상

태에서 계속 싸우지는 못할 거야. 그런 대단한 동물에 비교하면 

인간은 별거 없어. 그러니까 나는 차라리 어두운 바다의 물고기

가 되고 싶구나. 

“상어가 오지만 않으면.” 그는 큰소리로 말했다. 

“만일 상어가 나타나면 너나 나나 끝장이다.”  

그 위대한 디마지오가 만일 나와 같은 상황에 놓인다면, 지금

의 나만큼 저놈과의 대결에서 오래 버틸 수 있을까? 그는 이런 

생각을 해봤다. 나보다 힘도 세고 젊으니까 해낼 수 있겠지. 게

다가 그의 아버지도 어부였으니까. 그런데 뼈돌기가 그렇게도 

아픈 건가? 

“내가 알 수는 없겠지. 아직 뼈를 다쳐본 적은 없으니까.” 

저녁 해가 넘어가고 노인은 스스로 자신감을 부여하려고 생

각했다. 카사블랑카(아바나 동쪽에 있는 도시)에 있는 술집에서 시

엔푸에고스(쿠바의 중남부 카리브 해 연안에 있는 도시)에서 왔다는 

덩치 큰 흑인과 팔씨름을 했던 기억을 떠올렸다. 그 흑인은 부두

에서 힘이 세기로 유명했다. 두 사람은 탁자 위에 분필로 줄을 긋

고 팔꿈치를 올려놓고, 상대의 손을 움켜쥔 채 하루 낮과 하룻밤

을 새웠다. 상대의 손을 쓰러뜨리려고 안간힘을 썼다. 이 팔씨름 

대결에 돈을 거는 사람도 많았고, 등유 램프 불빛 아래 구경꾼들

이 들락날락했다. 
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그는 흑인의 팔과 손과 얼굴에서 눈을 떼지 않았다. 시작하고 

여덟 시간이 지나자 심판이 잠을 자도록 네 시간마다 심판을 교

체했다. 두 사람의 손톱 밑에서는 피가 배어나왔고, 서로 상대방

의 안색을 살피면서 눈과 손에서 눈을 떼지 않았다. 돈을 건 사람

들은 방안을 왔다갔다 하며 초조한 기색을 감추지 못했다. 어떤 

이들은 벽에 기댄 높은 의자에 앉아 승부를 지켜보았다. 판자벽

은 하늘색으로 칠해져 있었는데 램프불이 벽에 그림자를 드리우

고 있었다. 흑인의 그림자는 거대하게 보였는데 바람이 불어와 

램프 불이 흔들리면 그의 그림자도 벽에서 출렁거렸다. 

밤이 새도록 승부는 나지 않았다. 사람들은 흑인에게 럼주를 

먹이고 담배를 물려주었다. 술을 마신 흑인은 사력을 다해 노인

의, 아니 당시는 노인이 아닌 ‘엘 캄페온(챔피언을 뜻하는 스페인

어)’ 산티아고의 팔을 8센티미터 정도 기울였다. 하지만 노인은 

다시 손을 원래의 위치로 되돌려 놓았다. 그때 그는 잘생기고 운

동선수였던 흑인을 꺾을 수 있다고 확신하게 되었다. 새벽이 되

어 돈을 건 사람들이 무승부로 하자고 제안을 하자, 심판이 고개

를 가로저을 무렵 그는 마지막 힘을 끄집어내어 흑인의 손을 조

금씩 기울여가더니 마침내 탁자에 닿게 만들었다. 승부는 일요

일 아침에 시작하여 월요일 아침에 끝이 났다. 돈을 건 사람들 대

부분이 부두에서 설탕포대 하역 작업을 하거나 아바나 석탄회사

에 출근해야 하기 때문에 무승부 제안을 했던 것이다. 그렇지 않

으면 승부의 판결을 원했을 것이다. 여하튼 산티아고는 사람들

이 출근할 시간이 되기 전에 승부를 결정지었다.  

그 후 오랫동안 사람들은 그를 챔피언이라고 불렀고 봄에는 

복수전이 이루어졌다. 그러나 두 번째 대결에 사람들은 돈을 많

이 걸지 않았고, 1차전에서 흑인의 기를 꺾었기 때문에 이번에는 

어렵지 않게 이길 수 있었다. 그는 이후로도 몇 번 더 팔씨름 시

합을 했지만 더 이상은 하지 않았다. 마음만 먹으면 누구든 이길 

수 있다고 자신했다. 하지만 오른손을 혹사시키면 고기잡이를 
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하는 데 지장이 있다고 생각한 것이다. 그는 시험 삼아 왼손으로 

팔씨름을 해본 적이 있지만 왼손은 늘 그를 배신했고 마음먹은 

대로 되지 않아 그때부터 왼손은 믿지 못하게 되었다. 

햇볕이 따뜻하니까 왼손이 좋아지겠지, 노인은 생각했다. 밤

에 너무 추워지지만 않으면 왼손이 다시 쥐가 나지는 않을 것이

다. 오늘밤엔 어떤 일이 생기려나?  

마이애미 행 비행기 한 대가 노인의 머리 위로 지나갔고, 그는 

날치 떼가 비행기 그림자에 놀라서 물위로 뛰어오르는 것을 지

켜보았다. 

“날치가 저렇게 많을 걸 보니 분명히 만새기가 있겠군.”      

이렇게 말하고 조금이라도 놈을 끌어당길 수 있을까 싶어 등

에 걸친 줄을 당겨보았다. 하지만 기대와 달리 전혀 당겨지지 않

고 팽팽해진 줄은 끊어질 듯 진동하면서 물방울을 튕겨냈다. 배

는 천천히 진행하고 있었고 노인은 비행기가 시야에서 사라질 

때까지 지켜보았다. 

비행기를 타고 있으면 기분이 묘할 거야. 저렇게 높은 곳에

서 바다를 내려다보면 어떻게 보일까? 너무 높지만 않으면 물고

기도 잘 보이겠지. 나도 한번쯤 350미터 높이에서 천천히 비행하

며 물고기를 내려다보고 싶다. 거북 사냥 배를 탔을 때는 돛대 꼭

대기의 가름대에 올라가 보기도 했는데, 그 정도 높이에서도 보

이는 게 꽤 많았어. 만새기는 더 진한 녹색으로 보였고, 줄무늬

와 보라색 반점도 보였어. 떼를 지어 헤엄쳐가는 것도 볼 수 있었

지. 근데 어두운 해류 속을 헤엄치는 어류들은 왜 등이 보랏빛이

고 또 보랏빛 줄무늬와 반점을 갖고 있는 걸까? 만새기는 실제론 

황금빛이라서 물위에서 보면 초록색으로 보인다. 하지만 배가 

고파서 먹이를 쫓을 때는 청새치처럼 배에 보랏빛 줄무늬가 나

타나지. 그런 무늬가 나타나는 건 화가 나서일까, 아니면 헤엄치

는 속도가 빨라서일까? 

해가 지고 어두워지기 직전 모자반류 해초가 마치 작은 섬처
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럼 수면 가까이 떠올라 흔들거리고 있었다. 그 모습이 마치 누런 

담요 아래에서 어떤 것과 사랑의 행위를 하는 것처럼 느껴졌다. 

바로 그때 짧은 낚싯줄에 만새기 한 마리가 걸렸다. 그가 처음 만

새기를 알아챈 것은 공중으로 뛰어올라 석양을 받아 금빛으로 

빛날 때였다. 놈은 공중에서 거칠게 날뛰었다. 겁을 먹고 뛰어

올랐는데 마치 곡예를 부리는 것 같았다. 노인은 선미로 자리를 

옮겨 웅크리고 앉아 오른팔로 큰 낚싯줄을 잡고 왼손으로 만새

기가 걸린 줄을 잡아당겼다. 당겨져 들어온 줄을 왼쪽발로 밟으

며 줄을 당겼다. 선미 근처로 끌려오자 물고기는 필사적으로 몸

부림치며 날뛰었다. 노인은 선미 너머로 몸을 내밀고 보라색 반

점에 금빛으로 빛나는 녀석을 잡아 배안에 집어던졌다. 고기는 

이빨로 낚싯바늘을 끊겠다는 듯 발작적으로 움직였다. 길쭉하

고 넙적한 몸통과 머리와 꼬리로 바닥을 두들겨댔다. 노인이 황

금빛으로 빛나는 그 머리통을 몽둥이로 힘껏 내리치자 만새기는 

몸을 부르르 떨다가 잠잠해졌다. 

노인은 주둥이에서 낚싯바늘을 빼고 거기에 다시 정어리를 

달아 물에 던져 넣었다. 왼손을 물에 씻고 바지에 물기를 닦았

다. 그런 다음 큰 낚싯줄을 왼손으로 옮겨 잡고 이번엔 오른손을 

씻었다. 노인은 해가 수평선 아래로 사라져가는 모습과 줄이 비

스듬히 드리워진 것을 바라보았다. 

“저놈은 전혀 달라지지 않았구나.” 노인이 말했다. 

하지만 손을 물에 넣어 배의 속도를 가늠해보니 놈이 헤엄치

는 속도가 상당히 느려졌음을 알 수 있었다. 

“선미에 노 두 개를 가로질러 묶어놓아야겠군. 그러면 밤사

이에 놈의 속도가 더욱 느려지겠지. 하지만 놈은 오늘 밤에도 끄

떡없을 거야. 나도 그렇지만.”  

 만새기 살 속에 피가 남아 있게 하려면 좀 있다가 내장을 제

거하는 게 좋겠어. 하고 그는 생각했다. 나중에 칼질을 하기로 

하고 노를 묶어서 제동 장치가가 되도록 해야지. 지금은 해질 무
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렵이니까 그냥 가만히 있는 게 좋겠다. 물고기들은 해질녘에 민

감해지니까.    

노인은 바람에 손을 말리고 나서 줄을 잡고 가능한 편안한 자

세로 뱃전에 기대어 놈이 끌기 힘들도록 자세를 잡았다. 그렇게 

하니까 오히려 그가 힘을 쓸 때보다 더 조각배가 놈에게 부담을 

가하게 되었다. 

이렇게 해서 또 하나 요령을 배우게 되는구나. 어떻게든 상황

에 따라 필요한 요령이 생기는 법이지. 게다가 저놈은 미끼를 먹

은 이후 아무것도 먹지 못했단 말이야. 몸집이 크니까 먹이도 여

간 많이 먹지 않을 텐데. 나는 다랑어를 한 마리 통째로 먹었잖

아. 내일은 만새기를 먹게 될 거고. 그는 만새기를 ‘도라도(황금

색이라는 뜻의 스페인어)’라고 불렀다. 어쩌면 내장을 꺼낼 때 조금 

먹어둬야 할 것 같군. 다랑어보다는 먹기가 거북하겠지만 세상

에 쉬운 일이 뭐가 있겠는가?  

“물고기 씨, 지금 상태가 어떠신가?” 그는 소리 내어 물었다. 

“나는 아주 팔팔하다고. 왼손도 꽤 좋아졌고, 오늘 밤하고 내일 

낮 동안 먹을 음식도 갖추고 있다네. 여보게, 어디 힘껏 끌고 가 

보시게나.”  

하지만 사실은 전혀 팔팔한 컨디션은 아니었다. 등에 걸치고 

있는 줄 때문에 극심한 통증이 이젠 무감각 상태가 되어버린 것

이다. 하지만 나는 이것보다 더 힘든 일도 겪어봤지, 라고 노인은 

생각했다. 오른손은 조금 긁힌 정도고 왼손의 쥐도 풀렸어. 두 

다리도 멀쩡하고 또 식량문제라면 저놈보다 내가 훨씬 유리한 

입장이지.  

9월이면 늘 그렇듯 해가 저물기 무섭게 바다는 금방 캄캄해졌

다. 노인은 뱃머리 판자에 몸을 기대고 될 수 있는 한 편안히 휴

식을 취했다. 초저녁 별들이 나타났다. 노인은 그 별 이름이 리

겔성(오리온자리에서 두 번째로 밝은 별)이라는 것도 몰랐지만, 그 별

이 보이면 곧 다른 별 친구들도 나타나게 된다는 걸 알았다. 
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“물론 저 고기 놈도 친구긴 하지.” 그는 소리 내어 말했다. 

“저렇게 큰 고기는 지금까지 본 적도 없고 들은 적도 없어. 그래

도 나는 저놈을 죽여야만 해. 하지만 별 친구들은 죽이지 않아도 

되니 다행이지.” 

날마다 사람들이 달을 죽여야 한다면, 달은 멀리 달아나버리

겠지. 또 날마다 해를 죽여야 한다고 상상해봐. 우리 인간은 운

이 좋은 거야. 그는 생각했다. 

그런 생각을 하다가 노인은 며칠 동안 아무것도 먹지 못한 그

놈이 불쌍하다는 생각이 들었다. 그렇지만 그놈을 죽여야겠다는 

결의가 조금도 꺾인 것은 아니었다. 저놈을 잡으면 얼마나 많은 

사람들이 먹을 수 있을까? 하지만 사람들이 저 고기를 먹을 자격

이 있는 걸까? 아니지. 그럴 자격은 전혀 없어. 저렇게 당당한 위

엄과 침착한 행동을 하는 걸 보면 범상한 물고기는 아니다. 그러

니까 저 고기를 먹을 자격이 있는 사람은 아무도 없지. 

하지만 난 그런 어려운 문제는 잘 모른다. 어쨌든 해나 달이

나 별들을 죽이지 않아도 된다는 것은 다행스러운 일이지. 바닷

가에 살면서 우리와 가까운 형제들을 죽이는 것으로 충분해. 

그럼 이제 제동장치(물고기의 속도를 늦추는 방법)에 대해 생각해

야 돼. 거기엔 위험성도 있지만 유리한 점도 있어. 저놈이 필사

적으로 달아나려고 애를 쓰는데 노가 제동장치 역할을 해서 배

가 저항력이 커지면 줄을 더 풀어줘야 하고 까딱하면 놈을 놓치

게 될 수도 있어. 반대로 배가 가벼워지면 저놈과 나에게 고통은 

연장되겠지만 아직 속도를 낼 수 있는 기력이 남아 있으니까, 내

겐 배가 가벼운 쪽이 안전할 거야. 어쨌든 간에 나는 만새기가 상

하기 전에 어서 내장을 빼내고 살을 좀 먹고 기운을 차려야겠다. 

그리고 한 시간 쯤 쉬고 나서 놈이 지치지 않았는지 살펴보고 뭔

가 결정을 해야겠다. 그러면서 놈이 무슨 짓을 하는지 어떤 변화

가 생겼는지 알게 될 것이다. 노를 묶어놓은 것은 괜찮은 생각이

었지만 이젠 안전한 길을 택하자. 아직도 놈의 힘은 엄청나다. 
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낚싯바늘이 주둥이 한쪽에 박혀 있고 주둥이는 꽉 다물고 있다. 

저렇게 거대한 놈에게 낚싯바늘이 주는 고통은 별거 아니겠지. 

하지만 굶주림과 자기가 알 수 없는 상대와 싸우고 있다는 것이 

큰 문제지. 이봐, 늙은 양반. 자네는 좀 쉬어야 해. 다음 일이 생

길 때까지 저놈은 그냥 내버려두라고.  

그는 두 시간쯤 휴식을 취했다. 늦도록 달이 떠오르지 않아서 

시간을 짐작하기 어려웠다. 다른 때보다는 휴식을 좀 취한 편이

지만 아직 몸에 충분한 휴식을 준 것은 아니었다. 노인은 여전히 

놈이 끌고 가는 줄을 어깨로 버티고 있었는데, 왼손으로 뱃머리 

측면을 잡고 줄의 무게를 배 자체에 맡기려고 했다. 

만일 이 줄을 고정시킬 수만 있으면 편할 텐데. 그는 생각했

다. 하지만 그러면 놈이 요동을 칠 경우 줄이 끊어지고 말 테지. 

놈이 줄을 당기는 힘을 내 몸으로 제어하면서 언제든지 줄을 풀

어줄 준비도 하고 있어야 한다.  

“근데, 늙은 친구야. 자네는 아직 잠도 제대로 자지 못하지 

않았나. 반나절과 하룻밤 그리고 하루가 지났는데 한숨도 자지 

못했잖아. 그러니까 저놈이 얌전히 있는 동안에 좀 눈을 붙여야 

할 거야. 잠을 못 자면 머리가 멍해지니까.”     

내 머리는 충분히 멀쩡해. 아주 멀쩡해서 저 멀리 있는 내 형

제와 같은 별들처럼 명료해. 그래도 잠은 자야겠지. 별도 잠을 

자고 해도 달도 잠을 자니까 말야. 바다조차도 조류가 없는 날이

면 가끔 잠자기도 하지. 그러니까 잠자는 걸 소홀히 하면 안 돼. 

억지로라도 자둬야 해. 그리고 낚싯줄 문제는 좀 더 간편하고 확

실한 방법을 찾아내야 해. 이제 뒤쪽에 가서 만새기란 놈을 요리

해야지. 잠을 자면서 노를 장해물로 묶어두는 것은 너무 위험부

담이 커.  

“나는 자지 않고도 견딜 수 있는데.” 

혼잣말을 했다. 하지만 그건 몸을 너무 혹사시키는 일이다. 

그는 물고기에게 갑작스러운 자극을 주지 않으려고 조심스럽게 
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두 손과 무릎으로 기어서 선미 쪽으로 자리를 옮겼다. 그는 자기

가 반쯤 수면 상태일지도 모른다는 생각을 했다. 하지만 물고기

에게는 쉬게 하면 안 돼. 죽을 때까지 계속 배를 끌고 가야만 해.     

선미 쪽으로 간 노인은 몸을 돌려 왼손으로 어깨를 압박하는 

줄을 잡고 오른손으로 칼집에서 칼을 꺼냈다. 하늘엔 별이 많이 

떠 있어서 만새기가 뚜렷이 보였다. 만새기의 대가리를 칼로 쑤

셔 밑창에서 끌어올렸다. 발로 몸통을 밟고 항문에서 아가미까

지 단숨에 쭉 갈랐다. 그 다음에 칼을 내려놓고 오른손으로 내장

을 끄집어내고 아가미도 떼어냈다. 밥통을 만져보니 묵직하고 

매끈거렸다. 칼로 갈라보니 그 속에 날치가 두 마리나 들어 있었

다. 날치는 아주 싱싱하고 살이 탄탄했다. 두 마리를 옆에 나란

히 내려놓고 내장과 아가미는 뱃전 밖으로 휙 던졌다. 그것들은 

인광을 발하면서 물속으로 가라앉았다. 만새기의 몸통은 차가웠

고 별빛 아래 나환자처럼 희뿌옇게 보였다. 그는 오른발로 고기

의 머리 쪽을 밟고 한쪽 껍질을 벗겼다. 그리고 뒤집어서 반대쪽 

껍질도 벗기고는 대가리에서 꽁지까지 살을 발라냈다. 

그는 등뼈만 남은 만새기를 뱃전 밖으로 슬쩍 던지고는 물속

에 소용돌이가 일어나는지 지켜보았다. 하지만 그저 희미한 인

광을 보이며 가라앉을 뿐이었다. 노인은 몸을 돌려서 만새기 고

기 두 덩어리 사이에 날치 두 마리를 끼우고, 칼집에 칼을 집어넣

고 천천히 뱃머리 쪽으로 돌아갔다. 어깨에 걸쳐진 낚싯줄 때문

에 노인의 등은 굽어져 있었고 오른손으로는 물고기를 들고 있

었다.  

뱃머리에 온 노인은 만새기 고깃덩어리 두 개를 판자에 나란

히 내려놓고 날치도 그 옆에 놓았다. 그 다음 어깨에 걸고 있는 

줄 위치를 바꾸고, 뱃전에 올려놓은 왼손으로 다시 줄을 붙잡았

다. 노인은 뱃전에 기대어 손을 스쳐지나가는 물의 속도를 가늠

하면서 날치를 씻었다. 만새기 껍질을 벗기느라 손에 인광이 묻

어 거기에 닿는 물결이 뚜렷하게 보였다. 지나가는 물살은 좀 약
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해졌고, 뱃전 바깥에 손을 문지르니 인광이 떨어져나가 선미 쪽

으로 흘러갔다. 

“저놈도 지쳤거나 좀 쉬려는 거구나. 나도 만새기 고기를 먹

고 쉬었다가 잠도 좀 자야겠구나.” 노인이 혼잣말을 했다.     

별이 가득한 하늘 아래, 차가운 밤의 냉기를 느끼며 그는 만새

기 고깃덩어리 한쪽의 절반을 먹고, 내장과 대가리를 떼어버린 

날치 한 마리도 먹어치웠다.  

“만새기는 제대로 요리하면 아주 맛있는 생선인데. 날것으로 

먹으면 정말 형편없는 맛이야. 다음부터는 소금이나 라임을 꼭 

가져와야겠어.” 노인이 말했다. 

하지만 아까 낮에 머리를 써서 바닷물을 뱃전에 뿌려놓았으

면 소금을 얻을 수 있었을 텐데. 하지만 만새기를 잡았을 때는 이

미 해질 무렵이었지. 그렇긴 해도 준비 부족이라고 볼 수 있다. 

아무튼 고기를 꼭꼭 천천히 씹어 먹었더니 구역질은 안 나는구

나. 

동쪽 하늘에 구름이 몰려오면서 낯익은 별들이 점점 사라졌

다. 마치 거대한 구름의 골짜기에 빨려 들어가는 것 같았다. 바

람은 완전히 멎었다.  

“사나흘 후에는 날씨가 사나워지겠네. 오늘밤하고 내일까지

는 걱정이 없어. 어이, 늙은 양반. 저놈이 얌전히 있는 동안에 잠

이라도 자 두자고.” 노인이 말했다.  

노인은 오른손으로 낚싯줄을 단단히 잡고 그 위를 허벅지로 

누르고 온몸의 무게를 뱃머리 판자에 실었다. 그러고 나서 어깨

에 걸친 줄을 조금 낮추고 왼손을 그 위에 얹어 팽팽하게 만들었

다. 줄이 팽팽한 동안에는 오른손으로 잡을 수 있을 것이다. 잠

을 자는 동안 줄이 느슨해져서 풀려 내려가면 왼손이 나를 깨워

줄 것이다. 오른손이 힘든 일을 담당하는 거지만 오른손은 힘든 

일을 견디는 데 익숙하니까 괜찮겠지. 이삼십 분만 잘 수 있으면 

좋을 것 같았다. 노인은 몸을 앞으로 웅크리고 낚싯줄에 기대어 
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오른손에 온몸을 지탱한 채 잠이 들었다. 

그는 사자 꿈을 꾸지는 않았지만 12 내지 16킬로미터나 펼쳐

진 돌고래 떼를 보았다. 놈들은 마침 교미하는 시기라서 공중으

로 뛰어올랐다가 올라갈 때 생긴 구멍으로 다시 떨어지곤 했다. 

그리고 나서 마을로 돌아와 자기 침대에서 자는 꿈을 꾸었다. 북

풍이 불어와 무척 추웠고 베개 대신 팔을 베고 자서 오른팔이 저

렸다.  

그 다음 꿈엔 아득하게 길게 펼쳐진 금빛 해안이 눈에 들어왔

다. 초저녁에 처음 사자 한 마리가 해변으로 나타나자 다른 사자

들도 따라 나타났다. 노인은 저녁 미풍을 받으며 닻을 내린 뱃머

리 판자에 턱을 고이고 앉아 사자들이 더 나타나지나 않을까 기

대하고 있었는데 기분이 상당히 유쾌했다.    

달이 떠오른 지도 상당히 지났지만 노인은 여전히 잠에 빠져

있었다. 그놈은 여전히 낚싯줄을 끌고 가고 있었고 배는 구름 터

널 속으로 들어가고 있었다. 

노인은 오른손 주먹이 얼굴을 때리고 손바닥이 화끈거릴 만

큼 줄이 풀려 내려가서 갑작스럽게 잠에서 깨어났다. 왼손에는 

감각이 없었다. 그는 오른손으로 힘껏 줄을 잡아당겼지만 줄은 

엄청난 속도로 풀려 내려갔다. 드디어 왼손으로도 줄을 잡을 수 

있었다. 그는 몸을 뒤로 젖혀 등으로 눌러 버텼지만 왼손과 등은 

마찰로 인해 타는 듯 뜨거웠다. 왼손으로 온힘을 다해 버티느라 

왼손에 심한 상처가 생겼다. 몸을 돌려 줄이 감겨 있는 곳을 보니 

줄이 술술 풀려 내려가고 있었다. 그때 놈이 물을 가르고 솟아올

랐다가 묵직한 물소리를 내며 다시 물속으로 들어갔다. 그러고 

나서 놈은 다시 연달아 물위로 뛰어올랐다. 줄은 계속 풀려나가

는데도 배는 거칠고 빠르게 내달리고 있었다. 노인은 줄이 끊어

질 정도로 팽팽히 당겼고 풀리면 또 힘껏 당기곤 했다. 그러다 갑

자기 노인은 뱃머리 쪽으로 끌려가 넘어져 만새기 고깃덩어리에 

얼굴을 처박고 몸을 꼼짝할 수가 없었다.  
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우려하던 일이 결국 일어났구먼. 그러니까 이제 사태를 침착

하게 받아들여야지. 저놈에게 낚싯줄 값을 치르게 할 테다. 아무

렴 그래야 하고말고. 

그에겐 놈이 뛰어오르는 모습은 보이지 않고 바닷물이 갈라

지는 소리와 수면에 떨어질 때 나는 묵직한 물소리만 들릴 뿐이

었다. 낚싯줄이 너무 빨리 풀려나가는 바람에 손바닥을 심하게 

베었다. 이 정도 상처는 진작부터 각오하고 있었다. 그래서 되도

록 손바닥의 못이 박힌 부분으로 줄을 잡아서 손바닥에 상처가 

나거나 아프지 않도록 노력했던 것이다. 

만일 그 아이가 있었으면 낚싯줄 뭉치를 물로 적셔 놓았을 텐

데. 노인은 생각했다. 그래, 그 아이가 있었으면 그렇게 해주었

겠지. 그 아이가 같이 있었다면……. 

낚싯줄은 지속적으로 풀려나갔지만 차츰 그 속도는 느려졌

다. 노인은 자기 손끝으로 그것을 감지하고 있었다. 노인은 놈이 

한 치라도 더 줄을 끌고 가기 힘들도록 만들고 있었다. 그제서야 

그는 생선 고깃덩어리에 처박은 얼굴을 들 수 있었다. 무릎을 꿇

고 천천히 몸을 일으켰다. 줄은 풀어주고 있었지만 속도는 더 늦

추었다. 그에겐 보이지 않는 줄을 발로 더듬어 찾을 수 있는 곳으

로 되돌아갔다. 줄은 아직 충분히 여유가 있었다. 놈은 이제 풀

려 내려간 줄의 무게까지 부담하고 끌어야 하는 상황이었다. 

그래! 노인은 생각했다. 놈은 열 번도 넘게 물위로 뛰어올랐

으니 등줄기에 있는 부레에 공기가 가득 들어갔을 것이다. 그래

서 내가 끌어올리기 힘들만큼 깊이 잠수하더라도 죽을 염려는 

없을 것이다. 저놈은 이제 곧 빙글빙글 원을 그리며 돌겠지. 그

때 내가 손을 써야지. 근데 왜 별안간 물위로 뛰쳐나왔을까? 배

가 고파서 발버둥친 걸까? 아니면 캄캄한 물속에서 뭔가를 보고 

놀랐나? 아니면 겁을 집어먹은 걸까? 하지만 그렇게도 위풍당당

하고 침착하던 놈이었는데. 그가 생각하기에 이상한 일이었다. 

노인의 생각은 꼬리에 꼬리를 물었다. 
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“이보게 늙은 양반아. 자네나 겁먹지 말고 자신감을 갖게나. 

자네가 낚싯줄을 잡고는 있지만 줄을 잡아당기지도 못하고 있잖

은가. 놈은 이제 곧 빙글빙글 돌 거야.”  

그는 왼손과 어깨로 줄을 제어하면서 몸을 낮추고 오른손으

로 물을 떠다가 얼굴에 붙은 만새기 고깃점을 씻어냈다. 그대로 

두면 욕지기를 일으켜 기력이 소모될지도 몰랐기 때문이다. 얼

굴을 씻어내고 오른손을 뱃전 밖으로 늘어뜨려 물에 담갔다. 해

가 뜨기 직전이라 동쪽 하늘이 희뿌옇게 보였다. 놈은 동쪽으로 

향하고 있군. 이건 놈이 지쳐서 조류를 따라 움직이고 있다는 얘

기다. 얼마 후 빙글빙글 돌기 시작할 거야. 그때가 바로 우리의 

진짜 싸움이 시작되는 거지. 

오른손을 충분히 담갔다고 판단한 노인은 손을 꺼내어 살펴

보았다. 

“그다지 대수롭지는 않군. 사내에게 이 정도 상처가 무슨 대

수인가.” 노인이 말했다.     

그는 새로 생긴 상처에 낚싯줄이 파고들지 않도록 조심해서 

줄을 바꿔 잡고 물고기 무게를 다른 쪽으로 옮겼다. 다음엔 왼손

을 반대편 뱃전 너머로 물에 넣었다.  

“네가 쓸데없는 짓을 하다가 이렇게 다친 건 아니다. 하지만 

네가 어디 있는지 보이지 않을 때가 있었구나.” 그가 자기 왼손

을 보고 말했다.            

내 왼손은 왜 오른손처럼 튼튼하게 타고나지 못했을까? 물론 

오른손만 주로 사용하여 왼손은 훈련이 부족했던 건 내 잘못이

겠지. 하지만 배울 기회는 얼마든지 있었지. 그래도 지난밤에는 

쥐가 한 번 나긴 했지만 그다지 나쁘진 않았어. 만일 왼손 네가 

다시 쥐가 난다면 낚싯줄에 손이 잘려도 신경 쓰지 않으련다.  

이런 생각을 하던 노인은 문득 자기 머리가 맑지 않다는 것

을 자각했다. 그래서 만새기를 더 먹어둬야겠다고 생각했다. 하

지만 저건 먹을 수가 없겠어. 영양을 보충하기 위해 머리를 처박
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았던 고깃덩어리를 먹었다간 구토가 나서 기력을 잃을 가능성이 

높아. 상하기 전까진 비상용으로 보관해두자. 뭔가를 먹어서 기

력을 높이기엔 너무 늦었어. 넌 왜 이리 멍청하냐. 한 마리 남은 

날치를 먹으면 되는 건대.  

날치는 언제든 먹을 수 있도록 깔끔하게 준비되어 있었다. 노

인은 왼손으로 날치를 집고 뼈도 꼭꼭 씹어서 꼬리까지 전부 먹

어치웠다.  

날치는 어떤 생선보다도 영양분이 많아. 노인은 생각했다. 적

어도 내게 필요한 영양분은 얻을 수 있지. 내가 할 수 있는 일은 

다 한 셈이군. 그럼 이제 놈이 빙글빙글 선회하도록 만들어서 한 

번 싸워보자.  

노인은 바다에 나온 이후 세 번째 일출을 보게 되었다. 그때 

놈이 빙글빙글 돌기 시작했다.  

낚싯줄의 경사도만 봐서는 놈이 확실하게 돌고 있는지 알 수

가 없었다. 그러기엔 아직 이른 시점이었다. 하지만 놈이 줄을 

당기는 힘이 느슨해진 것을 눈치 채고 오른손으로 조금씩 당기

기 시작했다. 줄은 여전히 팽팽하긴 했지만 끊어질 듯한 정도에 

이르자 조금씩 줄이 끌려오기 시작했다. 그는 어깨와 머리에서 

줄을 빼내고 조심스러우면서도 꾸준히 줄을 당겼다. 두 손을 사

용하되 몸과 다리를 최대한 활용하여 줄을 끌어당겼다. 그는 늙

어서 약해진 다리와 어깨를 줄을 당기는 동작의 축으로 삼았다. 

“굉장히 큰 원을 그리는구나. 저놈이 지금 큰 원을 그리며 돌

고 있는 거야.” 노인이 말했다.   

이윽고 줄은 더 이상 당겨지지 않았고, 노인은 팽팽한 줄에서 

물방울이 튕겨 햇빛에 반짝이는 것을 보았다. 바로 그때 줄은 다

시 풀려나갔고 노인은 무릎을 꿇고 안타까운 마음으로 줄이 캄

캄한 물속으로 끌려 내려가는 것을 보고 있었다.  

“지금 놈은 회전하는 원의 가장 먼 곳을 돌고 있구나.”   

될 수 있는 한 줄을 늦추지 말고 당겨야겠다. 그는 생각했다. 
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내가 힘껏 당기고 있으면 저놈이 도는 원의 크기도 작아지겠지. 

잘하면 한 시간 후에 저놈의 모습을 보게 될 수도 있다. 이젠 저

놈에게 따끔한 맛을 보여줘야겠군. 

하지만 놈은 꿈쩍도 하지 않고 계속 돌고 있었다. 두 시간이 

지나자 노인의 온몸은 땀으로 흠뻑 젖었고 피로감은 극도에 달

했다. 그래도 놈의 회전 반경은 상당히 짧아졌고 또한 낚싯줄의 

경사도로 보아 놈이 지속적으로 수면을 향해 올라오고 있음을 

알 수 있었다. 한 시간 전부터 노인의 시야는 검은 반점이 어른거

렸고 땀이 눈으로 흘러들어 따가웠다. 눈 위와 이마에 난 상처가 

쓰라렸다. 하지만 눈앞을 어른거리는 검은 반점은 별로 걱정하

지 않았다. 낚싯줄을 힘껏 잡아당길 때면 으레 나타나는 현상이

었기 때문이다. 하지만 두 번 연속으로 어지러운 현기증을 느낀 

것은 걱정스러웠다. 

“이런 대어를 앞에 두고 죽을 수는 없어. 저렇게 멋지게 생

긴 놈이 다가오는데. 하느님, 저에게 버틸 수 있는 힘을 허락하

소서. 주기도문과 성모송을 백 번 씩 외우겠습니다. 지금 당장은 

할 수 없지만요.” 그가 말했다. 

지금은 일단 외운 것으로 해주세요. 그가 생각했다. 나중에 

꼭 제대로 외울 테니까요. 

바로 그때 노인은 두 손으로 잡고 있던 낚싯줄이 갑자기 당겨

지는 것을 느꼈다. 그 힘은 묵직하고 굉장한 기세였다. 

저놈이 지금 창같이 뾰족한 주둥이로 낚싯줄을 부딪치고 있

구나. 그렇게 나올 줄 예상했다. 그럴 수밖에 없었을 것이다. 하

지만 그 때문에 뛰어오를지도 모르겠군. 그냥 이대로 빙글빙글 

돌기나 했으면 좋겠는데. 공기를 채우려면 물위로 뛰어올라야겠

지. 하지만 뛰어오르게 되면 낚싯바늘이 박힌 상처가 벌어져서 

결국 몸에서 빠져버릴 수도 있어. 

“뛰어오르지 마라! 이놈아. 뛰지 마!”        

놈은 이후에도 대여섯 번 줄을 들이받았고 또 대가리를 흔들 
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때마다 노인은 줄을 풀어주었다.  

저놈의 고통을 지금 정도에서 유지시켜줘야 할 텐데. 노인은 

생각했다. 내 고통은 상관없어. 난 견딜 수 있으니까. 하지만 저

놈은 고통이 심해지면 미쳐 날뛸 거야. 

얼마 후 놈은 철사 낚싯줄을 들이받기를 그만하고 다시 천천

히 원을 그리며 돌기 시작했다. 노인도 쉬지 않고 줄을 끌어당겼

다. 그런데 노인에게 또 다시 아찔한 현기증이 찾아왔다. 그는 

왼손으로 바닷물을 떠서 머리를 적셔 보았다. 그리고 목덜미도 

물로 적시고 손바닥으로 문질렀다.   

“그래도 쥐가 나지 않아서 다행이다. 금방 놈이 물위로 올라

올 거야. 나는 버틸 수 있어. 아니 반드시 버텨내야 해. 당연한 일

이지.” 그가 말했다. 

그는 뱃머리에 기대어 무릎을 꿇고 잠시 줄을 등 위로 젖혀 놓

았다. 저놈이 멀리서 돌고 있는 동안은 좀 쉬어야겠다. 나중에 

가까이 다가오면 일어나 싸워야지. 그는 이렇게 결심했다.      

노인은 뱃머리에 앉아 휴식을 취하는 동안은 줄을 당기지 않

고 놈이 혼자 돌도록 내버려두고 싶은 마음이 간절했다. 하지만 

줄이 팽팽한 정도를 보건대 놈이 배를 향해 접근하고 있음을 노

인은 알아챘다. 노인은 자리에서 벌떡 일어나 마치 베를 짜는 모

습처럼 양 팔을 번갈아 움직여 줄을 당겼다.  

이렇게까지 지치고 피곤했던 적은 없었는데, 그는 생각했다. 

이제 무역풍이 불어오는구나. 이 바람은 놈을 끌고 가기에 도움

이 되겠다. 원하고 바라던 바람이었다. 

“저놈이 다시 멀리 빙글빙글 돌면 쉬어야겠구나. 기분이 한

결 좋아졌어. 앞으로 두세 바퀴 더 돌면 잡을 수 있을 거야.”   

그의 밀짚모자는 뒤통수 쪽에 걸려 있었다. 놈이 바깥으로 방

향을 돌렸을 때 그는 줄의 힘에 끌려 뱃머리 쪽에 주저앉고 말았

다. 

물고기 놈이 여전히 열심히 움직이고 있구먼. 노인은 생각했
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다. 하지만 네가 돌아오면 잡아주마.  

파도가 상당히 높이 일렁이고 있었다. 하지만 그것은 좋은 날

씨를 예고하는 미풍이 일으킨 것이었다. 나중에 집에 돌아갈 때 

필요한 바람이었다.   

“배를 서남쪽으로 움직여야겠군. 사내가 바다에서 길을 잃지

는 않지. 게다가 이곳은 기다란 섬이니까.” 그가 말했다. 

노인이 그 물고기를 처음 본 것은 놈이 세 바퀴째 돌 때였다. 

처음엔 배 아래를 통과하는 데 시간이 오래 걸려서 그 거대한 크

기를 보고도 믿을 수 없을 정도였다. 

“아냐, 놈이 이렇게까지 클 리가 없어.” 

하지만 놈은 실제로 그렇게 거대했다. 놈은 마침내 빙글빙글 

선회를 멈추고 약 27미터 떨어진 곳에 떠올랐고, 그는 물위로 노

출된 놈의 꼬리를 보았다. 꼬리는 커다란 낫보다도 더 길고 날카

로웠다. 짙은 바닷물을 통해 보니 보랏빛을 띠고 있었다. 꼬리는 

뒤로 기울어져 있었다. 놈이 수면 바로 아래를 지나갈 때 거대한 

몸통과 보라색 줄무늬가 보였다. 등지느러미는 처져 있었고 가

슴지느러미는 양쪽으로 펴고 있었다. 

그때서야 노인은 놈의 눈을 볼 수 있었다. 게다가 놈의 주위

를 배회하는 회색 빨판상어 두 마리도 눈에 띄었다. 상어들은 놈

에게 바짝 붙었다가 좀 떨어지기를 반복했다. 가끔 놈의 아래쪽

에서 유유히 헤엄치기도 했다. 상어들은 길이가 1미터 정도였는

데 빨리 나아갈 때는 뱀장어처럼 힘차게 몸을 움직였다. 

노인은 땀을 상당히 흘리고 있었는데 햇볕 때문만은 아니었

다. 놈이 유유히 침착하게 선회할 때마다 그는 줄을 잡아당겼다. 

두 바퀴만 더 돌면 작살을 꽂을 기회가 올 거라고 확신했다. 하지

만 놈을 가까이 아주 가까이 오게 해야 해. 그리고 작살을 대가리

에 꽂으면 안 돼, 일격에 심장을 찍어야 해. 

“늙은이, 침착하게 움직여, 그리고 힘을 내라.” 

다음 선회를 할 때 놈의 등은 수면 위로 노출되었지만 아직 배
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에서 거리가 너무 멀었다. 그 다음 기회에도 아직 거리가 멀었

다. 그런데 놈의 몸통이 수면 위로 더 많이 노출되었기 때문에 그

는 줄을 좀 더 잡아당기면 배와 더 가까워질 수 있을 것이라고 생

각했다. 

노인은 진작 작살을 준비해 두었고 작살에 연결된 가는 줄은 

감아서 둥근 광주리 안에 넣어두고 그 끝은 뱃머리 말뚝에 튼튼

하게 묶어 두었다. 

놈은 유유히 우아한 몸집을 보이며 접근하고 있었다. 노인은 

놈을 가까이 끌어들이려고 줄을 열심히 끌어당겼다. 놈은 잠시 

옆으로 기우뚱하더니 이내 몸을 다시 세우고는 다시 선회하기 

시작했다. 

“내가 저놈을 움직였구나. 내가 저 거대한 놈을 움직였다

고!” 노인은 말했다. 

노인은 또 머리가 어지러웠으나 온힘을 다해 낚싯줄을 붙잡

고 버텼다. 내가 저놈을 움직였어. 그는 생각했다. 이번에는 놈

을 끝장내버릴 수 있을지도 몰라. 손아, 열심히 당겨라! 그리고 

두 다리야, 끝까지 버텨다오. 머리야, 너도 날 위해 잘 견뎌다오. 

지금껏 한 번도 정신을 잃은 적은 없잖니. 이번에는 분명히 놈을 

끌어오고야 말 테다. 

사력을 다해 놈을 끌어당겼으나 놈은 몸통을 기우뚱했다가 

다시 똑바로 자세를 잡고 달아나버렸다.  

“물고기야, 이놈아 너는 어차피 죽을 수밖에 없잖니. 너도 나

를 죽여야겠니?” 그가 말했다.  

그렇게 되면 지금까지 한 일은 모두 허사가 되고 마는 거지. 

노인은 생각했다. 입안이 바짝 말라버려 말도 나오지 않았다. 이

젠 물통 있는 곳까지 움직이지도 못할 정도였다. 이번에는 틀림

없이 놈을 뱃전으로 나란히 끌어와야 해. 노인은 생각했다. 놈이 

저렇게 계속 돈다면 내가 견디지 못할 거야. 아니지, 그럴 리는 

없어. 난 끄떡없어. 
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놈이 다시 돌기 시작했고 그는 놈을 거의 붙잡을 뻔했다. 그

러나 놈은 몸을 바로 세우고 유유히 달아나버렸다. 

이놈! 네놈이 나를 죽이고 있구나. 노인은 생각했다. 하지만 

네게도 그럴 자격은 있지. 근데 친구야, 난 여태까지 너만큼 거대

하고 너만큼 아름답고 너처럼 침착하고 고상한 물고기는 본 적

이 없다. 그러니까 네가 나를 죽인데도 별로 분하지 않을 거 같구

나. 이제 내 머리가 멍해지고 있어. 그는 생각했다. 머리속이 좀 

차분해져야 해. 사내답게 끝까지 고통을 참아내도록 생각을 해

보자. 저 물고기처럼 고통을 견뎌내야 해. 

“머리야, 맑아져라!” 노인은 자기 귀에도 들리지 않을 정도

로 작은 소리로 말했다. “머리야, 정신 차리자!” 

놈이 배 주위를 두 바퀴 더 돌았지만 상황은 마찬가지였다. 

이젠 어떻게 될지 모르겠다. 노인은 생각했다. 줄을 잡아당길 

때마다 거의 기절할 것 같은 상태였다. 이제 어떻게 해야 할지 모

르겠다. 하지만 한 번만 더 해보자. 

노인은 한 번 더 힘을 쏟았다. 마침내 놈이 휘청거렸다. 그때 

노인도 정신이 어지러워 혼미해졌다. 놈은 또 다시 몸을 일으켜 

세우고 커다란 꼬리를 수면 위에서 좌우로 흔들며 유유히 달아

나 버렸다. 

다시 한 번 해봐야겠다. 노인은 속으로 결심했다. 하지만 두 

손에는 흐물흐물 힘이 들어가지 않고 두 눈은 사물이 뿌옇게 되

어 순간적으로만 보였다. 노인은 다시 해보았지만 역시 허사였

다. 그는 실행에 옮기기 전에 이미 머리가 혼미해지는 것을 느꼈

다. 그래도 또 한 번 해보자. 

노인은 온갖 고통과 마지막 남아 있는 힘과 과거에 사라진 자

존심까지 총동원하여 놈의 마지막 고통과 대결했다. 놈은 이쪽

으로 접근하여 주둥이가 뱃전에 닿을 정도 거리로 부드럽게 옆

을 지나갔다. 은빛 몸통을 수놓은 보랏빛 줄무늬는 물속까지 끝

없이 이어져 있는 듯 보였다.   
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노인은 손으로 잡고 있던 낚싯줄을 한쪽 발로 밟았다. 그 다

음 작살을 가능한 한 높이 치켜들었다가 마지막 힘을 내어, 아니 

지금까지 발휘했던 힘과는 비교도 안 되는 힘을 끄집어내어 노

인의 가슴 높이까지 솟아오른 놈의 가슴지느러미 뒤쪽 옆구리에 

꽂았다. 작살의 날이 놈의 살 속을 파고드는 것을 느끼면서 작살

에 자신의 체중을 실어 더욱 깊이 박아넣었다.  

죽음을 앞둔 놈은 갑자기 마지막 기력으로 수면 위로 솟아올

랐다. 놈의 몸통은 기나길고 육중한 덩치에다 어마어마한 위력

과 아름다움을 아낌없이 보여주었다. 놈은 순간적으로 배 안에 

있는 노인의 머리 위에 걸려 있는 것처럼 보이더니 이윽고 굉음

을 내며 물속으로 추락하며 일어난 물보라가 노인과 배 위를 온

통 젖게 만들었다. 

그는 머리가 몽롱하고 속이 메스꺼워졌다. 게다가 눈도 잘 보

이지 않았다. 하지만 노인은 쉬지 않고 작살 줄이 엉키지 않게 정

리했다. 속살이 노출된 두 손으로 천천히 낚싯줄을 풀어주었다. 

그제서야 간신히 눈이 보이기 시작했다. 놈이 은빛 뱃살을 드러

내고 물에 떠 있는 것이 보였다. 작살 자루가 놈의 어깨 쪽에 비

스듬히 꽂혀 있었다. 주변 바다는 놈의 심장에서 쏟아져 나온 피

로 붉게 물들었다. 처음엔 1.5킬로미터 이상 검푸른 바다에 떠 

있는 고기떼처럼 시커멓게 보이더니 얼마 후 구름처럼 번져 나

갔다. 은빛을 띤 놈은 이제 파도와 함께 조용히 움직이고 있었

다.  

노인은 희미하게 흔들리는 눈으로 그 광경을 바라보았다. 작

살의 밧줄을 뱃머리 말뚝에 두 번 감아놓고 두 손으로 머리를 감

쌌다. 

“정신을 똑바로 차리자.” 노인은 뱃머리 판자에 몸을 기대고 

말했다. 

“나는 늙은데다가 이제 완전히 녹초가 되어버렸다. 그런데 

내 형제인 이 물고기를 죽였다. 이제 노예처럼 뒤처리를 해야 한
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다.”  

이제 올가미와 밧줄로 저놈을 배 옆구리에 나란히 묶어야 해. 

노인은 생각했다. 그리고 설사 도와줄 사람이 한 명 있다고 해도 

지금 저놈을 배안에 실을 수는 없어. 배에 물이 차서 가라앉고 말 

테니까. 아무리 물을 퍼낸다 해도 말이지. 저놈을 배 옆에 잘 묶

은 다음 돛대를 세우고 집으로 돌아가야겠다. 

노인은 밧줄을 아가미에 넣어 주둥이로 빼냈다. 대가리를 뱃

머리 옆에 단단히 묶어놓았다. 이놈을 찬찬히 만져보기도 하고 

들여다보고 싶다. 이놈은 이제 내 재산이니까. 노인은 생각했다. 

하지만 내가 이놈을 만져보고 싶은 건 그 이유 때문만은 아니야. 

내가 두 번째 작살을 찔러넣을 때 이놈의 심장을 느껴보았다. 그

럼 이제 이놈을 바짝 끌어당겨 꼬리와 배에 올가미를 걸어 놓고 

배에 묶어야겠다. 

“늙은 양반아, 이제 일을 해보자.” 그는 이렇게 말하고 물을 

한 모금 마셨다. “격전을 치렀으니 이제 노예처럼 중노동을 해

야겠구먼.” 

노인은 하늘을 쳐다보고 나서 그놈에게 시선을 돌렸다. 해의 

위치를 가늠해보니 정오가 지난 지 얼마 안 되었다. 무역풍이 불

어오고 있었다. 이제 낚싯줄은 아무래도 괜찮다. 집에 돌아가서 

그 아이와 함께 다시 꼬아서 이으면 되니까. 

“자, 이리 오너라. 고기야.” 

그러나 고기는 다가오지 않았다. 그러기는커녕 바다에 누워 

파도에 몸을 맡기고 있었다. 노인은 배를 움직여 물고기에게 다

가갔다. 물고기 옆에 배를 대고  묶으려고 할 때 놈의 거대함에 

다시 놀랐지만 차분히 할 일에 착수했다. 먼저 작살 밧줄을 말뚝

에서 풀어서 그걸 놈의 아가미로 넣어 턱으로 빼내고 창처럼 뾰

족한 주둥이를 한 번 감아서 반대편 아가미로 빼냈다. 그리고 다

시 주둥이를 감고 양끝을 매듭짓고 뱃머리에 있는 말뚝에 묶어

놓았다. 그리고 밧줄을 잘랐다. 이젠 꼬리에 올가미를 거는 일이 
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남았다. 노인은 선미 쪽으로 갔다. 원래 보랏빛과 은빛이 섞여 

있던 몸통은 이제 은빛으로만 변해 있었고, 줄무늬는 꼬리와 같

이 연한 보라색이었다. 줄무늬의 두께는 손가락을 쫙 편 어른 손

바닥보다도 넓었다. 눈은 잠망경의 반사경처럼 또는 행렬을 따

라 걸어가는 성자처럼 초연해 보였다. 

“그놈을 죽이는 것은 그 방법밖에 없었어.” 

노인은 중얼거렸다. 물을 마시고 나니 기분이 한결 좋아졌다. 

기절할 것 같지도 않고 머리도 맑아졌다. 몸통을 보니 680킬로그

램은 되겠군. 아니 그보다 더 나갈지도 몰라. 내장을 버리고도 3

분의 2가 남을 텐데. 450그램에 30센트씩 받는다면? 

“계산을 하려면 연필이 필요하겠네. 하지만 머리가 멍해서 

계산은 할 수가 없군. 그래도 그 대단한 디마지오도 오늘의 나를 

봤다면 자랑스럽게 생각했을 거다. 디마지오처럼 발뒤꿈치에 뼈

돌기는 없지만 손과 등은 정말 고통스러웠어.” 노인이 말했다. 

발뒤꿈치에 생기는 뼈돌기는 어떤 증세일까? 몰라서 그렇지 

우리에게도 그런 증세가 있는지도 몰라. 

노인은 고기를 뱃머리와 가운데 그리고 선미 쪽에 단단히 묶

었다. 고기가 너무나 거대하여 마치 더 큰 배를 나란히 붙여놓은 

것 같았다. 주둥이가 벌어지지 않도록 줄 한 가닥으로 아래턱을 

주둥이에 묶었다. 그렇게 해야 저항을 줄이고 배가 순조롭게 달

릴 수 있기 때문이었다. 그 다음 돛대를 세우고 갈고리대와 가름

대 등 장비를 갖추고 누더기처럼 기운 돛을 펼쳤다.  

드디어 배가 움직이기 시작했다. 그는 나침반이 없어도 서남

향을 알 수 있었다. 무역풍이 불어오는 감촉을 알기 때문에 돛

이 이끄는 대로 움직이면 충분했다. 짧은 낚싯줄에 가짜미끼라

도 달아서 뭐든 잡아 배를 채우고 목도 축여야겠는데. 하지만 가

짜미끼는 보이지 않았고 잡아놓은 정어리는 이미 썩어서 사용할 

수도 없게 되었다. 그래서 하는 수 없이 갈고리로 누런 해초 한 

조각을 건져서 뱃바닥에 털어보니 거기에서 작은 새우가 바닥에 
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떨어졌다. 그중 서너 마리는 먹을 만해 보였다. 잔 새우가 열 마

리도 넘게 발밑에서 모래벼룩처럼 튀어올랐다. 그는 엄지와 검

지로 새우의 머리를 뜯고 껍질과 꼬리를 통째로 씹어 먹었다. 새

우가 작긴 하지만 영양이 풍부하고 맛도 괜찮다는 것을 노인은 

알고 있었다.  

물병에는 두 번 마실 물이 남아 있었는데 새우를 먹고 나서 한 

번 마실 양의 반만 마셨다. 배는 무거운 짐을 묶었는데도 순조롭

게 달리고 있었고, 그는 키 손잡이를 움직여 배를 조종했다. 고기

는 눈에 잘 들어왔다. 그는 갈라진 손바닥을 들여다보고 선미에 

기댄 등의 상처에 통증이 느껴지자 비로소 꿈을 꾸는 것이 아니

라 실제 상황이라는 것을 실감했다. 놈과의 싸움이 마무리 될 무

렵엔 너무나 힘겨워서 혹시 꿈을 꾸는 것은 아닌가 하는 생각이 

들기도 했다. 놈이 수면 위로 솟아올라 물에 떨어지기 직전 공중

에 떠 있는 듯한 광경을 봤을 때 비현실적으로 느껴져 믿어지지

가 않았다. 지금도 시력이 좋지 않지만 그때는 더욱이나 시야가 

제대로 보이지 않았던 것이다. 

이제는 고기가 실제로 존재하고 자기 손바닥과 등도 실제로 

아프다는 것을 깨달았다. 손바닥의 상처는 얼마 가지 않아 나을 

것이다. 출혈이 멎었으니 바닷물에 담그면 금방 낫겠지. 깊은 바

다의 물은 어부들에게 무엇보다 효험 있는 약이니까. 두 손은 제 

할 일을 해냈고 배는 항구를 향해 순조롭게 달리고 있다. 이제 머

리만 맑아지면 되는 거다.  

고기는 주둥이를 꽉 다물고 꼬리만 위아래로 흔들거리며, 저

놈과 나는 마치 형제처럼 항해하고 있지 않은가. 그런데 노인의 

머리가 차츰 몽롱해지기 시작했다. 저놈이 나를 데려가고 있는 

건가? 내가 저놈을 끌고 가고 있는 건가? 내가 저놈을 배 뒤에 끌

고 가고 있다면, 아니면 저놈이 위엄을 잃어버리고 배안에 실려 

있다고 하면 이런 이상한 생각이 들 리는 없을 것이다. 하지만 저

놈과 배는 서로 묶인 채 나란히 항해하는 중이야. 그래서 이런 혼
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란스러운 생각이 드는 것이다. 하지만 설사 저놈이 나를 끌고 가

는 거라도 상관은 없다. 나에겐 지혜가 있어서 저놈보다 좀 나은 

것뿐이고 저놈이 나를 해치려는 건 아니니까 말이다. 

그들은 육지를 향해 순조롭게 진행하고 있었다. 노인은 두 손

을 바닷물에 적시면서 정신을 차리려고 무척 애를 썼다. 하늘 높

이 뭉게구름이 떠 있는 걸 보니 밤새 미풍이 불 것이라는 것을 노

인은 알고 있었다. 그는 꿈이 아닌 현실임을 인식하고 싶어서 고

기에서 시선을 떼지 않았다.  

상어로부터 처음 공격을 받은 것은 그로부터 한 시간 후의 일

이었다. 상어의 습격은 우연이 아니었다. 놈의 심장에서 흘러나

온 시커먼 피가 1.5킬로미터 깊이의 바다에 번져나가자 상어가 

깊은 바다에서 수면까지 추격해온 것이다. 상어는 무서운 속도

로 거침없이 올라와 수면을 헤치고 햇볕에 모습을 드러냈다. 그

리고 다시 물속으로 들어가 피 냄새를 쫓아 조각배와 고기의 경

로를 따라 물을 가르고 달려온 것이다.  

상어는 피 냄새를 잠시 잃었다가 다시 감지해내어 맹렬한 기

세로 추격해왔다. 몸집이 거대하고 바다에서 속도로 따지자면 

당할 자가 없는 마코상어(mako shark 우리말로 청상아리, 3.5m 길이

에 시속 60km로 헤엄칠 수 있다)였다. 그 상어는 위협적인 주둥이만 

제외하면 아름다운 체형을 가진 놈이었다. 잔등은 황새치처럼 

푸르고 배는 은빛을 띠고 가죽은 매끈하게 보였다. 수면 바로 아

래에서 등지느러미를 흔들지 않고 마치 칼날이 물을 가르듯 지

나가는데 커다란 주둥이를 꽉 다문 모습 말고는 흡사 황새치처

럼 보였다. 굳게 다물고 있는 주둥이 속에는 이빨이 여덟 줄로 박

혀 있었다. 여느 상어처럼 피라미드 모양이 아니라 사람의 손가

락 크기로 오그린 매 발톱처럼 휘어져 있었다. 양쪽 끝이 마치 면

도날처럼 예리하게 보였다. 바다에 사는 물고기라면 어떤 종류

라도 잡아먹을 수 있을 것 같았다. 놈은 동작이 엄청나게 빠르고 

힘이 강력하여 어떤 물고기도 당해낼 수가 없을 정도였다. 그런 
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무시무시한 놈이 신선한 피 냄새를 감지하고, 지느러미로 굉장한 

속도를 내며 쫓아온 것이다. 

노인은 그놈이 다가오는 모습을 보고, 바다에서 무서운 게 없

고 내키는 대로 무슨 짓이든 저지르는 난폭한 놈이라는 것을 알

아챘다. 그래서 놈을 보면서 작살을 챙겨놓고 밧줄에 단단히 묶

어두었다. 하지만 고기를 묶어두느라 잘라 사용했기 때문에 길

이가 짧았다. 

이제 노인의 머리는 충분히 맑은 상태였고, 상어에 대한 전투

의지는 충분했지만 희망은 별로 가질 수가 없었다. 좋은 일은 오

래가지 못하는 법이라고 생각했다. 상어가 접근하는 것을 보면

서 대어를 잠시 쳐다보았다. 차라리 이것도 꿈이었으면 좋겠다

는 생각이 들었다. 상어의 공격을 피할 수는 없겠지만 잘하면 죽

일 수도 있을 거다. 덴투소(스페인어로 ‘날카로운 이빨’, 마코상어를 

가리킴), 이런 빌어먹을 놈.            

상어가 번개처럼 배 뒤쪽으로 습격하여 묶인 고기를 덮쳐 물

어뜯는 순간, 노인은 놈의 벌어진 주둥이와 괴이한 눈알을 쳐다

보았다. 고기를 물어뜯을 때 짤깍거리는 소리가 났다. 상어의 대

가리가 수면 위로 쑤욱 올라오고 등과 옆구리까지 보였다. 노인

은 상어의 대가리를 겨냥했다. 그리고 놈의 두 눈 사이의 줄무늬

와 코에서 올라온 줄무늬가 마주치는 지점에 작살을 꽂아 넣었

다. 상어의 가죽과 살이 갈라지는 소리가 들렸다. 노인의 눈에는 

커다랗고 뾰족한 대가리와 큰 눈, 위협적인 이빨로 뭐든 물어뜯

는 주둥이가 보일 뿐이었다. 노인은 거기에 골이 있음을 알고 작

살을 꽂아 박은 것이었다. 그는 있는 힘껏 피범벅이 된 두 손으로 

작살을 잡고, 희망은 보이지 않지만 단호한 결의와 가차 없는 적

개심을 가지고 내리찍은 것이다. 

상어는 몸뚱이를 한 바퀴 옆으로 굴렸고 노인이 보기에 상어

의 눈알은 더 이상 살아있지 않았다. 하지만 상어는 몸을 다시 뒤

집어서 밧줄로 제 몸을 두 바퀴를 감았다. 
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노인은 상어가 이제 죽었음을 알았지만 상어는 아직 죽음을 

인정하지 않는 것 같았다. 배때기를 위로 보이고 누운 상어는 꼬

리로 물을 치고 이빨로 소리를 내며 흡사 경주용 보트처럼 물살

을 헤치고 몸부림치며 달아났다. 꼬리로 물을 후려칠 때마다 수

면엔 하얀 물보라가 일어났다. 이윽고 작살이 꽂힌 밧줄이 팽팽

해지고 부르르 떨리더니 툭 끊어져버렸다. 상어의 몸통은 사분

의 삼 정도 수면 위로 드러났다. 노인도 그저 가만히 상어를 지켜

보았다. 상어는 수면 위에 잠시 머물러 있다가 천천히 물속에 가

라앉기 시작했다. 

“저 망할 놈이 18킬로그램 정도 뜯어먹었겠군.”   

노인이 중얼거렸다. 내 작살과 밧줄도 모두 가져가버렸어. 내 

고기가 피를 흘리고 있으니 다른 상어 놈들이 좇아오겠군. 그가 

생각했다. 

그는 살점이 뜯겨나간 고기를 이제 차마 보고 싶지 않았다. 

고기의 살점이 뜯길 때 마치 자기 살이 뜯기는 것 같은 느낌을 받

았다. 

하지만 나는 내 물고기를 습격한 상어를 해치웠어. 노인은 생

각했다. 그놈은 지금까지 본 것 중에 제일 큰 마코상어야. 큰 놈

들을 많이 봐 왔지. 

이렇게 엄청난 행운이 오래갈 리가 없지. 죽을힘을 다해 대어

를 잡은 일도 그냥 꿈이었으면 좋겠다. 지금 집에서 신문지를 깔

고 침대에 누워있다면 좋겠어. 

“인간은 패배하라고 만들어진 것이 아니야.” 노인이 말했다. 

“파멸당할 수는 있어도 패배할 수는 없어.” 

고기를 죽인 것이 후회스럽군. 그는 생각했다. 이제부터가 정

말 힘들어질 텐데. 내게는 이제 작살도 없다. 마코상어는 잔혹

하고 굉장히 힘이 세고 머리도 영리하지. 하지만 내가 더 영리했

지. 아니, 그게 아니라 내가 좀 더 괜찮은 무기를 갖추고 있었던 

것뿐이야. 
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“늙은 양반, 괜한 생각하지 말고 배나 잘 몰고가자고. 일이 

닥치면 그때 싸우면 되는 거지.” 노인이 큰 소리로 말했다.  

그래도 생각을 안 할 수가 없어. 내게 남은 거라곤 생각하는 

것하고 야구밖에 없잖은가. 근데 디마지오 선수는 내가 상어의 

대가리를 쑤시는 것은 봤다면 뭐라고 했을까? 뭐 그렇게 굉장한 

솜씨라곤 할 수 없을 테고, 누구라도 할 수 있는 일이었겠지. 그

런데 찢어진 내 손바닥이 디마지오의 발뒤꿈치만큼 불리한 조건

이었을까? 알 수 없는 노릇이야. 헤엄을 치다가 가오리를 밟아 

침에 찔려 다리가 마비되고 참을 수 없을 정도로 아팠던 경우를 

빼면 발에 상처가 난 적은 없었으니까. 

“늙은 양반아, 좀 더 유쾌한 생각을 해보자고. 이제 점점 집

이 가까워지고 있으니까. 고기의 살점이 18킬로그램만큼 떨어져

나가서 그만큼 가벼우니까 더 빨리 달리고 있어.”   

하지만 노인은 배가 조류 안으로 들어가면 어떻게 되리라는 

걸 잘 알고 있었다. 지금으로선 달리 방법은 전혀 없었다.  

“아냐, 뭔가 방법이 있을 거야. 노 끝에 칼을 묶어놓으면 

돼.” 노인이 큰 소리로 말했다. 

그는 키를 겨드랑이에 끼우고 발로 돛자락을 밟고 무기를 만

들었다. 

“난 그저 늙은이지만 이제 무기가 없는 것도 아니야.”  

다시 미풍이 불어왔고 배는 순조롭게 달리고 있었다. 노인은 

대어의 손상되지 않은 앞부분만 바라보고 있으니까 노인의 마음

에 희망이 다시 돌아왔다. 

희망을 포기하는 것은 어리석은 일이야. 아니 그건 죄악이다. 

죄에 대해서는 생각하지 말기로 하자. 지금은 죄악(여기에서는 종

교적인 의미임)에 대해 생각할 상황이 아니잖은가. 게다가 죄악이 

뭔지도 잘 모르니까.  

나는 죄악에 대해 잘 알지도 못하고, 그런 게 있는지도 확실히 

인식하지 못하고 있어. 그렇다 치더라도 내가 큰 고기를 죽인 것
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은 아마 죄가 되겠지. 설사 내가 먹고 살려고 여러 사람에게 먹이

려고 죽인 거라고 해도 죄가 될 거야. 그러면 세상에 죄가 아닌 

것이 없겠지. 하여간 지금은 쓸데없이 죄에 대해 생각하지는 말

자. 그런 생각을 하기엔 때가 늦었고, 또 돈을 받고 죄에 대해 생

각해주는 사람들도 있으니까. 죄에 대한 걱정은 그런 사람들에

게 맡기면 되는 거지. 물고기가 물고기로 태어난 것처럼 나는 어

부로 태어났잖아. 성 베드로(예수의 제자 중 한 사람)나 디마지오의 

아버지도 어부였어. 

 노인은 자신과 관련된 일이라면 뭐든지 생각하기를 좋아했

다. 읽을거리도 없고 라디오도 갖고 있지 않았기 때문에 자연히 

혼자 별의별 생각을 하게 되었다. 그중 한 가지가 죄악이었다. 

네가 대어를 죽인 것은 먹고살기 위해서나 시장에 팔기 위해서

만은 아니었어. 자존심 때문에 또 어부이기 때문에 그놈을 죽인 

거지. 너는 그놈이 살아있을 때도 그놈을 사랑했고 죽은 뒤에도 

사랑했지. 물고기를 진심으로 사랑했다면 죽여도 죄가 되지 않

는 거야. 아니, 더 무거운 죄가 될까? 

“이 늙은이가 쓸데없는 생각이 너무 많구먼.” 그는 소리 내

어 말했다. 

하지만 너는 마코상어를 죽일 때 즐기고 있었잖아. 그놈도 너

처럼 날고기를 먹고 사는 동물이지. 썩은 고기를 먹고사는 상어

도 있지만 그놈은 게걸스레 먹어치우는 부류가 아니라 제법 고

상하고 두려움을 모르는 놈이지.  

“내가 놈을 죽인 건 정당방위였다고. 그리고 떳떳한 방식으

로 찔러 죽였어.” 노인은 큰소리로 외쳤다. 그에겐 문득 이런 생

각이 떠올랐다. 세상의 모든 동물들은 어떤 식으로든 다른 동물

을 죽이면서 살아가고 있어. 고기잡이는 나를 먹여 살리지만, 동

시에 나를 죽이기도 하지. 그 아이는 나를 살려주고 있어. 내 자

신을 속이면 안 돼. 

노인은 뱃전으로 몸을 내밀고 상어에게 물어뜯긴 부분의 살
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점을 조금 뜯었다. 그것을 입에 넣고 고기의 질과 맛을 음미했

다. 소고기처럼 단단하고 물기가 많지만 붉은색은 아니었다. 질

긴 힘줄도 없어서 시장에서 최고가를 받을 수 있는 고기였다. 하

지만 바닷물에 퍼진 대어의 피 냄새를 지울 방법은 없었기 때문

에 노인은 불행한 사태를 미리 알아차리고 있었다. 

미풍은 여전히 불고 있었다. 바람이 동북쪽으로 방향이 바뀌

긴 했지만 전혀 멈출 것 같지는 않았다. 사방을 둘러보았지만 돛

이나 선체나 배에서 피어오르는 연기조차 보이지 않았다. 뱃머

리 쪽에서 뛰어오르는 날치와 수면 위로 떠다니는 누런 모자반 

해조류만 보일 뿐이었다. 지나가는 새 한 마리조차도 없었다. 

노인은 선미 쪽에 앉아 쉬면서 기운을 회복하려고 청새치 고

기를 씹으면서 두 시간 정도 항해하던 중 상어 두 마리 가운데 앞

서 오는 놈이 보였다. 

“아아!” 

노인의 입에서 절망의 신음이 터져 나왔다. 쇠못이 손바닥을 

뚫고 판자에 박힐 때 외치게 되는 그런 비명이었다.  

“그놈들이군.” 

노인은 소리 내어 말했다. 두 번째로 유유히 따라오는 상어의 

지느러미도 보았다. 갈색의 삼각 지느러미와 쓸고 지나가는듯한 

꼬리의 모습으로 보아 삽살코 상어임에 틀림없었다. 놈들은 배

가 고픈 데다 피 냄새를 맡고 너무나 흥분한 상태라서 피 냄새를 

놓쳤다가 다시 감지했다가 하면서 점점 더 다가오고 있었다. 

노인은 돛을 단단히 묶고 키도 움직이지 않도록 고정시켰다. 

그러고 나서 칼을 묶어 놓은 노를 들어올렸다. 두 손의 상처 때

문에 힘을 들이지 않고 가만히 붙잡고, 손가락들을 폈다 쥐었다

를 반복했다. 두 손의 고통에도 불구하고 꽉 움켜쥐고는 상어가 

다가오는 것을 기다렸다. 넓적한 삽같이 생긴 머리통이 나타나

고 하얗고 넓은 가슴지느러미도 보였다. 이놈들은 상어 중에서

도 제일 혐오스러우며 악취를 내뿜었다. 왜냐하면 놈들은 먹이
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를 죽이기도 하지만 썩은 고기도 먹어치우기 때문이다. 배가 고

프면 노나 키라도 물어뜯어 버린다. 수면에 떠서 가만히 잠들어 

있는 거북의 다리를 잘라먹는 놈들도 바로 이 놈들이다. 배가 고

플 때는 피 냄새가 나지 않아도 사람을 공격하기도 한다. 

“아! 갈라노(멋지거나 용감하거나 우아한 것을 뜻하는 말이지만 여기

에선 삽살코 상어를 가리킴) 네놈이냐! 어서 덤벼라. 갈라노야.”   

마침내 첫 번째 상어가 다가왔다. 하지만 놈들은 마코상어와 

달리 섣불리 덤비지는 않았다. 한 놈이 몸을 돌려 배 밑으로 들어

가 버렸는데, 그놈이 몸을 흔들며 고기를 물어뜯을 때마다 배가 

함께 흔들렸다. 다른 놈은 가늘게 찢어진 눈으로 노인을 쳐다보

다가 쏜살같이 다가와 반원형 주둥이를 쩍 벌리고 달려들었다. 

그놈은 이미 물어뜯긴 부위를 노렸다. 머리통과 척추가 이어진 

부위에 줄무늬가 선명하게 이어져 있었다. 노인은 거기를 겨냥

하여 노에 묶은 칼로 푹 찌르고, 이번엔 고양이 눈처럼 누런 눈알

을 내리찍었다. 상어는 고기에서 떨어져나가 죽으면서도 물어뜯

은 고기조각을 삼키고 있었다. 

하지만 아직 다른 상어가 배 밑에서 고기를 물어뜯고 있었기 

때문에 배는 요동을 치고 있었다. 노인이 돛줄을 풀어 돛을 내려

버렸다. 선체가 옆으로 돌자 상어가 모습을 드러냈다. 그는 뱃

전에 몸을 내밀고 기회를 놓칠세라 재빨리 상어의 몸통을 찔렀

다. 하지만 표피가 단단하여 깊숙이 찌르지는 못했다. 오히려 힘

껏 내리 찌르느라 손과 어깨까지 저렸다. 그런데 상어는 수면 위

로 대가리를 내밀고 다가왔고, 놈이 코를 보이면서 고기를 덮칠 

때 노인은 놈의 대가리 한가운데를 제대로 내리찍었다. 그는 칼

을 뽑아들고 다시 같은 부위를 찍어버렸다. 그런데도 상어는 여

전히 고기를 물고 있었다. 이번에는 상어의 왼쪽 눈알을 찔렀다. 

하지만 상어란 놈은 아직도 버티고 있었다. 

“아직도 부족한 거냐?” 노인은 이렇게 말하고 척추와 머리통 

사이 틈으로 칼날을 박아 넣었다. 연골이 갈라지는 것이 느껴졌
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고 힘도 덜 들었다. 노인은 노를 거꾸로 잡고 상어의 이빨 사이에 

노깃을 비틀어 넣어 아가리를 벌렸다. 노를 한 바퀴 돌리자 마침

내 상어가 떨어져나갔다. 

“잘 가거라. 갈라노야. 바다 밑 깊숙이 가라앉아 친구나 어미

를 만나보려무나.” 

노인은 힘겹게 숨을 몰아쉬며, 칼날을 닦고 노를 내려놓았다. 

그러고 나서 돛줄을 묶어 돛이 바람을 안고 배가 달려가도록 했

다.  

“상어 놈들이 물고기의 사분의 일은 뜯어먹은 것 같군. 그것

도 제일 맛있는 부위를 먹어버렸네.” 노인이 큰소리로 우울하게 

말했다.  

“차라리 내가 너를 잡은 것이 꿈이었으면 좋겠구나. 잡지 않

는 편이 더 좋았을 것을. 물고기야, 미안하구나. 모든 일이 엉망

이 되고 말았어.” 

노인은 이제 할 말을 잃고 물고기를 쳐다보고 싶지도 않았다. 

피가 거의 빠져나가고 바닷물에 씻겨진 고기는 거울의 뒷면처럼 

탁한 은색을 띠었다. 그래도 아직 줄무늬는 선명했다.  

“물고기야, 내가 이렇게 멀리 나오지 말 걸 그랬구나. 그랬으

면 너에게나 나에게나 더 좋을 뻔했다. 미안하구나.” 

노인은 다시 혼잣말을 중얼거렸다. 이제 칼이 잘 묶여있는지 

살펴보고 혹시 끈이 끊기지는 않았는지 확인해야겠군. 상어는 

또 몰려올 테니 손을 제대로 놀릴 수 있도록 해야 해.  

“칼날을 갈 숫돌이 있으면 좋으련만.”  

노인은 노 손잡이에 칼이 제대로 묶여 있는지 확인했다.  

“숫돌을 갖고 왔으면 좋았을 텐데.”  

갖고 왔으면 좋았을 물건이 한두 가지가 아니군. 하지만 이 

늙은 양반아, 그런 생각을 한들 무슨 소용이야? 그것들을 갖고 

오지 않았는데. 지금은 없는 물건을 생각할 상황이 아니야. 지금 

갖고 있는 물건으로 무엇을 할 수 있는지 궁리를 해봐야 해. 
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“여러 가지 좋은 충고를 해주는구먼. 이제 그런 충고도 지겨

워졌어.” 

노인은 큰소리로 중얼거렸다. 배는 앞으로 나아가고 노인은 

겨드랑이에 키를 끼운 채 두 손을 물속에 담갔다.  

“마지막 놈이 얼마나 뜯어먹었는지 모르겠군. 하지만 배는 

가벼워졌어.” 

노인은 물어뜯긴 고기의 아랫배 부위에 대해서는 생각하고 

싶지 않았다. 상어들이 쿵하고 둔탁하게 덮칠 때마다 살점이 떨

어져나갔을 테니, 지금은 떨어져나간 살점들이 바다의 모든 상어

들을 불러올 만큼 바다에 고속도로를 깔아놓은 것이나 마찬가지

라는 걸 노인은 잘 알고 있었다.     

이 고기 한 마리면 한 사람이 겨울 내내 먹고 살 수 있을 텐데, 

하고 노인은 생각했다. 그런 생각은 이제 그만두자. 그냥 휴식을 

취하면서 남은 고기라도 지킬 수 있는 방법이나 생각해 보자. 이

제 근처 바다에는 피 냄새가 넓게 번져있을 텐데 내 손에서 나는 

비린내는 별것도 아니지. 내 손은 피를 많이 흘린 것도 아니야. 

상처도 그렇게 대단치도 않고 또 피를 흘린 덕분에 왼손에 쥐가 

날 걱정은 줄어들었다. 

그럼 이제 무슨 생각을 해야 하나? 아무것도 없어. 아무 생각

도 하지 말고 그저 상어 놈들이나 대비해야 한다. 차라리 그냥 이

게 꿈이면 좋겠다. 그래도 혹시 모르는 일이지. 일이 잘 풀리게 

될지도 몰라. 

그 다음에 습격해온 놈은 삽살코 상어 한 마리였다. 이놈은 

마치 여물통에 주둥이를 들이대는 돼지처럼 다가왔다. 사람 머

리가 들어갈 만한 큰 주둥이를 가진 돼지 같은 모습이었다. 노인

은 상어가 고기를 깨물 때까지 기다렸다가 노 끝에 묶은 칼로 머

리통을 내리찍었다. 그런데 상어가 몸을 뒤집으면서 발버둥치는 

바람에 칼날이 뚝하고 부러지고 말았다. 

그는 마음을 진정시키고 키를 잡았다. 커다란 상어는 처음엔 

243



실제 크기에서 차츰 작아지면서 나중에는 작은 점이 되어 천천

히 가라앉았는데 평소엔 유쾌한 기분으로 바라보았으나 지금은 

거들떠보기도 싫었다. 

“아직 작살이 남아 있어. 하지만 별로 쓸모는 없을 거야. 그

래도 노 두 개에다 키 손잡이와 짧은 몽둥이가 하나 있으니까 괜

찮아.”  

결국 나는 상어 놈들에게 지고 마는구나. 그는 생각했다. 이

제 너무 늙어서 몽둥이로 상어를 때려죽일 기운이 없다. 하지만 

내게 노와 짧은 몽둥이 그리고 키 손잡이가 있는 한 끝까지 싸워

볼 테다. 

노인은 두 손을 물에 담갔다. 이미 날이 저물어서 하늘과 바

다밖에는 아무 것도 보이지 않았다. 바람은 아까보다 세차게 불

었기 때문에 빨리 육지가 보이길 바라고 있었다. 

“늙은 양반아, 이제 지쳤구먼. 깊숙이까지 지쳐버렸어.” 그

가 말했다. 

상어 떼가 다시 습격한 것은 해가 지기 직전이었다. 고기가 

바다에 만들어 놓은 뚜렷한 길을 따라 다가오는 갈색 지느러미

들이 보였다. 놈들은 이제 냄새를 찾아 헤매지도 않고 일직선으

로 어깨를 나란히 하고 배를 향해 다가왔다. 

그는 키를 고정시키고 돛줄을 단단히 묶은 다음 선미 밑창에

서 몽둥이를 꺼냈다. 그것은 부러진 노 손잡이를 잘라서 만든 60

센티미터 정도의 몽둥이였다. 손잡이가 있어서 쥐고 다루기가 

편했다. 노인은 오른손으로 그것을 꽉 잡고 왼손은 쥐었다 폈다 

하면서 상어들을 지켜보았다. 두 마리 모두 갈라노 상어였다. 첫 

번째 놈이 고기를 물면 콧등이나 정수리를 정통으로 갈겨버려야

지. 이렇게 생각하고 있었다. 

두 마리는 사이좋게 다가왔고 첫 번째 상어가 고기의 은빛 옆

구리를 노리고 덤벼들 때 노인은 몽둥이를 쳐들고 널찍한 머리

통을 힘껏 갈겨버렸다. 몽둥이로 타격할 때 고무 같은 탄력과 단
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단한 뼈의 감촉도 느껴졌다. 상어가 고기로부터 떨어져나가는 

순간 재차 콧등을 힘껏 강타했다. 

다른 녀석은 물속으로 들어갔다가 나왔다가 하더니 주둥이를 

벌린 채 다가왔다. 놈이 고기를 베어 물고 주둥이를 닫을 때 양옆

으로 살점이 삐져나온 것이 보였다. 노인은 힘껏 몽둥이를 휘둘

러 놈의 골통을 내리쳤지만, 놈은 노인을 슬쩍 바라보고 다시 고

기를 물어뜯었다. 상어가 살점을 삼키려고 뒤로 물러날 때 다시 

몽둥이로 타격을 가했지만 육중하고 단단한 고무의 탄력만이 느

껴질 뿐이었다. 

“아! 갈라노야. 어서 덤벼봐라!” 노인이 소리쳤다. 

상어는 번개같이 달려와서 고기를 물어뜯었다. 노인은 그때

마다 몽둥이를 높이 치켜들었다가 힘껏 내리쳤다. 이번엔 골통 

아래쪽 뼈에 맞는 감촉이 느껴졌다. 상어가 천천히 살점을 물어

뜯고 달아날 때 같은 부위를 후려갈겼다.  

노인은 상어들이 다시 덤벼들기를 기다렸다. 하지만 두 놈 모

두 나타나지 않았다. 잠시 시간이 경과하고 나서 한 놈이 수면 위

에 원을 그리며 움직이는 것이 보였다. 다른 놈은 이제 등지느러

미조차 보이지 않았다. 

내가 이런 몽둥이로 저놈들을 죽일 수 있다고는 생각할 수 없

지. 젊었을 때라면 충분히 죽일 수 있었겠지만 말이야. 그래도 

두 놈 모두 몸이 성치는 못할 거야.      

양손으로 몽둥이를 휘두를 수 있다면 먼저 덤벼들었던 놈은 

확실히 죽여 버릴 수 있었을 텐데. 아니 지금이라도 해치울 수 있

을 거야. 노인은 생각했다. 

노인은 애써 물고기에서 시선을 피했다. 이미 절반이나 살점

이 사라져 버린 것을 알기에 차마 볼 수가 없었다. 상어와 싸우는 

사이에 해는 이미 수평선 아래로 떨어졌다. 

“이제 곧 어두워지겠군. 그럼 아바나의 불빛이 보일 테지. 만

일 여기가 너무 멀리 동쪽으로 나와 있다면 다른 해안선의 불빛
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이 보일 거야.” 

이제 해안에서 그다지 멀지는 않을 텐데, 하고 노인은 생각했

다. 나 때문에 사람들이 걱정하지 않았으면 좋겠는데. 물론 그 

아이는 내 걱정을 하고 있겠지. 그 아이는 나를 끝까지 믿고 있을 

거야. 늙은 어부들도 나를 걱정하고 있겠지. 나는 인정이 넘치는 

마을에 살고 있는 거야. 

물고기의 몸통이 이제 너무 심하게 훼손되었기 때문에 더 이

상 대화를 나눌 수도 없었다. 그때 문득 어떤 생각이 떠올랐다.  

“몸이 절반만 남았구나. 한때는 온전한 몸이었는데. 내가 너

무 멀리까지 나온 게 나빴어. 내가 우리 둘을 망치고 만 거야. 미

안하구나.” 노인이 계속 말했다. “그래도 너와 내가 상어를 많

이 해치우지 않았느냐. 물고기야. 너는 지금까지 얼마나 많이 죽

였느냐? 네 머리에 창처럼 뾰족한 주둥이가 괜히 달린 건 아니겠

지?” 

노인은 고기에 대해서 상상을 해보았다. 만일 이 고기가 자유

롭게 헤엄치면서 돌아다닌다면 상어를 상대로 어떻게 싸웠을까? 

이럴 줄 알았으면 물고기의 주둥이를 잘라내어 그걸로 상어를 

공격했으면 좋았을걸, 하고 생각했다. 만일 잘라내어  노의 손잡

이에 그걸 묶어 놓았다면 얼마나 멋진 무기가 되었을까? 그렇게 

했다면 나와 물고기가 함께 싸운 것이나 마찬가지였을 텐데. 그

나저나 한밤중에 상어들이 덤벼들면 어떻게 하지? 어떻게 하긴 

뭘 어떻게 해. 

“놈들과 싸워야지. 죽을 때까지 싸울 거야.” 그가 말했다. 

그런데 이제 사방은 어두워졌고 별빛도 불빛도 보이지 않았

다. 그저 불어오는 바람에 돛이 팽팽하게 긴장되어 있었다. 노인

은 문득 자신이 죽은 몸이 아닐까 하는 생각도 들었다. 노인은 양 

손바닥을 맞대보았다. 손바닥을 폈다 접었다 해보니 통증이 느

껴졌다. 확실히 살아있는 것이었다. 이번엔 등을 선미에 기대어 

보았다. 역시 죽지 않았음을 알 수 있었다. 양쪽 어깨의 감각이 
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그것을 말해주고 있었다. 

만일 고기를 잡으면 외우겠다고 맹세했던 기도문이 있었지. 

그런데 지금은 너무나 몸이 지쳐서 욀 수가 없군. 포대를 찾아서 

어깨를 덮고 있어야겠군. 

노인은 선미 쪽에 누워서 키를 잡았다. 이젠 하늘이 훤하게 

밝아지기만을 기다릴 뿐이었다. 그래도 고기가 아직 반은 남아 

있다. 잘하면 앞쪽 부분은 가지고 돌아갈 수 있을지도 몰라. 내

게 운이 조금은 남아 있을 거야. 아니야. 네가 너무 멀리까지 나

왔을 때 이미 행운을 저버린 거야. 

“바보 같은 생각은 이제 그만하자. 정신 바짝 차리고 키나 똑

바로 잡아. 이제부터라도 행운이 찾아와줄지도 몰라.” 노인이 

큰소리로 중얼거렸다. 

행운을 파는 곳이 있다면 좀 사고 싶군. 하지만 뭘 가지고 사

지? 잃어버린 작살과 부러진 칼과 상처 입어 엉망이 된 이 손으

로 행운을 살 수 있을까? 살 수 있을지도 몰라. 너는 바다에서 보

낸 여든 하고도 나흘 동안 그걸 사려고 했지. 그래서 거의 살 뻔 

했잖아. 

쓸데없는 생각은 하지 말자. 노인은 생각했다. 행운이란 예측

할 수 없고, 여러 가지 형태로 찾아오는 거니까 미리 알 수는 없

어. 하지만 나는 어떤 형태의 행운이라도 어느 정도 갖고 싶다. 

그리고 얼마를 요구하든 지불할 거야. 하늘에 훤한 불빛이 보이

면 좋겠는데. 내가 바라는 게 너무 많구나. 하여튼 무엇보다 지

금 당장 제일 바라는 건 밝은 불빛을 보는 거야. 노인은 가능한 

편한 자세로 앉아 키를 잡으면서도 몸에 느껴지는 통증 때문에 

아직 살아 있음을 피부로 느꼈다. 

추측이지만 밤 열 시쯤 아바나 시의 불빛이 하늘에 반사되어 

보였다. 처음에는 달이 뜨기 직전처럼 어렴풋한 밝기였다. 그러

더니 바람이 점점 거세지자 바다도 거칠어졌다. 그리고 바다 너

머로 도시의 불빛이 확실히 보이기 시작했다. 그는 불빛이 보이
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는 쪽으로 배를 돌리며 멕시코 만류의 가장자리로 들어갈 것이

라고 생각했다.    

이제 다 끝났다고 노인은 생각했다. 어쩌면 상어들이 다시 덤

벼들지도 모른다. 하지만 캄캄한 밤에 무기도 없이 상어를 당해

낼 수는 없는 노릇이지. 

노인의 몸은 뻣뻣해지면서 온몸 여기저기가 쑤시고 아팠다. 

밤의 냉기 때문에 상처난 곳과 긴장되었던 근육이 욱신거리고 

아팠다. 더 이상 싸우지 않으면 좋겠는데 하고 바랄뿐이었다. 정

말 다시 싸우지 않아도 된다면 오죽이나 좋을까. 

그러나 자정 쯤 노인은 다시 격전을 치러야만 했다. 이제는 

승산이 없는 싸움이라는 것을 인정할 수밖에 없었다. 상어가 떼

로 몰려왔고 노인에겐 지느러미들이 수면을 길게 긋는 선과 고

기에게 덤벼들 때의 인광만이 보였다. 노인은 몽둥이로 상어의 

골통을 마구 강타했다. 상어 주둥이가 갈라지는 소리도 들렸다. 

살점을 뜯어먹는 소리가 그치지 않았고, 상어가 배 밑으로 들어

갈 때는 배가 요동을 치곤했다. 노인은 촉감과 소리에 의지하여 

몽둥이를 마구 휘둘렀다. 그러다가 뭔가가 몽둥이를 붙잡는 듯

하더니 몽둥이마저 사라지고 말았다. 노인은 키에서 손잡이를 

잡아 뽑아 양손으로 쥐고 닥치는대로 휘둘렀다. 상어들은 이제 

뱃머리 쪽으로 옮겨가더니 한 놈씩 또는 한꺼번에 덤벼들더니 

고기를 물어뜯었다. 놈들이 재차 공격하려고 되돌아 올 때 바다

에는 물어뜯긴 고기 살점들이 흩어져 밝은 빛을 발하고 있었다. 

마지막으로 한 마리가 고기의 머리를 향해 돌진해 올 때 노인

은 모든 것이 끝났다는 것을 알게 되었다. 그놈은 물어 뜯기지도 

않는 고기의 거대한 머리통을 물고 늘어졌는데, 노인은 그 상어

의 골통을 손잡이로 연거푸 힘껏 후려갈겼다. 손잡이가 부러졌

지만 개의치 않고 부러져서 뾰족한 끝으로 상어를 쑤셔버렸다. 

깊숙이 뚫고 들어가는 느낌이 있어서 그것을 빼내어 다시 한 번 

찔렀다. 그러자 상어는 입을 열고 맥없이 떨어져나갔다. 그놈이 
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덤벼든 마지막 놈이었다. 이젠 더 이상 물어뜯을 고기는 남아있

지 않았다. 

노인은 이제 숨도 쉬기 힘들었고, 입안에선 이상한 맛이 느껴

졌다. 마치 구리쇠 같은 들척지근한 맛이었다. 노인은 더럭 겁이 

났지만 그리 많은 양이 아니라서 그것을 바다에 뱉으며 외쳤다. 

“갈라노 놈아, 이거나 먹어라! 그리고 사람 죽인 꿈이나 꾸어

라!”  

노인은 이제 자신이 완전히 패배하고 말았다는 사실을 깨달

았다. 그는 선미로 가서 톱니처럼 부러진 키 손잡이를 살펴보았

다. 손잡이는 배를 조종할 수 있을 만큼 키 구멍에 잘 맞춰져 있

었다. 그는 어깨에 포대를 걸치고 배의 진로를 똑바로 조종했다. 

배는 이제 바다 위를 미끄러지듯 달려 나갔다. 노인에게는 이제 

아무런 생각도 아무런 감정도 느껴지지 않았다. 그는 모든 것을 

제쳐놓고, 가능하면 능숙하게 배를 몰아 항구에 도착하는 것에만 

신경을 기울였다. 누군가 식탁에서 음식 부스러기를 주워 먹는 

것처럼, 상어들도 고기 잔해에 덤벼들곤 했다. 하지만 노인은 상

어들에겐 아무 관심도 없고 키를 조종하는 일에만 집중했다. 뱃

전에 묶였던 무거운 짐을 덜어낸 배가 얼마나 가볍게 바다 위를 

미끄러지는지만 느끼는 것 같았다. 

배는 이상이 없구나. 노인은 생각했다. 배는 괜찮아. 키 손잡

이 말고는 아무 손상이 없군. 손잡이 같은 것이야 쉽게 바꿔 끼울 

수 있으니까 상관없지.  

그는 이제 배가 조류 안으로 들어온 것을 알았고 해안을 따라 

있는 마을의 불빛이 보였다. 이제 배의 위치를 확실히 알고 있으

므로 집에 돌아가는 것은 너무나 쉬운 일이었다.   

하여튼 바람은 우리의 진정한 친구지. 노인은 생각했다. 물

론 언제나 그런 것은 아니지. 그렇게 단서를 붙였다. 그리고 거

대한 바다에는 친구도 있고 적도 있지. 또 침대도 내 친구야. 침

대는 참 좋은 물건이지. 내가 패배했을 때도 편안하게 누울 수가 
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있지. 침대가 얼마나 편안한 존재인지 전에는 미처 알지 못했다. 

그런데 너를 이렇게 녹초로 만들어버린 것은 무엇인가? 노인은 

가만히 생각해 보았다. 

“아무것도 없어. 그저 내가 너무 멀리까지 나간 것이 문제였

어.” 노인은 큰소리로 말했다.  

노인이 마침내 작은 항구로 돌아왔을 때는 ‘테라스 ’의 불

은 꺼져 있었다. 다들 잠자고 있는 것이었다. 바람이 처음엔 계

속 미풍이었으나 차츰 거센 바람으로 바뀌었다. 하지만 항구에

는 아무런 인기척이 없었다. 노인은 바위 아래 자갈밭에 배를 댔

다. 도와주는 이가 없어서 혼자였지만 노인은 가능한 한 배를 육

지 깊숙이까지 끌어올렸다. 그 다음 배에서 내려 배를 바위에 단

단히 묶어놓았다. 

노인은 돛대를 내리고 돛으로 감아서 묶어놓았다. 그러고 나

서 돛대를 어깨에 짊어지고 언덕길을 올라갔다. 그제야 자신의 

몸이 얼마나 녹초가 되었는지 느껴졌다. 잠시 발걸음을 멈추고 

돌아다보니 가로등 불빛에 고기의 몸통이 선미 뒤에 솟아있고 

꼬리는 수직으로 서 있는 것이 보였다. 허연 등뼈와 뾰족하게 돌

출된 주둥이가 달린 머리통, 그리고 그 사이는 텅 비어 있었다. 

그는 다시 비탈길을 오르기 시작했다. 언덕 꼭대기에 이르자 

다리에 힘이 풀려 넘어졌고 돛대를 둘러맨 채 그대로 잠시 누워

서 쉬었다. 그리고 일어나려고 힘을 썼지만 힘겨워서, 돛대를 어

깨에 걸친 채 앉아서 길 쪽을 바라보았다. 그때 고양이 한 마리가 

오줌을 싸려고 길을 건너고 있었다. 노인은 고양이를 쳐다보다

가 멍하니 길을 바라보고 있었다. 

잠시 후 노인은 돛대를 내려놓고 일어났다. 그러고 다시 돛대

를 들어 어깨에 매고 걷기 시작했다. 자신의 판잣집까지 도착하

기까지 그는 다섯 번이나 쉬어야 했다. 

판잣집에 들어간 노인은 돛대를 벽에 기대어 두었다. 캄캄한 

방에서도 그는 익숙하게 물병을 찾아 물을 들이켰다. 그 다음엔 
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침대에 드러누웠다. 엎드려서 담요를 어깨와 등과 다리를 덮고 

신문지에 얼굴을 묻고 두 팔은 쭉 펴고 손바닥을 위로 향하게 하

고 잠이 들었다. 

이튿날 아침 소년이 판잣집을 들여다보았을 때 노인은 잠에 

빠져 있었다. 그날은 마침 바람이 너무 거세어서 유망(고기의 통

로인 물의 흐름을 횡단하여 그물을 쳐서, 그물 구멍에 고기가 끼거나 물리

게 하여 잡는 고기잡이 방식)어선조차 출어할 수 없을 정도였기 때문

에 소년은 늦잠을 자고 일어나, 습관적으로 노인의 판잣집에 와 

본 것이다. 소년은 깊이 잠든 노인이 숨을 쉬고 있는지 확인하고 

나서 눈물을 흘리기 시작했다. 그리고 커피를 갖다드리려고 조

용히 판잣집을 빠져나와 길을 내려가면서도 줄곧 눈물이 멈추지 

않았다. 

많은 어부들이 노인의 조각배 주위에 모여들어 뱃전에 매달

린 것을 구경하고 있었다. 어떤 어부는 바지를 걷고 물에 들어가 

낚싯줄로 고기 뼈의 길이를 재고 있었다. 

소년은 거기에 합류하지 않았다. 이미 살펴본 것이다.  

“노인네는 어떠시니?” 어떤 어부가 물어왔다. 

“지금은 주무세요.” 소년이 대답했다. 소년은 자기가 눈물을 

흘린 것을 어부들이 쳐다보았지만 상관하지 않고 말했다. “할아

버지를 깨우지 마세요.” 

“코에서 꼬리까지가 5미터 50센티나 되는군.” 길이를 재본 

어부가 큰소리로 말했다. 

“그 정도 될 거에요.” 소년이 말했다. 

소년은 테라스에 들어가서 커피 한 잔을 시켰다. 

“뜨거운 걸 주세요. 우유하고 설탕도 듬뿍 넣어주세요.” 

“또 필요한 건 없니?” 

“네, 없어요. 나중에 할아버지가 뭘 드실지 여쭤볼게요.” 

“정말 엄청난 물고기야. 난생처음 보는 거대한 놈이야. 어제 

네가 잡은 두 마리도 꽤 괜찮은 편이었다만.” 테라스 주인이 말
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했다. 

“제가 잡은 거요. 그까짓 거는 별것도 아니죠.” 소년은 말하

고 다시 울기 시작했다. 

“너도 뭐 좀 마실래?” 주인이 물었다. 

“아니오. 사람들에게 산티아고 할아버지를 귀찮게 하지 말라

고 전해주세요. 저는 이만 가볼게요.” 소년이 말했다. 

“내가 안타까워하더라고 전해다오.” 

“고맙습니다.” 소년이 인사했다. 

소년은 뜨거운 커피를 담은 깡통을 들고 노인의 판잣집으로 

가서 노인이 깨어날 때까지 곁에 앉아 있었다. 노인은 한 번 깰 

듯 움직였지만 다시 깊은 잠에 빠졌고, 소년은 길 건너편에 가서 

나무를 얻어와 식어버린 커피를 데웠다.  

마침내 노인이 잠에서 깨어났다.  

“할아버지, 일어나지 마세요.” 소년이 걱정스레 말했다.   

“이걸 좀 드세요.” 소년은 유리컵에 커피를 조금 따랐다. 

노인은 그걸 받아들고 마셨다.  

“내가 놈들에게 졌어. 완전히 패배했어.” 

“할아버지는 물고기한테 진 게 아니에요. 저 물고기한테 진 

건 아니에요.” 

“맞다. 그래. 내가 패배한 건 그보다 나중일이지.”    

“페드리코(베드로의 스페인어 표기) 아저씨가 배와 도구를 손질

하고 있어요. 고기 대가리는 어떻게 하시겠어요?” 

“페드리코에게 시켜서 미끼로 쓰라고 하지.”   

“창처럼 뾰족한 주둥이는요?” 

“원한다면 네가 가지거라.”  

“네, 제가 갖고 싶어요. 이제 그 고기는 잊어버리고 새로운 

계획을 세워야 해요.” 소년이 말했다.  

“마을 사람들이 나를 찾았었니?” 

“그럼요. 해안경비대하고 비행기까지 동원되었어요.” 
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“바다는 막막하게 넓고 배가 아주 작으니까 찾기가 어렵지.” 

노인이 말했다. 그는 문득 깨달았다. 바다와 자신만을 상대로 

대화를 하다가, 이렇게 진짜 이야기 상대와 대화를 나누는 것이 

얼마나 즐거운 일인지 절감한 것이다. 

“네가 보고 싶더구나. 근데 너는 뭘 잡은 거냐?” 노인이 물었

다. 

“첫날은 한 마리 잡았고요. 이튿날에도 한 마리, 셋째 날은 

두 마리를 잡았어요.” 

“잘 했구나.” 

“이제 할아버지와 함께 고기 잡으러 갈게요.” 

“그건 안 돼. 나는 운이 끝난 사람이니까.” 

“그런 말씀 마세요. 운은 제가 챙겨 갖고 갈게요.”  

“네 부모들이 뭐라고 할 텐데.” 

“상관없어요. 어제도 두 마리나 잡았으니까요. 하지만 아직 

저는 배워야 할 게 많으니까요. 앞으로는 할아버지와 같이 다닐

게요.” 

“괜찮은 고기잡이 작살을 한 자루 싣고 다녀야겠다. 고물 포

드 차의 스프링을 이용하면 창날을 만들 수 있겠지. 과나바코아

(아바나 만에 있는 쿠바의 도시. 현재는 아바나로 편입됨)에 가서 그걸 

날카롭게 갈면 돼. 근데 너무 달구면 안 돼, 부러지기 쉬우니까. 

내 칼은 부러져 버렸단다.” 

“제가 다른 칼을 구해다 드릴게요. 스프링도 갈아오고요. 이 

거친 바람이 얼마나 지속될까요?”  

“아마 사흘 정도겠지. 어쩌면 더 길 수도 있고.”  

“제가 모두 다 준비해 놓을게요. 할아버지는 손이나 치료하

세요.”  

“손 치료 방법은 잘 안단다. 근데 말이다. 지난밤에 이상한 

걸 뱉었는데 가슴이 찢어지는 것처럼 아프더구나.” 

“그것도 어서 치료하시고요.” 
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“누워 계세요. 할아버지. 제가 깨끗한 셔츠를 갖다드릴게요. 

그리고 뭐 좀 드실 것도요.” 

“내가 없는 동안 온 신문 있으면 좀 갖다다오.” 노인이 말했

다. 

“할아버지가 저한테 뭐든지 가르쳐 주셔야 하니까 빨리 나으

셔야 해요. 제가 배워야 할 게 많으니까. 근데 얼마나 오래 고생

하신 거죠?”  

“상당히 고생했지.” 

“그럼 드실 음식하고 신문을 갖고 올게요.” 소년이 말했다. 

“약국에서 손에 바를 연고도 사갖고 올게요.” 

“페드리코에게 고기 대가리 가져가라고 말해 주거라.”  

“네, 잊지 않을게요.” 

소년은 밖으로 나와 발길에 닳은 산호초 길을 따라 걸어가면

서 소리 내어 울음을 터뜨렸다. 

그날 오후 테라스에는 관광객 일행이 찾아왔다. 빈 맥주 캔과 

생선 꼬치구이 사이로 바다를 내려다보던 어떤 여자가 거대한 

꼬리를 가진 커다란 등뼈를 발견했다. 항구 밖으로부터 동풍이 

불어와 생긴 거센 파도가 그 등뼈를 수면 위에서 흔들고 있었다. 

“저게 뭘까요?” 여자가 웨이터에게 물었다. 그녀의 손은 이

제 조류에 휩쓸려 나가기를 기다리는 쓰레기에 불과한 거대한 

물고기의 등뼈를 가리키고 있었다. 

“티뷰론(거대하고 공격적인 상어라는 뜻의 스페인어)이죠. 말하자

면 상어랍니다.” 웨이터가 대답했다. 그는 해변에서 있었던 일

을 설명해주려고 했다. 

“상어가 저렇게 근사하고 아름다운 꼬리를 갖고 있는 줄은 

몰랐네요.”  

“나도 그래.” 여자와 함께 온 남자가 말했다. 

도로 위쪽의 판잣집에선 노인이 다시 깊은 잠에 빠져 있었다. 

노인은 아직도 엎드려 잠자고 있었고 소년은 곁에서 노인을 지
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켜보고 있었다. 노인은 꿈에서 사자들을 보고 있었다.  

- 끝 -  
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