

★ 1 분 에 600 단 어 를 거 침 없 이 읽 는 다 ★

# 리딩 속도가 빨라지는 영어책



Speed  
Reading

Training  
Book



리딩 속도가  
빨라지는 영어책  
002

어니스트 헤밍웨이 지음

## 노인과 바다

*The Old Man and the Sea*

# Reading Schedule

이 책은 총 26,584개의 단어로 구성되어 있습니다.(중복 포함, 1페이지는 대략 168단어)  
분당 150단어 읽기는 원어민이 말하는 속도입니다. 먼저 이 기준을 목표로 시작해보세요.

## ● 1회 읽기

날 짜	/	/	/	/	/
시 간	~	~	~	~	~
페이지	~	~	~	~	~

내용 이해도 ☒ 90%이상 ☒ 70% ☒ 50% ☒ 30%이하

리딩속도 계산  ÷  ×  =

전체 페이지

시간(분)

1페이지 당 평균 단어수

1분당 읽은 단어수

## ● 2회 읽기

날 짜	/	/	/	/	/
시 간	~	~	~	~	~
페이지	~	~	~	~	~

내용 이해도 ☒ 90%이상 ☒ 70% ☒ 50% ☒ 30%이하

리딩속도 계산  ÷  ×  =

전체 페이지

시간(분)

1페이지 당 평균 단어수

1분당 읽은 단어수

## ● 3회 읽기

날 짜	/	/	/	/	/
시 간	~	~	~	~	~
페이지	~	~	~	~	~

내용 이해도 ☒ 90%이상 ☒ 70% ☒ 50% ☒ 30%이하

리딩속도 계산  ÷  ×  =

전체 페이지

시간(분)

1페이지 당 평균 단어수

1분당 읽은 단어수

식은 죽  
먹기야~

● 전체 평가

체감 난이도 ☒ 상 ☒ 상중 ☒ 중 ☒ 중하 ☒ 하

읽기 만족도 ☒ 나는 리딩의 고수!

☒ 좀 잘했군요~

☒ 노력하세요.

☒ 난 머리가 안 좋나봐 ㄴ.ㄴ;

노인과 바다



리딩 속도가 빨라지는 영어책 002

## 노인과 바다

The Old Man and the Sea

2015년 2월 20일 초판 1쇄 인쇄

2015년 2월 25일 초판 1쇄 발행

지은이 어니스트 밀러 헤밍웨이

발행인 손건

편집기획 손용희

마케팅 이언영

디자인 김선옥

제작 최승용

인쇄 선경프린테크

발행처 LanCom 랭컴

주소 서울시 영등포구 영신로 38길 17

등록번호 제 312-2006-00060호

전화 02) 2636-0895

팩스 02) 2636-0896

홈페이지 [www.lancom.co.kr](http://www.lancom.co.kr)

ISBN 978-89-98469-73-3

노인과 바다

*The Old Man and the Sea*



어니스트 밀러 헤밍웨이 지음



He was an old man who fished alone in a skiff  
혼자 고기잡이를 하다 조각배  
 in the Gulf Stream and he had gone eighty-four  
멕시코 만류  
 days now without taking a fish. In the first forty  
물고기를 한 마리도 잡지 못하다 처음 40일 동안은  
 days a boy had been with him. But after forty  
40일이 지나도록  
 days without a fish the boy's parents had told  
부모  
 him that the old man was now definitely and fi-  
분명히, 틀림없이  
 nally 'salao', which is the worst form of unlucky,  
'운이 없는 사람'을 뜻하는 스페인어  
 and the boy had gone at their orders in another  
(...으로) 가버려서 (이곳에) 없다  
 boat which caught three good fish the first  
 week. It made the boy sad to see the old man  
 come in each day with his skiff empty and he  
(보통 한 사람이 타는) 소형 보트  
 always went down to help him carry either the  
 coiled lines or the gaff and harpoon and the sail  
(나선형으로) 감아놓은 낚시 줄 갈고리 (고래잡이용) 작살 돛  
 that was furled around the mast. The sail was  
(돛 · 깃발 등을) 감다, 말다 돛대  
 patched with flour sacks and, furled, it looked  
덧대어 수선하다 밀가루 포대 (돛, 깃발을) 걷다  
 like the flag of permanent defeat.

The old man was thin and gaunt with deep  
영원한, 불변의 패배  
여윈, 수척해진  
 wrinkles in the back of his neck. The brown  
주름

blotches of the benevolent skin cancer the sun  
얼룩, 반점 (악성의 반대 의미로) 양성의 가벼운 피부암

brings from its reflection on the tropic sea were  
반사, 반향, 반영 열대의

on his cheeks. The blotches ran well down  
뺨 얼룩, 반점

the sides of his face and his hands had the

deep-creased scars from handling heavy fish on  
주름지게 하다 흉터 (상황, 사람, 동물 등에 대한) 처리, 다루기

the cords. But none of these scars were fresh.  
빛줄

They were as old as erosions in a fishless desert.  
(바람 등에 의한) 침식

Everything about him was old except his  
(누구, 무엇을) 제외하고는

eyes and they were the same color as the sea  
~와 똑같은 색깔

and were cheerful and undefeated.  
발랄한, 쾌활한 진 적이 없는, 무패의

“Santiago,” the boy said to him as they

climbed the bank from where the skiff was  
올라가다 둑, 제방, (바다 · 강 · 호수의) 기슭

hauled up. “I could go with you again. We’ve  
(힘을 주어 세계) 끌어당기다

made some money.  
make money 돈을 벌다

The old man had taught the boy to fish and  
teach의 과거, 과거분사

the boy loved him.

“No,” the old man said. “You’re with a lucky  
boat. Stay with them.”

(다른 곳에 가지 않고) 계속[그대로] 있다, 머무르다

“But remember how you went eighty-seven  
기억하다, 기억나다

days without fish and then we caught big ones  
그러고는, 그런 다음

every day for three weeks.”

“I remember,” the old man said. “I know you did not leave me because you doubted.”

의심하다, 확신하지 못하다

“It was papa made me leave. I am a boy and I must obey him.”

시키는 대로 하다, (명령, 법 등을) 지키다, 복종하다

“I know,” the old man said. “It is quite normal.”

꽤, 상당히

보통의, 평범한, 정상적인

“He hasn’t much faith.”

(남의 능력, 지식, 약속에 대한) 믿음, 신뢰

“No,” the old man said. “But we have. Haven’t we?”

“Yes,” the boy said. “Can I offer you a beer on the Terrace and then we’ll take the stuff home.”

제외[제안]하다, 권하다

물건; 고기잡이 도구, 장비

“Why not?” the old man said. “Between fishermen.”

왜 아니겠어?, 그거 좋지

어부

They sat on the Terrace and many of the fishermen made fun of the old man and he was not angry. Others, of the older fishermen, looked at him and were sad. But they did not show it and they spoke politely about the current and

마을에 있는 술집 이름

~을 놀려댔다

화난, 성난, 노여운

speak about ~에 관해서 말하다

조류(潮流)

the depths they had drifted their lines at and  
~을 표류시키다, 떠내려 보내다

the steady good weather and of what they had  
안정된; 일정한, 지속적인

seen. The successful fishermen of that day were  
수확이 많은

already in and had butchered their marlin out  
(짐승을) 잡다, 도살하다 청새치

and carried them laid full length across two

planks, with two men staggering at the end of  
(board 보드) 두꺼운 판자, 널빤지 비틀거리다, 휘청거리다

each plank, to the fish house where they waited  
생선 저장 창고

for the ice truck to carry them to the market in

Havana. Those who had caught sharks had tak-  
아바나: 쿠바의 수도

en them to the shark factory on the other side of  
상어 처리 공장 건너편에, 맞은 편에

the cove where they were hoisted on a block and  
작은 만(灣); 후미진 곳 높이 들어 올 리다 도르래 장치 일체

tackle, their livers removed, their fins cut off  
간(肝); (～s) 내장 지느러미

and their hides skinned out and their flesh cut  
(짐승의) 가죽 살

into strips for salting.

가늘고 긴 조각으로 잘라내다, 토막내다

When the wind was in the east a smell came

across the harbour from the shark factory; but  
(방파제 시설이 되어 있는, 배가 대피할 수 있는) 항구, 항만

today there was only the faint edge of the odor  
(빛, 소리, 냄새 등이) 희미한 (불쾌한) 냄새

because the wind had backed into the north and  
뒤로 물러나다, 후진하여 ~에 들어가다

then dropped off and it was pleasant and sunny  
차츰 줄어들다, 약해지다 쾌적한, 즐거운, 기분 좋은

on the Terrace.

“Santiago,” the boy said.

“Yes,” the old man said. He was holding his  
(손에) 들다, 잡다, 쥐다  
glass and thinking of many years ago.  
~을 생각하다, ~을 머리에 떠올리다

“Can I go out to get sardines for you for to-  
(새끼) 정어리  
morrow?”

“No. Go and play baseball. I can still row and  
(노를) 젓다  
Rogelio will throw the net.”  
그물을 던지다

“I would like to go. If I cannot fish with you.  
I would like to serve in some way.”  
어떤 식으로든; 다른 방법으로

“You bought me a beer,” the old man said.

“You are already a man.”

“How old was I when you first took me in a  
배에 태우다  
boat?”

“Five and you nearly were killed when I  
거의 ~할 뻔한  
brought the fish in too green and he nearly tore  
끌어 올렸다          너무 팔팔한 상태로          배를  
the boat to pieces. Can you remember?”  
산산조각내다

“I can remember the tail slapping and  
찰싹 때리다[치다]  
banging and the thwart breaking and the noise  
굉하고 치다          (노 젓는 사람이 앉는) 가로널빤지, 가로장  
of the clubbing. I can remember you throwing  
곤봉으로 때리다  
me into the bow where the wet coiled lines were  
벋머리, 이물          낚시 줄

and feeling the whole boat shiver and the noise  
(바람 등으로) 흔들리다  
of you clubbing him like chopping a tree down  
몽둥이 찌질을 하다 나무를 쳐서/베어/찍어 넘기다  
and the sweet blood smell all over me.”

곳곳에, 사방에

“Can you really remember that or did I just  
실제로, 진짜로, 틀림없이, 정말로  
tell it to you?”

“I remember everything from when we first  
went together.”

The old man looked at him with his  
쳐다보다, 바라보다  
sun-burned, confident loving eyes.

햇볕에 탄 확신하는

“If you were my boy I’d take you out and  
데리고 나가다  
gamble,” he said. “But you are your father’s and  
운을 걸다; 모험하다  
your mother’s and you are in a lucky boat.”

“May I get the sardines? I know where I can  
정어리  
get four baits too.”

미끼

“I have mine left from today. I put them in  
~안에 넣어두다  
salt in the box.”

소금에 절여서

“Let me get four fresh ones.”

신선한 것, 싱싱한 것

“One,” the old man said. His hope and his  
confidence had never gone. But now they were  
자신감 절대로 사라지지 않다  
freshening as when the breeze rises.

새롭게 되다; 생기가 돌다

산들바람; 미풍



“Two,” the boy said.

“Two,” the old man agreed. “You didn’t steal  
 them?”  
 동의하다                      훔치다

"I would," the boy said. "But I bought these."

“Thank you,” the old man said. He was too  
 simple to wonder when he had attained humil-  
 ity.

너무  
겸손함을 체득하다/겸손해 지다

단순/순박해서 궁금해 하지도 않다

But he knew he had attained it and he knew  
(보통 많은 노력 끝에) 이루다, 획득하다  
it was not disgraceful and it carried no loss of  
수치스러운 ~의 상실  
true pride.  
진정한 자부심

“Tomorrow is going to be a good day with this current,” he said.

(물, 공기의) 흐름, 해류, 기류

"Where are you going?" the boy asked.

“Far out to come in when the wind shifts. I  
 멀리, 먼 바깥: 변화하다  
 want to be out before it is light.”

날이 밝기 전에

“I’ll try to get him to work far out,” the boy  
아저씨를 설득하다  
 said. “Then if you hook something truly big we  
갈고리로 걸어 올리다; 낚시로 낚다  
 can come to your aid.”

당신을 도우러 가다

"He does not like to work too far out."

너무 멀리 일하러 나가다

“No,” the boy said. “But I will see something

that he cannot see such as a bird working and  
예를 들어 새가 사냥할 때처럼  
get him to come out after dolphin.”

만새기 뒤를 따라 멀리 나가자고

“Are his eyes that bad?”

“He is almost blind.”

거의

“It is strange,” the old man said. “He never  
이상한, 낯선  
went turtle-ing. That is what kills the eyes.”

“But you went turtle-ing for years off the  
거북이 잡으러  
Mosquito Coast and your eyes are good.”

모스키테아 해안(중앙아메리카에서 니카라과까지 이르는 해안)

“I am a strange old man.”

별난, 이상한, 낯선

“But are you strong enough now for a truly  
충분히 강한  
big fish?”

“I think so. And there are many tricks.”

그렇게 생각하다, 그럴 것 같다

요령, 속임수

“Let us take the stuff home,” the boy said. “So  
물건, 물질(중요하지 않거나 이름을 모를 때 씀)  
I can get the cast net and go after the sardines.”

투망

They picked up the gear from the boat. The  
집어들다 (특정 목적을 위한) 용구/장비; 어구(魚具)  
old man carried the mast on his shoulder and  
돛대

the boy carried the wooden box with the coiled,  
hard-braided brown lines, the gaff and the  
단단하게 짠/끈 갈고리

harpoon with its shaft. The box with the baits  
(고래잡이용) 작살 자루, 손잡이 미끼  
was under the stern of the skiff along with the  
배의 뒷부분, 선미(船尾), 고물

club that was used to subdue the big fish when  
 곤봉, 몽둥이 제압하다  
 they were brought alongside. No one would  
 배 옆으로 나란 히 끌어 당겨진  
 steal from the old man but it was better to take  
 the sail and the heavy lines home as the dew was  
 두꺼운 땀줄 이슬  
 bad for them and, though he was quite sure no  
 ~에 나쁜  
 local people would steal from him, the old man  
 (현재 얘기되고 있거나 자신이 살고 있는 특징) 지역의, 현지의  
 thought that a gaff and a harpoon were needless  
 불필요한, 괜한  
 temptations to leave in a boat.

They walked up the road together to the old  
 (특히 당당한 태도로) (~쪽으로) 걸어가다  
 man's shack and went in through its open door.  
 오두막집, 판잣집  
 The old man leaned the mast with its wrapped  
 기대어 놓다 돛을 돌돌 감은  
 sail against the wall and the boy put the box and  
 벽에 기대어  
 the other gear beside it. The mast was nearly as  
 거의 ~만큼 긴  
 long as the one room of the shack. The shack  
 was made of the tough budshields of the royal  
 질긴 (싹을 둘러싸고 있는) 껍질 쿠바산  
 palm which are called guano and in it there was  
 대왕 야자나무 구아노라고 불리다  
 a bed, a table, one chair, and a place on the dirt  
 흙 바닥  
 floor to cook with charcoal. On the brown walls  
 숯, 목탄  
 of the flattened, overlapping leaves of the sturdy  
 납작해지게 하다 겹치다, 포개다 질긴 섬유질의  
 fibered guano there was a picture in color of the  
 채색된



Sacred Heart of Jesus and another of the Virgin  
예수 성심(聖心) 코브레 교회의  
of Cobre. These were relics of his wife. Once  
성모 마리아 유물, 유품  
there had been a tinted photograph of his wife  
얇은 색조의  
on the wall but he had taken it down because it  
take ~ down ~을 끄집어 내리다, ~을 치우다  
made him too lonely to see it and it was on the  
외로운, 쓸쓸한, 우울한, 적정한  
shelf in the corner under his clean shirt.  
선반

“What do you have to eat?” the boy asked.

“A pot of yellow rice with fish. Do you want  
생선을 넣어 만든 노란 쌀밥 한 냄비  
some?”

“No. I will eat at home. Do you want me to  
make the fire?”  
불을 피우다

“No. I will make it later on. Or I may eat the  
나중에  
rice cold.”

“May I take the cast net?”  
투망

“Of course.”

There was no cast net and the boy remem-  
bered when they had sold it. But they went  
sell 의 과거, 과거분사  
through this fiction every day. There was no pot  
이런 가상의 이야기를 (반복적으로) 하다  
of yellow rice and fish and the boy knew this  
too.

“Eighty-five is a lucky number,” the old man  
said. “How would you like to see me bring one  
in that dressed out over a thousand pounds?”

행운의 숫자, 행운을 부르는 숫자

들여오다, 가져오다

(고가의) 내장을 도려내다; 손질하다

“I’ll get the cast net and go for sardines. Will  
you sit in the sun in the doorway?”

문간에, 문 앞에

“Yes. I have yesterday’s paper and I will read  
the baseball.”

신문

The boy did not know whether yesterday’s  
paper was a fiction too. But the old man brought  
it out from under the bed.

~인지 아닌지, (아니면) ~인지

bring something out ~을 끌어내다

“Perico gave it to me at the bodega,” he  
explained. “I’ll be back when I have the sardines.”

(스페인어) 식료품점

설명하다

I’ll keep yours and mine together on ice and we  
can share them in the morning. When I come

유지하다, 보관하다

back you can tell me about the baseball.”

“The Yankees cannot lose.”

“But I fear the Indians of Cleveland.”

(...을) 두려워[무서워]하다, (...일까 봐) 우려[염려]하다

“Have faith in the Yankees my son. Think of  
the great DiMaggio.”

믿음, 신뢰, 신념

~을 생각하다

1936~1951까지 뉴욕 양키스 팀에서 활약한 프로야구 선수

“I fear both the Tigers of Detroit and the In-

dians of Cleveland.”

“Be careful or you will fear even the Reds of  
조심해라, 정신 차려라  
Cincinnati and the White Sax of Chicago.”

“You study it and tell me when I come back.”  
공부하다; 검토하다, 조사하다

“Do you think we should buy a terminal of  
말단, 끝(자리)  
the lottery with an eighty-five? Tomorrow is the  
복권  
eighty-fifth day.”

“We can do that,” the boy said. “But what  
about the eighty-seven of your great record?”  
당신 최고기록인

“It could not happen twice. Do you think you  
그런 일은 두번 다시 일어날 수 없다  
can find an eighty-five?”

“I can order one.”  
주문하다

“One sheet. That’s two dollars and a half.  
(보통 표준 크기의 종이) 한 장  
Who can we borrow that from?”  
~로부터 (돈을) 빌리다, 꾸다

“That’s easy. I can always borrow two dollars  
그것은 약과다. 그것은 쉬운 일이다  
and a half.”

“I think perhaps I can too. But I try not to  
빌리지 않으려고  
borrow. First you borrow. Then you beg.”  
노력하다 간청하다, 구걸하다

“Keep warm old man,” the boy said. “Re-  
몸을 따뜻하게 유지하다  
member we are in September.”  
9월

“The month when the great fish come,” the  
old man said. “Anyone can be a fisherman in  
May.”

“I go now for the sardines,” the boy said.

When the boy came back the old man was  
asleep in the chair and the sun was down. The  
boy took the old army blanket off the bed and  
spread it over the back of the chair and over the  
old man’s shoulders. They were strange shoulders,  
still powerful although very old, and the  
neck was still strong too and the creases did not  
show so much when the old man was asleep  
and his head fallen forward. His shirt had been  
patched so many times that it was like the sail  
and the patches were faded to many different  
shades by the sun. The old man’s head was very  
old though and with his eyes closed there was  
no life in his face. The newspaper lay across his  
knees and the weight of his arm held it there in  
the evening breeze. He was barefooted.



The boy left him there and when he came  
leave의 과거, 과거분사; (사람, 장소에서) 떠나다  
back the old man was still asleep.

“Wake up old man,” the boy said and put his  
일어나세요 손을 얹다  
hand on one of the old man’s knees.

The old man opened his eyes and for a mo-  
눈을 뜨다 잠시 동안, 당장 그때만  
ment he was coming back from a long way  
~에서 돌아오다 멀리 떨어진 곳에  
away. Then he smiled.

“What have you got?” he asked.

“Supper,” said the boy. ‘We’re going to have  
저녁 (식사) (dinner보다는 덜 격식적이고 규모도 적음)  
supper.

“I’m not very hungry.”  
배고픈, 굶주리는, 허기진

“Come on and eat. You can’t fish and not  
자, 어서 고기를 잡다  
eat.”

“I have,” the old man said getting up and  
(안 먹고도) 고기잡이를 한 적이 있지 (앉거나 누워 있다가) 일어나다  
taking the newspaper and folding it. Then he  
접다, 접어 포개다  
started to fold the blanket.  
(이불을) 개다

“Keep the blanket around you,” the boy said.  
~에 갖고 있다, ~에 두르고 있다

“You’ll not fish without eating while I’m alive.”  
내가 살아있는 동안에는

“Then live a long time and take care of your-  
~을 돌보다; ~에 주의하다  
self,” the old man said. “What are we eating?”

“Black beans and rice, fried bananas, and  
검은 콩밥 튀긴 바나나  
some stew.  
찌개

The boy had brought them in a two-decker  
가져오다 2층으로 된, 두 단짜리  
metal container from the Terrace. The two sets  
금속 용기  
of knives and forks and spoons were in his pocket  
주머니 속에  
with a paper napkin wrapped around each  
종이 냅킨으로 싸  
set.  
한 벌/세트씩

“Who gave this to you?”

“Martin. The owner.”  
주인, 소유주

“I must thank him.”

“I thanked him already,” the boy said. “You  
이미, 벌써  
don’t need to thank him.”  
~할 필요 없다

“I’ll give him the belly meat of a big fish,”  
뱃살(특히 맛있는 부분임)  
the old man said. “Has he done this for us more  
than once?”

“I think so.”

“I must give him something more than the  
...보다 많이, ...이상(의)  
belly meat then. He is very thoughtful for us.”  
남을 생각하고 도와주려하는, 사려깊은

“He sent two beers.”

“I like the beer in cans best.”  
캔에 들어있는 맥주(캔맥주)

“I know. But this is in bottles, Hatuey beer,  
and I take back the bottles.”

도로 가져가다

“That’s very kind of you,” the old man said.

“Should we eat?”

“I’ve been asking you to,” the boy told him  
gently. “I have not wished to open the container  
until you were ready.”

“I’m ready now,” the old man said. “I only  
needed time to wash.”

~할 준비가 되다

손을 씻을 시간

Where did you wash? the boy thought. The  
village water supply was two streets down the  
road. I must have water here for him, the boy  
thought, and soap and a good towel. Why am I  
so thoughtless? I must get him another shirt and  
a jacket for the winter and some sort of shoes  
and another blanket.

(특히 대량으로) 공급[제공]하다

비누

수건

생각이 모자라는, 경솔한

일종의 ~, ~ 같은 것

“Your stew is excellent,” the old man said.

훌륭한, 탁월한, 뛰어난, 굉장히 멋진

“Tell me about the baseball,” the boy asked  
him.

tell about ...에 대해 말해[알려] 주다

“In the American League it is the Yankees as

내가

I said,” the old man said happily.

말했던 것처럼

“They lost today,” the boy told him.

(게임이나 시합에서) 지다

“That means nothing. The great DiMaggio is

himself again.”

본래의 자기자신으로 되돌아오다

“They have other men on the team.”

“Naturally. But he makes the difference. In

차이를 낳다, 격차가 있다

the other league, between Brooklyn and Phila-

delphia I must take Brooklyn. But then I think

of Dick Sisler and those great drives In the old

필라델피아 필리스 소속 선수

빨랫줄 같은 타구, 라이너

park.”

“There was nothing ever like them. He hits

the longest ball I have ever seen.”

가장 멀리까지 날아간 공

“Do you remember when he used to come to

...하곤 했다; 예전에는 ...이었다

the Terrace?”

I wanted to take him fishing but I was too

그를 고기잡이에 데려가다

timid to ask him. Then I asked you to ask him

겁이 많은, 소심한

요청하다

and you were too timid.”

“I know. It was a great mistake. He might

큰 실수, 엄청난 실수

have gone with us. Then we would have that for

all of our lives.”

평생, 살아있는 동안 내내

“I would like to take the great DiMaggio fish-  
ing,” the old man said. “They say his father was  
a fisherman. Maybe he was as poor as we are  
and would understand.”

위대한 디마지오

소문에 의하면, 사람들이 말하길

~만큼 가난한, ~처럼 가난한

“The great Sisler’s father was never poor and  
he, the father, was playing in the Big Leagues  
when he was my age.

가난을 겪어본 적이 없다

메이저 리그

그가 내 나이였을 때

“When I was your age I was before the mast  
on a square rigged ship that ran to Africa and I  
have seen lions on the beaches in the evening.”

돛대 앞에 있었다[선원이었다]

가로 돛을 단 배

해변에서, 바닷가에서

“I know. You told me.”

“Should we talk about Africa or about base-  
ball?”

~에 대해서 이야기하다

“Baseball I think,” the boy said. “Tell me  
about the great John J. McGraw.” He said Jota  
for J.

1900년대 초~1932년 뉴욕 자이언츠 팀 감독 겸 선수

“He used to come to the Terrace sometimes  
too in the older days. But he was rough and  
harsh-spoken and difficult when he was drink-  
ing. His mind was on horses as well as baseball.

...하곤 했다; 과거 한때는[예전에는] ...이었다[했다]

난폭한, 거친

입이 거친

술을 마시면

경주마들 ...에 더하여, 게다가, ~못지 않게

At least he carried lists of horses at all times in  
적어도, 최소한 언제나, 항상, 때를 가리지 않고  
his pocket and frequently spoke the names of  
자주, 빈번히  
horses on the telephone.”

“He was a great manager,” the boy said. “My  
경영자, 운전자, 관리자, 감독  
father thinks he was the greatest.”

“Because he came here the most times,” the  
가장 많이  
old man said. “If Durocher had continued to  
메이저리그 선수 (쉬지 않고) 계속되다  
come here each year your father would think  
해마다  
him the greatest manager.

“Who is the greatest manager, really, Luque  
루케와 마이  
or Mike Gonzalez?”  
크 곤잘레스 모두 쿠바 출신의 메이저리그 선수

“I think they are equal.”

비슷한, 동일한, 같은  
“And the best fisherman is you.”

“No. I know others better.”

더 잘하는 다른 사람들, 더 뛰어난 사람들  
“Que Va,” the boy said. “There are many  
(스페인어) (there is) no way 절대로[결코] 아니다[안 되다]  
good fishermen and some great ones. But there  
능숙한  
is only you.”

“Thank you. You make me happy. I hope no  
너 때문에 행복하다, 살맛 난다, 기쁘다  
fish will come along so great that he will prove  
나타나다, 생기다 증명하다  
us wrong.”

“There is no such fish if you are still strong  
앞에 이미 언급한, 그런, 그러한      아직도 기력이 좋은  
as you say.”

“I may not be as strong as I think,” the old  
~만큼 힘 센, ~처럼 강한  
man said. “But I know many tricks and I have  
속임수, 요령  
resolution.”  
(굳은) 다짐/의지, 결심

“You ought to go to bed now so that you will  
(그렇게 하는 것이 옳으므로) ...해야 하다  
be fresh in the morning. I will take the things  
생기 넘치 는  
back to the Terrace.”

“Good night then. I will wake you in the  
깨우다  
morning.”

“You’re my alarm clock,” the boy said.

“Age is my alarm clock,” the old man said.  
자명종  
“Why do old men wake so early? Is it to have  
그렇게 일찍  
one longer day?”  
하루를 더 길게 하다

“I don’t know,” the boy said. “All I know is  
that young boys sleep late and hard.”  
늦잠을 자다      과도하게, 지나치게

“I can remember it,” the old man said. “I’ll  
waken you in time.  
깨우다      (~에) 시간 맞춰, 늦지 않게

“I do not like for him to waken me. It is as  
마치  
though I were inferior.”  
~인 것처럼(as if)      (~보다) 못한, 열등한

“I know.”

“Sleep well old man.”

꼭 자다, 잘 자다

The boy went out. They had eaten with no  
불도 켜지 않고  
light on the table and the old man took off his  
바지를 벗다  
trousers and went to bed in the dark. He rolled  
자러 가다 어둠 속에서 말다  
his trousers up to make a pillow, putting the  
바지를 둘둘 말아 베개로 삼다 베게  
newspaper inside them. He rolled himself in the  
blanket and slept on the other old newspapers  
that covered the springs of the bed.

He was asleep in a short time and he  
금방 잠들다, 곧바로 잠들다  
dreamed of Africa when he was a boy and the  
long golden beaches and the white beaches, so  
길게 늘어선 황금빛 해변  
white they hurt your eyes, and the high capes  
눈이 부시도록 새하얀 큰 파도 고향치다, 큰 소리를 내다 높이 솟은 원주민의 배  
and the great brown mountains. He lived along  
해안 (지방)  
that coast. Now every night and in his dreams  
he heard the surf roar and saw the native boats  
큰 파도 고향치다, 큰 소리를 내다 원주민의 배  
come riding through it. He smelled the tar and  
~을 타고 오다 콜타르, 타르  
oakum of the deck as he slept and he smelled  
(판자 틈을 메우는) 뱃밥 (배의) 갑판 냄새 맡다  
the smell of Africa that the land breeze brought  
육풍(陸風), 물바람  
at morning.



Usually when he smelled the land breeze he  
보통, 대개 육풍(陸風), 물바람  
 woke up and dressed to go and wake the boy.  
깨다, 일어나다 옷을 챙겨 입고 소년을 깨우러 가다  
 But tonight the smell of the land breeze came  
 very early and he knew it was too early in his  
 dream and went on dreaming to see the white  
 peaks of the Islands rising from the sea and  
섬들의 하얀 산꼭대기, 봉우리 바다 위로 솟아오른  
 then he dreamed of the different harbours and  
항구, 항만  
 roadsteads of the Canary Islands.

(항구 이외의) 정박지 카나리아 제도(아프리카 북서부 대서양에 있는 섬들)  
 He no longer dreamed of storms, nor of  
더 이상 ...아닌, 더 이상 ~하지 않는  
 women, nor of great occurrences, nor of great  
사건, 생긴 일 (accident)  
 fish, nor fights, nor contests of strength, nor of  
...도 (또한) 아니다[없다] 힘겨루기 시합  
 his wife. He only dreamed of places now and of  
~을 꿈꾸다, ~의 꿈을 꾸다  
 the lions on the beach. They played like young  
 cats in the dusk and he loved them as he loved  
어둑어둑함, 땅거미(질 때))(twilight보다 어두운 단계)  
 the boy. He never dreamed about the boy. He  
~에 대한 꿈을 꾸다  
 simply woke, looked out the open door at the  
그냥 (간단히), 그저 (단순히)  
 moon and unrolled his trousers and put them  
둘둘 말려 있던 바지를 펴다  
 on. He urinated outside the shack and then went  
오줌 누다, 소변을 보다  
 up the road to wake the boy. He was shivering  
길을 걸어 올라가다 (와들와들) 떨다  
 with the morning cold. But he knew he would

shiver himself warm and that soon he would be  
그자신도 따뜻 해질 때까지  
rowing.

The door of the house where the boy lived  
was unlocked and he opened it and walked in  
안으로 들어가다  
quietly with his bare feet. The boy was asleep  
조용히, 고요히, 살짝 맨발로  
on a cot in the first room and the old man could  
간이침대  
see him clearly with the light that came in from  
또렷하게, 분명하게  
the dying moon. He took hold of one foot gently  
기울어가는, 사그러져가는 ~을 잡다, 쥐다, 붙잡다  
and held it until the boy woke and turned and  
...(때)까지 잠에서 깨어 고개를 돌려 바라보다  
looked at him. The old man nodded and the boy  
(고개를) 끄덕이다  
took his trousers from the chair by the bed and,  
sitting on the bed, pulled them on.

그 것(바지) 을 끌어올려 입었다  
The old man went out the door and the boy  
came after him. He was sleepy and the old man  
~를 뒤쫓다, ~의 뒤를 따라가다 졸리운, 졸음이 오는  
put his arm across his shoulders and said, “I am  
그의 팔로 아이의 어깨를 감싸 안았다  
sorry.”

“Qua Va,” the boy said. “It is what a man  
must do.”

해야 할 일을 하다

They walked down the road to the old man's  
~로 걸어 내려가다  
shack and all along the road, in the dark, bare-  
큰길을 따라 온통, 도로변 전체에

foot men were moving, carrying the masts of their boats.

When they reached the old man's shack the  
...에 이르다, 닿다, 도달하다  
boy took the rolls of line in the basket and the  
낚시줄 뭉치  
harpoon and gaff and the old man carried the  
작살과 갈고리  
mast with the furled sail on his shoulder.

(돛 · 기 등을) 감다, 돌돌 말다

“Do you want coffee?” the boy asked.

“We'll put the gear in the boat and then get  
장비 일체, 어구(漁具)  
some.”

They had coffee from condensed milk cans  
(당을 첨가한) 연유, 농축우유  
at an early morning place that served fishermen.  
아침 일찍 문을 여는 곳(식당, 카페, 가게 등)

“How did you sleep old man?” the boy asked.

He was waking up now although it was still hard  
정신을 차리다, 잠을 깨우다 여전히 어려운  
for him to leave his sleep.

“Very well, Manolin,” the old man said. “I feel confident today.”

자신감 있는, (전적으로) 확신하는

“So do I,” the boy said. “Now I must get your sardines and mine and your fresh baits. He  
신선한 미끼  
brings our gear himself. He never wants anyone  
기어, (특정 활동에 필요한) 장비  
to carry anything.”

“We’re different,” the old man said. “I let you carry things when you were five years old.”

“I know it,” the boy said. “I’ll be right back.  
곧바로[얼른] 돌아오다  
Have another coffee. We have credit here.”

외상거래를 하다  
He walked off, bare-footed on the coral  
수월하게 걸어가다 산호  
rocks, to the ice house where the baits were  
얼음 창고  
stored.  
저장하다. 보관하다

The old man drank his coffee slowly. It was all he would have all day and he knew that he  
그가 하루 종일 먹게 될 것의 전부  
should take it. For a long time now eating had  
그 상황을 받아들여 한다  
bored him and he never carried a lunch. He had  
지루하게 하다, 따분하게 하다, 지겹게 만들다  
a bottle of water in the bow of the skiff and that  
뱃머리  
was all he needed for the day.

The boy was back now with the sardines and the two baits wrapped in a newspaper and  
신문에 싼  
they went down the trail to the skiff, feeling the  
오솔길  
pebbled sand under their feet, and lifted the  
자갈이 박힌 들어올리다  
skiff and slid her into the water.

…에 미끄러져 들어가다  
“Good luck old man.”

“Good luck,” the old man said. He fitted the  
(제자리에) 끼우다

rope lashings of the oars onto the thole pins  
노를 묶는 노걸이 핀

and, leaning forward against the thrust of the  
몸을 앞으로 숙여 추진력

blades in the water, he began to row out of the  
(칼, 도구 등의) 날

harbour in the dark. There were other boats  
(방파제 시설이 되어 있는, 배가 대피할 수 있는) 항구, 항만

from the other beaches going out to sea and the  
바다로 나가고 있는

old man heard the dip and push of their oars  
노를 젓다

even though he could not see them now the  
비록 ...일지라도, 설사 ...이라고 할지라도

moon was below the hills.

달이 낮은 산 너머로 지다

Sometimes someone would speak in a boat.

때때로, 가끔

But most of the boats were silent except for the  
...을 제외하고는

dip of the oars. They spread apart after they  
뿔뿔이 흩어졌다

were out of the mouth of the harbour and each  
~을 떠나다(=leave)

one headed for the part of the ocean where he  
~으로 향하다, ~으로 향하게 하다

hoped to find fish. The old man knew he was go-

ing far out and he left the smell of the land be-

hind and rowed out into the clean early morning  
노를 저어 나가다

smell of the ocean. He saw the phosphorescence  
인광(燐光), 푸른 빛

of the Gulf weed in the water as he rowed over  
멕시코 만 해초

the part of the ocean that the fishermen called

the great well because there was a sudden deep  
큰 우물

of seven hundred fathoms where all sorts of  
(바다, 광산의) 깊이 단위(6피트, 1.83m)  
 fish congregated because of the swirl the cur-  
모이다, 모여들다 소용돌이  
 rent made against the steep walls of the floor of  
가파른 바다 밑바닥에 있는  
 the ocean. Here there were concentrations of  
집중; 집결, 모여 있음  
 shrimp and bait fish and sometimes schools of  
오징어 떼  
 squid in the deepest holes and these rose close  
가장 깊은 구멍  
 to the surface at night where all the wandering  
(사물의) 표면, 표층 배회하는  
 fish fed on them.

feed on ~을 먹다, ~을 먹고 살다

In the dark the old man could feel the  
 morning coming and as he rowed he heard the  
 trembling sound as flying fish left the water and  
부르르 떠는 소리 날치  
 the hissing that their stiff set wings made as  
싹 소리 뻏뻏한 날개  
 they soared away in the darkness. He was very  
높이 날아오르다, 치솟다  
 fond of flying fish as they were his principal  
be fond of ~을 좋아하다 오뎅가는, 첫째가는  
 friends on the ocean. He was sorry for the birds,  
~를 안쓰럽게[안됐다고] 여기다  
 especially the small delicate dark terns that  
특히, 특별히, 유난히 연약한, 허약한 제비갈매기  
 were always flying and looking and almost never  
 finding, and he thought, the birds have a harder  
 life than we do except for the robber birds and  
...이 없으면, ...을 제외하고는(but for)  
 the heavy strong ones. Why did they make birds

so delicate and fine as those sea swallows when  
 연약한, 여린, 다치기[부서지기] 쉬운 바다제비, 제비갈매기  
 the ocean can be so cruel? She is kind and very  
 잔혹한, 잔인한  
 beautiful. But she can be so cruel and it comes  
 so suddenly and such birds that fly, dipping and  
 갑자기, 급작스럽게, 불현듯 부리를 담그고  
 hunting, with their small sad voices are made  
 too delicately for the sea.

바다에서 살아가기엔  
 He always thought of the sea as la mar  
 la mar 바다를 정겹게 부를 때 쓰는 스페인어  
 which is what people call her in Spanish when  
 스페인어로  
 they love her. Sometimes those who love her  
 say bad things of her but they are always said as  
 상스러운 욕설을 하다 마치  
 though she were a woman. Some of the younger  
 ...인 것처럼  
 fishermen, those who used buoys as floats for  
 부표 (낙시) 찌  
 their lines and had motorboats, bought when  
 the shark livers had brought much money,  
 (식용하는 집승의) 간 (요리)  
 spoke of her as el mar which is masculine. They  
 남성형인  
 spoke of her as a contestant or a place or even  
 ...에 대해 말하다 경쟁상대 일터 심지어  
 an enemy. But the old man always thought of  
 적, 원수  
 her as feminine and as something that gave or  
 (특히 여자다운) 여성  
 withheld great favours, and if she did wild or  
 보류했다, 만류했 다  
 wicked things it was because she could not help  
 못된, 사악한, 악랄한, 음흉한 어쩔 수 없다

them. The moon affects her as it does a woman,  
영향을 주다  
he thought.

He was rowing steadily and it was no effort  
꾸준히, 착실하게, 끊임없이                      수고, 노력  
for him since he kept well within his speed and  
~을 잘 유지했다  
the surface of the ocean was flat except for the  
바다의 표면, 수면                      평평한, 편평한, 평탄한  
occasional swirls of the current. He was letting  
가끔씩, 간헐적인      소용돌이                      (물, 공기의) 흐름, 해류, 기류  
the current do a third of the work and as it start-  
노 젓는 일의 3분의 1  
ed to be light he saw he was already further out  
(거리상으로) 더 멀리  
than he had hoped to be at this hour.

I worked the deep wells for a week and did  
깊은 해구  
nothing, he thought. Today I'll work out where  
the schools of bonito and albacore are and may-  
가다랑어                      날개다랑어  
be there will be a big one with them.

Before it was really light he had his baits out  
미끼를 드리우다  
and was drifting with the current. One bait was  
물 흐르는 대로 떠다니다, 표류하다, 부유하다  
down forty fathoms. The second was at seventy-  
70미터      패덤(물의 깊이 측정 단위. 6피트 또는 1.8미터에 해당)  
five and the third and fourth were down in the  
blue water at one hundred and one hundred  
and twenty-five fathoms. Each bait hung head  
~에 거꾸로 매달려 있다  
down with the shank of the hook inside the bait  
낚시 바늘의 끝은 부분



fish, tied and sewed solid and all the projecting  
고체, 단단한 고정물 돌출한, 툭 튀어나온  
part of the hook, the curve and the point, was  
곡선; 만곡(부), 커브 뾰족한 부분, 끝  
covered with fresh sardines. Each sardine was  
~으로 뒤덮인  
hooked through both eyes so that they made a  
갈고리에 걸다  
half-garland on the projecting steel. There was  
반원형 화환 돌출한, 툭 튀어나온  
no part of the hook that a great fish could feel  
which was not sweet smelling and good tasting.  
달콤한 향기가 나는, 향기로운

The boy had given him two fresh small  
tunas, or albacores, which hung on the two  
참치, 다랑어 날개다랑어 ~에 달려 있다  
deepest lines like plummets and, on the others,  
낙식봉, 추  
he had a big blue runner and a yellow jack that  
(서대서양) 전갱이 (서인도제도) 갈전갱이  
had been used before; but they were in good  
전에 사용했던, 전에 쓰던 (음식물이) 보존 상태가  
condition still and had the excellent sardines to  
좋다 훌륭한, 탁월한, 뛰어난, 걸출한  
give them scent and attractiveness. Each line, as  
향기 끌어당기는 힘; 유인  
thick around as a big pencil, was looped onto a  
둘레가 두꺼운 고리모양으로 묶다  
green-sapped stick so that any pull or touch on  
초록색 수액을 빼낸 당기거나 건드리다  
the bait would make the stick dip and each line  
(액체에) 살짝 담그다, 적시다  
had two forty-fathom coils which could be made  
낙식줄 사리 ~에 단단히 연  
fast to the other spare coils so that, if it were  
걸되다 (현재 쓰지 않아서) 남은, 여분의, 예비용의  
necessary, a fish could take out over three hun-  
필요한, 불가피한 ~을 데리고 (나)가다. 끌고 가다

dred fathoms of line.

Now the man watched the dip of the three  
(시간과 관심을 기울이며) 보다, 지켜보다, 주시하다  
sticks over the side of the skiff and rowed gently  
뱃전 너머로  
to keep the lines straight up and down and at  
위아래로  
their proper depths. It was quite light and any  
적절한, 제대로 된, 알맞은, 합당한 이제  
moment now the sun would rise.  
금방이라도

The sun rose thinly from the sea and the  
얇게, 희미하게, 열의 없이, 아주 조금  
old man could see the other boats, low on the  
수면에 바짝 붙어 있는  
water and well in toward the shore, spread out  
[운동의 방향] ...쪽으로, ...을 향하여  
across the current. Then the sun was brighter  
and the glare came on the water and then, as it  
번쩍이는[눈부신] 빛; 섬광  
rose clear, the flat sea sent it back at his eyes so  
...을 돌려준다, 되돌려보내다  
that it hurt sharply and he rowed without look-  
날카롭게, 신랄하게 얼굴을 돌리고, 눈을 돌리고  
ing into it. He looked down into the water and  
내려다보다  
watched the lines that went straight down into  
똑바로 (일직선으로), 곧장, 곧바로  
the dark of the water. He kept them straighter  
than anyone did, so that at each level in the  
다른 누구보다 더  
darkness of the stream there would be a bait  
(계속 이어진) 흐름  
waiting exactly where he wished it to be for any  
정확히, 꼭, 틀림없이, 영락없이  
fish that swam there. Others let them drift with  
해류에 떠다니도록

the current and sometimes they were at sixty  
내버려두다  
fathoms when the fishermen thought they were  
at a hundred.

But, he thought, I keep them with precision.  
정확한 위치에  
Only I have no luck any more. But who knows?  
이제, 더 이상(부정문, 의문문에 쓰여 any longer의 뜻)  
Maybe today. Every day is a new day. It is better  
to be lucky. But I would rather be exact. Then  
(...하기 보다는 차라리) ...하겠다[하고 싶다]  
when luck comes you are ready.

행운은 준비된 자에게 온다  
The sun was two hours higher now and it did  
해가 떠오른지 두 시간이 지나다  
not hurt his eyes so much to look into the east.  
There were only three boats in sight now and  
...이 보이는 곳에, 시야 안에  
they showed very low and far inshore.

바짝 붙어 있는      해안을 향하고 있는 채로  
All my life the early sun has hurt my eyes, he  
평생 동안, 일생  
thought. Yet they are still good. In the evening  
여전히 좋다, 고떡 없다  
I can look straight into it without getting the  
똑바로 쳐다보다      깜깜해지다  
blackness. It has more force in the evening too.  
검음, 암흑      햇살이 더 강하다  
But in the morning it is painful.

(몸이) 아픈, 고통스러운, 괴로운  
Just then he saw a man-of-war bird with  
바로 그때      군함새  
his long black wings circling in the sky ahead of  
빙빙 맴도는      ~의 앞에서  
him. He made a quick drop, slanting down on  
급강하      비스듬히 기울이다

his back-swept wings, and then circled again.

뒤로 젖힌

“He’s got something,” the old man said aloud. “He’s not just looking.”

소리 내어, 큰 소리로, 크게

He rowed slowly and steadily toward where

천천히 그리고 꾸준히

the bird was circling. He did not hurry and he

서두르다

kept his lines straight up and down. But he

낚싯줄이 계속 위아래로 팽팽히 당겨지도록 유지하다

crowded the current a little so that he was still

밀고/거슬러 나아가다

fishing correctly though faster than he would

정확하게, 바르게

~보다 빠르게

have fished if he was not trying to use the bird.

The bird went higher in the air and circled

하늘 높이 올라가다

again, his wings motionless. Then he dove sud-

움직이지 않는, 가만히 있는

뛰어들다

denly and the old man saw flying fish spurt out

튀어/뿜어 나오다

of the water and sail desperately over the sur-

필사적으로

face.

“Dolphin,” the old man said aloud. “Big dol-

돌고래

phin.”

He shipped his oars and brought a small line

노를 거두어들이다

from under the bow. It had a wire leader and a

배의 앞머리, 이물

철사로 된 (낚싯 바늘의) 목줄

medium-sized hook and he baited it with one of

미끼를 달다

the sardines. He let it go over the side and then

뱃전 너머로 던지다

made it fast to a ring bolt in the stern. Then  
 단단히 묶다 쇠고리 배의 뒷머리, 고물  
 he baited another line and left it coiled in the  
 돌돌 말아 놓다  
 shade of the bow. He went back to rowing and  
 뱃머리 안쪽 그늘진 곳에  
 to watching the long-winged black bird who was  
 기다란 날개를 가진 검은 새  
 working, now, low over the water.

As he watched the bird dipped again slanting  
 비스듬히 기울이다  
 his wings for the dive and then swinging them  
 ...을 흔들다, 흔들어 움직이다  
 wildly and ineffectually as he followed the fly-  
 견잡을 수 없이, 미친 듯이 비효과적으로, 헛되게; 무능[무력]하게  
 ing fish. The old man could see the slight bulge  
 약간 부풀어 오르는 것  
 in the water that the big dolphin raised as they  
 followed the escaping fish. The dolphin were  
 달아나는, 탈출하는  
 cutting through the water below the flight of the  
 물살을 가르며  
 fish and would be in the water, driving at speed,  
 전속력으로 쫓으며  
 when the fish dropped. It is a big school of dol-  
 떨어지다, 떨어뜨리다  
 phin, he thought. They are widespread and the  
 광범위한, 널리 퍼진  
 flying fish have little chance. The bird has no  
 거의 살아남을 가능성이 없다  
 chance. The flying fish are too big for him and  
 그에 비해 너무 크다  
 they go too fast.

He watched the flying fish burst out again  
 너무 빠른  
 (물 밖으로) 터져/뛰어 나오다  
 and again and the ineffectual movements of  
 효과 없는, 부질없는, 능력이 부족한, 헛된

the bird. That school has gotten away from me,  
멀리 가버리다  
he thought. They are moving out too fast and  
too far. But perhaps I will pick up a stray and  
~을 집다, 줍다 길 잃은 동물  
perhaps my big fish is around them. My big fish  
둘레에, 주위에  
must be somewhere.

분명히 어딘가에 있다

purple. As he looked down into it he saw the red  
보라색, 자주색의 체로 거른 듯  
sifting of the plankton in the dark water and the  
한 붉은 플랑크톤  
strange light the sun made now. He watched  
이상한, 낯선, 기묘한 햇빛이 만들어 놓은  
his lines to see them go straight down out of  
똑바로 내려가 있는 보이지 않는  
sight into the water and he was happy to see  
곳에; 먼 곳에  
so much plankton because it meant fish. The

strange light the sun made in the water, now  
 이상한 빛선, 희한한, 별난 ~이기 때문에  
 that the sun was higher, meant good weather  
 날씨가 좋은

and so did the shape of the clouds over the land.  
그리고 마찬가지로 모양, 형태, 형(形), 형상

But the bird was almost out of sight now and  
 보이지 않는 곳에, 먼 곳에  
 nothing showed on the surface of the water but

some patches of yellow, sun-bleached Sargasso  
(특히 주변과는 다른 조그만) 부분 햇빛에 바랜 사르가소(바닷말))  
 weed and the purple, formalized, iridescent,  
잡초, 해초 형태를 갖춘 무지개 빛깔의  
 gelatinous bladder of a Portuguese man-of-war  
야교질 공기주머니 고깔 해파리  
 floating close beside the boat. It turned on its  
(물 위나 공중에서) 떠[흘러]가다, 떠돌다  
 side and then righted itself. It floated cheerfully  
기분 좋게, 쾌활하게  
 as a bubble with its long deadly purple filaments  
거품, 비누방울 치명적인 촉수  
 trailing a yard behind it in the water.

자국, 흔적 1야드(약 90cm)  
 “Agua mala,” the man said. “You whore.”  
(스페인어로 해파리, 글자로는 '유해한 물'이란 뜻.) 창녀, 갈보  
 From where he swung lightly against his  
가볍게 노를 저으며  
 oars he looked down into the water and saw  
 the tiny fish that were coloured like the trailing  
아주 작은  
 filaments and swam between them and under  
가느다란 실 같은 것  
 the small shade the bubble made as it drifted.  
그늘, (전등의) 갓, 빛 가리개  
 They were immune to its poison. But men were  
영향을 받지 않는, 면역력을 갖춘  
 not and when some of the filaments would  
 catch on a line and rest there slimy and purple  
끈적끈적한; 점액질의  
 while the old man was working a fish, he would  
 have welts and sores on his arms and hands of  
채찍[매] 자국 (빨갭게 염증이 생기거나 해서) 아픈, 따가운, 화끈거리는  
 the sort that poison ivy or poison oak can give.  
독 담쟁이덩굴 독 딱갈나무  
 But these poisonings from the agua mala came





quickly and struck like a whiplash.

빨리 퍼지다

채찍으로 때리는 것 같은

The iridescent bubbles were beautiful. But

보는 각도에 따라 색깔이 변하는, 무지갯빛의

they were the falsest thing in the sea and the old

가장 거짓된, 가장 잘못된, 가장 그릇된

man loved to see the big sea turtles eating them.

거북

The turtles saw them, approached them from

다가가다, 다가오다, 접촉하다

the front, then shut their eyes so they were com-

정면으로

눈을 감고

pletely carapaced and ate them filaments and

(거북이가) 등껍질 속으로 들어가다

all. The old man loved to see the turtles eat them

and he loved to walk on them on the beach after

~위를 (밟으며) 걷다

a storm and hear them pop when he stepped on

폭풍우가 친 후에

뽕하고 소리나다, 터지다, 튀다

them with the horny soles of his feet.

굳은살이 박인 (발)바닥

He loved green turtles and hawk-bills with

매부리 거북

their elegance and speed and their great value

우아함, 고상함, 기품

대단한 가치

and he had a friendly contempt for the huge,

애정은 있지만 경멸하는

stupid loggerheads, yellow in their armour-plat-

둔한

붉은 바다거북; 바보, 멍텅구리

(거북이의) 등껍질

ing, strange in their love-making, and happily

eating the Portuguese men-of-war with their

eyes shut.

He had no mysticism about turtles although

신비감

(비록) ...이긴 하지만

he had gone in turtle boats for many years. He

거북이집이 배

was sorry for them all, even the great trunk  
 ~를 안쓰럽게 여기다, 애처롭게 생각하다      심지어, ~조차      장수거북이  
 backs that were as long as the skiff and weighed  
    조각배만큼 긴  
 a ton. Most people are heartless about turtles  
    무정한, 비정한, 냉혹한  
 because a turtle's heart will beat for hours after  
    (심장이) 고동치다  
 he has been cut up and butchered. But the old  
    배를 가르고 토막 낸  
 man thought, I have such a heart too and my  
    앞에 이미 언급한, 그런[그러한]  
 feet and hands are like theirs. He ate the white  
 eggs to give himself strength. He ate them all  
    기운을 내기 위해      힘, 기운, 내구력, 견고성  
 through May to be strong in September and Oc-  
    강해지기 위해, 힘을 기르기 위해  
 tober for the truly big fish.

He also drank a cup of shark liver oil each  
    상어간유(肝油)  
 day from the big drum in the shack where many  
    (원통형) 통, 드럼통  
 of the fishermen kept their gear. It was there for  
    뱃기구, 장비  
 all fishermen who wanted it. Most fishermen  
 원하는 어부는 누구나, 모든 어부가 원하기만 하면      대부분의, 거의 모든  
 hated the taste. But it was no worse than getting  
 (무엇을) 몹시 싫어하다, 질색하다      ~과 다를 바 없는  
 up at the hours that they rose and it was very  
 good against all colds and gripes and it was  
    ~에 반대하여[맞서], ~에 저항하여      유행성 독감  
 good for the eyes.

Now the old man looked up and saw that the  
    올려다보다  
 bird was circling again.

“He’s found fish,” he said aloud. No fly-  
 ing fish broke the surface and there was no  
 scattering of bait fish. But as the old man  
 watched, a small tuna rose in the air, turned  
 and dropped head first into the water. The  
 tuna shone silver in the sun and after he had  
 dropped back into the water another and another  
 rose and they were jumping in all directions,  
 churning the water and leaping in long jumps  
 after the bait. They were circling it and driving  
 it.

If they don’t travel too fast I will get into  
 them, the old man thought, and he watched the  
 school working the water white and the bird  
 now dropping and dipping into the bait fish that  
 were forced to the surface in their panic.

“The bird is a great help,” the old man said.

Just then the stern line came taut under his  
 foot, where he had kept a loop of the line, and  
 he dropped his oars and felt tile weight of the

small tuna's shivering pull as he held the line  
(추위, 두려움, 흥분 등으로 가볍게) (몸을) 떨다  
 firm and commenced to haul it in. The shivering  
단단히, 꼭 (세게) 끌어당기기 시작했다  
 increased as he pulled in and he could see the  
증가하다, 인상되다, 늘다 잡아당기다  
 blue back of the fish in the water and the gold  
물고기의 푸른 등 황금빛 옆구리  
 of his sides before he swung him over the side  
 and into the boat. He lay in the stern in the sun,  
(배의) 고물, 선미(船尾)  
 compact and bullet shaped, his big, unintelligent  
몸집이 작지만 야무진/다부진 우둔한, 멍청한  
 eyes staring as he thumped his life out against  
광광 치다  
 the planking of the boat with the quick shiver-  
(마루 · 바닥 등의) 두 겨운 판자, 날랜지  
 ing strokes of his neat, fast-moving tail. The  
깔끔한, 정돈된  
 old man hit him on the head for kindness and  
배려하여  
 kicked him, his body still shuddering, under the  
떨다, 몸서리치다  
 shade of the stern.

“Albacore,” he said aloud. “He’ll make a  
날개다랑어  
 beautiful bait. He’ll weigh ten pounds.”

파운드(0.45kg)

He did not remember when he had first  
 started to talk aloud when he was by himself. He  
혼자 있을 때 큰 소리로 혼잣말을 하기 시작하다  
 had sung when he was by himself in the old days  
 and he had sung at night sometimes when he  
 was alone steering on his watch in the smacks  
야간당번이 되어 …의 키를 잡다 활어조(槽) 설비가 있는 어선

or in the turtle boats. He had probably started  
아마도  
to talk aloud, when alone, when the boy had left.  
다른 사람 없이 혼자일 때  
But he did not remember. When he and the boy  
fished together they usually spoke only when  
it was necessary. They talked at night or when  
꼭 필요할 때만  
they were storm-bound by bad weather. It was  
폭풍우 때문에 꼼짝 못하는[육인]  
considered a virtue not to talk unnecessarily at  
(곰곰히) 생각하다, 숙고/고려하다 불필요하게, 쓸데없이  
sea and the old man had always considered it so  
and respected it. But now he said his thoughts  
존중하다, (원칙 등을) 준수하다  
aloud many times since there was no one that  
몇 번이고, 여러 번  
they could annoy.

짜증나게 하다, 성가시게 하다, 귀찮게 하다  
“If the others heard me talking out loud they  
would think that I am crazy,” he said aloud. “But  
미쳤다고 생각하다  
since I am not crazy, I do not care. And the rich  
상관하다, 관심을 가지다  
have radios to talk to them in their boats and to  
bring them the baseball.”

Now is no time to think of baseball, he  
thought. Now is the time to think of only one  
지금은 ~을 생각할 때이다  
thing. That which I was born for. There might  
태어난 이후로 줄곧 해온 일, 평생 해 온 일  
be a big one around that school, he thought. I

picked up only a straggler from the albacore that  
 잡다 낙오자, 이탈자  
 were feeding. But they are working far out and  
 ~을 먹다 멀리까지  
 fast. Everything that shows on the surface today  
 수면에 나타난 모든 것들은  
 travels very fast and to the north-east. Can that  
 북동쪽으로  
 be the time of day? Or is it some sign of weather  
 그맘때가 되다 징후, 조짐, 기색, 흔적  
 that I do not know?

He could not see the green of the shore now  
 but only the tops of the blue hills that showed  
 푸른 산봉우리들이  
 white as though they were snow-capped and the  
 마치 ...인 것처럼 눈으로 덮힌  
 clouds that looked like high snow mountains  
 ~처럼 보이다  
 above them. The sea was very dark and the light  
 made prisms in the water. The myriad flecks of  
 분광기, 프리즘 무수한 반점, 얼룩  
 the plankton were annulled now by the high sun  
 무효로 하다; 절멸/소멸 시키다  
 and it was only the great deep prisms in the blue  
 프리즘, 분광기  
 water that the old man saw now with his lines  
 going straight down into the water that was a  
 똑바로 드리운, 아래로 곧장 뻗어내려간  
 mile deep.

마일(1.6km)  
 The tuna, the fishermen called all the fish of  
 ~라고 부르다  
 that species tuna and only distinguished among  
 종(種: 생물 분류의 기초 단위) 구별하다  
 them by their proper names when they came to  
 (사람이나 장소 따위의) 고유명사

sell them or to trade them for baits, were down  
거래하다, 주고받다, 교환하다, 맞바꾸다  
again. The sun was hot now and the old man  
felt it on the back of his neck and felt the sweat  
목덜미에  
trickle down his back as he rowed.

I could just drift, he thought, and sleep and  
(물, 공기)에 떠가다, 표류[부유]하다  
put a bight of line around my toe to wake me.  
낙숫줄의 고리/굽은 부분 발가락  
But today is eighty-five days and I should fish  
the day well.

Just then, watching his lines, he saw one of  
the projecting green sticks dip sharply.

튀어나온 녹색 낙 싯대 “Yes,” he said. “Yes,” and shipped his oars  
날카롭게, 신랄하게  
without bumping the boat. He reached out for  
노를 거두어 들이다  
the line and held it softly between the thumb  
쿵하고 부딪치다 ~을 향해 손을 뻗었다  
and forefinger of his right hand. He felt no strain  
부드럽게 엄지손가락과  
nor weight and he held the line lightly. Then it  
집게 손가락 사이 당김  
came again. This time it was a tentative pull,  
시험 삼아 해보는  
not solid nor heavy, and he knew exactly what it  
강하지도 않고 무겁지도 않은 정확하게  
was. One hundred fathoms down a marlin was  
청새치  
eating the sardines that covered the point and  
(낚시 바늘의) 뾰족한 끝 부분과 곧은(목) 부분  
the shank of the hook where the hand-forged  
(어떤 기구, 물건의 양끝 사이의) 자루, 몸체 손으로 두드려 만든

hook projected from the head of the small tuna.

The old man held the line delicately, and  
섬세하게  
softly, with his left hand, unleashed it from the  
낚싯줄을 풀어주었다  
stick. Now he could let it run through his fingers  
without the fish feeling any tension.

This far out, he must be huge in this month,  
멀리까지 나오다 (크기, 양, 정도가) 막대한[엄청난], 거대한  
he thought. Eat them, fish. Eat them. Please eat  
그것들을 먹어라  
them. How fresh they are and you down there  
얼마나 신선한지  
six hundred feet in that cold water in the dark.  
피트(약 30cm)  
Make another turn in the dark and come back  
어둠 속에서 한바퀴 돌고  
and eat them.

He felt the light delicate pulling and then a  
가볍고 조심스러운 당김  
harder pull when a sardine's head must have  
한층 더 강하게 당김  
been more difficult to break from the hook.  
낚싯바늘에서 떼어내다  
Then there was nothing.

“Come on,” the old man said aloud. “Make  
another turn. Just smell them. Aren’t they  
냄새를 맡다  
lovely? Eat them good now and then there is the  
사랑스러운, 아름다운, 아주 좋은, 훌륭한, 멋진  
tuna. Hard and cold and lovely. Don’t be shy,  
차가운 빼지 말고, 부끄러워하지 말고  
fish. Eat them.”



He waited with the line between his thumb  
엄지손가락과 집게손가락으로 낚싯줄을 쥐고  
and his finger, watching it and the other lines at  
the same time for the fish might have swum up  
동시에  
or down. Then came the same delicate pulling  
연약한, 여린, 섬세한  
touch again.

“He’ll take it,” the old man said aloud. “God  
먹다  
help him to take it.”

He did not take it though. He was gone and  
그러나, ~에도 불구하고  
the old man felt nothing.

“He can’t have gone,” he said. “Christ knows  
갔을 리가 없다  
he can’t have gone. He’s making a turn. Maybe  
he has been hooked before and he remembers  
전에 낚시바늘에 걸린 적이 있다 ~...을 상기하다; 기억하다  
something of it.

Then he felt the gentle touch on the line and  
온화한, 순한; 조용한, 조심스러운  
he was happy.

“It was only his turn,” he said. “He’ll take it.”

He was happy feeling the gentle pulling and  
then he felt something hard and unbelievably  
믿을 수 없을 정도로  
heavy. It was the weight of the fish and he let  
the line slip down, down, down, unrolling off the  
계속 풀다, 계속 미끄러지게 하다 (돌돌 말아놓았던 것을) 풀다

first of the two reserve coils. As it went down,  
예비용으로 감아놓은 덩치  
 slipping lightly through the old man's fingers,  
가볍게 미끄러지다  
 he still could feel the great weight, though the  
엄청난 무게, 어마어마한 무게  
 pressure of his thumb and finger were almost  
압박, 압력  
 imperceptible.

감지할 수 없는, 알아차릴 수 없는  
 “What a fish,” he said. “He has it sideways in  
옆쪽으로  
 his mouth now and he is moving off with it.”  
달아나고 있는

Then he will turn and swallow it, he thought.  
돌아서서 삼키다

He did not say that because he knew that if you  
옆쪽으로 소리  
 said a good thing it might not happen. He knew  
말하면 좋은 일은 이루어지지 않는다  
 what a huge fish this was and be thought of him  
정말로 큰 물고기  
 moving away in the darkness with the tuna held  
떠나다 옆으로  
 crosswise in his mouth. At that moment he felt  
[십자형으로] 물고 바로 그 순간에  
 him stop moving but the weight was still there.  
움직임을 멈추다

Then the weight increased and he gave more  
증가하다, 인상되다, 늘다 줄을 더 풀어주다  
 line. He tightened the pressure of his thumb and  
단단하게/팽팽하 게 조이다  
 finger for a moment and the weight increased  
 and was going straight down.

곧장 아래로 내려가다  
 “He’s taken it,” he said. “Now I’ll let him eat  
 it well.”

He let the line slip through his fingers while  
~사이로 미끄러지다  
 he reached down with his left hand and made  
~을 아래로 뻗다  
 fast the free end of the two reserve coils to the  
매어져 있지 않은 꼬트머리 예비로 준비한 두 낚싯줄 사리  
 loop of the two reserve coils of the next line.  
(실 · 끈 등으로 만든) 고리  
 Now he was ready. He had three forty-fathom  
준비가 되어 있다  
 coils of line in reserve now, as well as the coil he  
예비용으로 ...에 더하여, 게다가  
 was using.

“Eat it a little more,” he said. “Eat it well.”

Eat it so that the point of the hook goes  
갈고리 끝이  
 into your heart and kills you, he thought. Come  
심장 속으로  
 up easy and let me put the harpoon into you.  
(고래 등을 잡는 데 쓰는) 작살  
 All right. Are you ready? Have you been long  
 enough at table?

식사 중에, 식탁에 앉아  
 “Now!” he said aloud and struck hard with  
힘껏 냈다  
 both hands, gained a yard of line and then  
양손으로  
 struck again and again, swinging with each arm  
연거푸, 다시 또다시  
 alternately on the cord with all the strength of  
번갈아 가며  
 his arms and the pivoted weight of his body.

회전하다; (회전하듯이) 좌우로 움직이다  
 Nothing happened. The fish just moved away  
아무 일도 일어나지 않다  
 slowly and the old man could not raise him an  
들어올리다

inch. His line was strong and made for heavy  
 인치(2.54cm): 조금 ...에 꼭 맞는; ...에 안성맞춤인  
 fish and he held it against his hack until it was  
 등에 매고서  
 so taut that beads of water were jumping from  
 팽팽한 물방울  
 it. Then it began to make a slow hissing sound  
 핏[헛]하는 소리  
 in the water and he still held it, bracing himself  
 ~을 단고 몸을 버티면서  
 against the thwart and leaning back against the  
 가로널빤지, 가로장 고기의 당김에 대비해 상체를 뒤로 젖히며  
 pull. The boat began to move slowly off toward  
 the north-west.

서북쪽을 향하여  
 The fish moved steadily and they travelled  
 꾸준히, 착실하게, 끊임없이  
 slowly on the calm water. The other baits were  
 잔잔한, 조용한, 평온한  
 still in the water but there was nothing to be  
 done.

“I wish I had the boy” the old man said  
 aloud. “I’m being towed by a fish and I’m the  
 (밧줄 · 사슬로) 끌다, 견인하다  
 towing bitt. I could make the line fast. But then  
 갑판에 세운 붉은 기둥  
 he could break it. I must hold him all I can and  
 밧줄을 끊어버리다 가능 한  
 give him line when he must have it. Thank God  
 줄을 풀어주다 그가 필요로 할 때  
 he is travelling and not going down.”

이동해 다니는, 순회하는 밑으로 내려가다  
 What I will do if he decides to go down, I  
 밑으로 내려가기로 결정하다  
 don’t know. What I’ll do if he sounds and dies  
 (고래 등이) 깊이 잠수하다

I don't know. But I'll do something. There are plenty of things I can do.

풍부한, 충분한 양(의~)

He held the line against his back and watched its slant in the water and the skiff moving steadily to the north-west.

경사, 사 선

꾸준히 서북쪽으로 이동하고 있는

This will kill him, the old man thought. He

can't do this forever. But four hours later the fish

영원히, 아주 오랜 시간 동안

was still swimming steadily out to sea, towing

바다 멀리

(자동차, 보트를) 끌다

the skiff, and the old man was still braced sol-

흔들림 없이 버티고 있는

idly with the line across his back.

"It was noon when I hooked him," he said.

갈고리로 잡다

"And I have never seen him."

아직 그를 본 적이 없다

He had pushed his straw hat hard down on his head before he hooked the fish and it was

밀다

밀침모자

꼭 내려쓰다

cutting his forehead. He was thirsty too and he

이마를 아프게 하는

got down on his knees and, being careful not to

무릎을 꿇고 앉다

jerk on the line, moved as far into the bow as he

갑자기 움직이다

배의 고물 쪽으로 움직이다

could get and reached the water bottle with one

hand. He opened it and drank a little. Then he

rested against the bow. He rested sitting on the

벋머리에 기대고

unstopped mast and sail and tried not to think  
(돛대들) 대좌에서 뽑아내다  
but only to endure.

견디다, 버티다

Then he looked behind him and saw that  
뒤돌아보다  
no land was visible. That makes no difference,  
(눈에) 보이는 (육지가 안 보이는 것은) 상관없다  
he thought. I can always come in on the glow  
(불꽃이 나지 않는) 불빛을 따라 들어가다  
from Havana. There are two more hours before  
the sun sets and maybe he will come up before  
해질녘, 일몰, 해넘이 위로 올라오다  
that. If he doesn't maybe he will come up with  
그렇지 않다면  
the moon. If he does not do that maybe he will  
come up with the sunrise. I have no cramps and  
해가 뜰 때는 쥐, 경련  
I feel strong. It is he that has the hook in his  
mouth. But what a fish to pull like that. He must  
대단한 물고기  
have his mouth shut tight on the wire. I wish I  
단단히, 꽉, 뻑뻑히  
could see him. I wish I could see him only once  
to know what I have against me.

어떤 놈하고 대적하고 있는지

The fish never changed his course nor his  
(배나 비행기의) 항로  
direction all that night as far as the man could  
(위치, 이동의) 방향, 쪽 (거리, 범위, 정도가) ...까지  
tell from watching the stars. It was cold after  
the sun went down and the old man's sweat  
사라지다, 저물다 땀, 식은땀, 진땀  
dried cold on his back and his arms and his old  
차갑게 말라붙다

legs. During the day he had taken the sack that  
낮 동안에 포대, 큰 자루  
 covered the bait box and spread it in the sun to  
햇볕에 널어 말리다  
 dry. After the sun went down he tied it around  
해가 지다, 해가 저물다  
 his neck so that it hung down over his back and  
등쪽으로 내려가도록 걸치다  
 he cautiously worked it down under the line  
조심스럽게, 신중하게 낚싯줄 아래로 밀어넣다  
 that was across his shoulders now. The sack  
어깨를 가로지르고 있는  
 cushioned the line and he had found a way of  
완충 작용을 하다 방법을 찾아내다  
 leaning forward against the bow so that he was  
앞으로 기대다  
 almost comfortable. The position actually was  
편(안)한, 쾌적한 실제로, 정말로, 실지로  
 only somewhat less intolerable; but he thought  
견딜/참을 수 없는  
 of it as almost comfortable.

I can do nothing with him and he can do  
 nothing with me, he thought. Not as long as he  
...하는 동안은, ...하는 한은  
 keeps this up.  
계속하다, 유지하다

Once he stood up and urinated over the  
오줌 누다, 소변을 보다  
 side of the skiff and looked at the stars and  
 checked his course. The line showed like a  
항로를 살펴보다  
 phosphorescent streak in the water straight out  
푸르스름한 줄 바탕을 이루는 부분과 색깔이 다른 기다란 줄 모양의 것  
 from his shoulders. They were moving more  
더욱 천천히 이동하다  
 slowly now and the glow of Havana was not so  
(특히 불꽃이 나지 않는 불의 은은한) 불빛

strong, so that he knew the current must be carrying them to the eastward. If I lose the glare of Havana we must be going more to the eastward, he thought. For if the fish's course held true I must see it for many more hours. I wonder how the baseball came out in the grand leagues today, he thought. It would be wonderful to do this with a radio. Then he thought, think of it always. Think of what you are doing. You must do nothing stupid.

(물, 공기의) 흐름, 해류, 기류

동쪽으로

환한 빛, 섬광

제대로 유지된

몇 시간 동안은 더

궁금하다

(결과 등이) 나타났다, 드러났다

지금 하고 있는 일을 생각하라[신경써라]

(행동, 판단 등이) 어리석은, 둔한, 멍청한

Then he said aloud, "I wish I had the boy. To help me and to see this."

그 아이가 있으면 정말 좋겠다

No one should be alone in their old age, he thought. But it is unavoidable. I must remember to eat the tuna before he spoils in order to keep strong. Remember, no matter how little you want to, that you must eat him in the morning. Remember, he said to himself.

(회)피할 수 없는

(음식이) 상하다

힘을 내다,

힘을 유지하다

~하더라도, 비록 ~일지라도

During the night two porpoises came around the boat and he could hear them rolling and

알락 돌고래

구르고 물을 내뿜는



blowing. He could tell the difference between  
차이, 다른 점  
the blowing noise the male made and the  
수컷이 물 뿜는 소리  
sighing blow of the female.

한숨을 쉬는 듯이 물을 내뿜는 소리

“They are good,” he said. “They play and  
make jokes and love one another. They are our  
장난치다, 농담을 하다  
brothers like the flying fish.”

날치

Then he began to pity the great fish that he  
연민을 느끼다, 불쌍해하다, 동정하다  
had hooked. Lie is wonderful and strange and  
who knows how old he is, he thought. Never  
결코 ...아니다

have I had such a strong fish nor one who acted  
앞에 이미 언급한, 그런[그러한]  
so strangely. Perhaps he is too wise to jump. He

너무나 영리해서 뛰어오르지 않다

could ruin me by jumping or by a wild rush. But  
파산[파멸]시키다; 폐허로 만들다  
perhaps he has been hooked many times before

여러 번

and he knows that this is how he should make  
his fight. He cannot know that it is only one  
man against him, nor that it is an old man. But  
상대하고 있는, 대적하고 있는

what a great fish he is and what will he bring in  
the market if the flesh is good. He took the bait  
like a male and he pulls like a male and his fight

끌다, 당기다, 끌어[잡아]당기다

has no panic in it. I wonder if he has any plans

겁먹음, 당황

~여부를 궁금해하다

or if he is just as desperate as I am?

필사적인

He remembered the time he had hooked one  
of a pair of marlin. The male fish always let the  
청새치 한 쌍 중 어느 하나  
female fish feed first and the hooked fish, the  
먹이를 먼저 먹으라고 양보하다  
female, made a wild, panic-stricken, despairing  
컵에 질려서 절망적인  
fight that soon exhausted her, and all the time  
지치게 하다  
the male had stayed with her, crossing the line  
그녀 곁에 붙어 있다[머물다]  
and circling with her on the surface. He had  
stayed so close that the old man was afraid he  
너무나 바짝, 너무 가까이 ~을 두려워하다, 걱정하다  
would cut the line with his tail which was sharp  
as a scythe and almost of that size and shape.

(자루가 긴) 풀 베는 낫; 큰 낫

모양, 형태

When the old man had gaffed her and clubbed  
갈고리로 찍어 올리다 곤봉(몽둥이)으  
her, holding the rapier bill with its sandpaper  
로 내리치다 가늘고 기다란 주둥이 사포처럼 까끌까끌한  
edge and clubbing her across the top of her  
가장자리 (곤봉 같은 것으로) 때리다  
head until her colour turned to a colour almost

like the backing of mirrors, and then, with the  
뒷면, 뒷부분 소년의 도움을 받아  
boy's aid, hoisted her aboard, the male fish had  
끌어올리다

stayed by the side of the boat. Then, while the  
old man was clearing the lines and preparing  
정리하다; 치우다 준비하다  
the harpoon, the male fish jumped high into the  
(고래 등을 잡는 데 쓰는) 작살 공중으로 높이 뛰어오르다

air beside the boat to see where the female was  
 and then went down deep, his lavender wings,  
연보라색, 연자주색  
 that were his pectoral fins, spread wide and  
가슴지느러미 (접혀 있던 것을) 펼치다  
 all his wide lavender stripes showing. He was  
라벤다; 연보라색  
 beautiful, the old man remembered, and he had  
 stayed.

That was the saddest thing I ever saw with  
평생 보아온 광경 중에서 가장 슬픈 일  
 them, the old man thought. The boy was sad too  
 and we begged her pardon and butchered her  
용서를 빌었다 도살하다  
 promptly.

지체 없이, 즉시, 곧바로, 얼른

“I wish the boy was here,” he said aloud and  
 settled himself against the rounded planks of  
~에 (자신의) 몸을 기대었다 (board보다) 두꺼운 판자  
 the bow and felt the strength of the great fish  
 through the line he held across his shoulders  
어깨를 가로질러 멘 낚싯줄을 통해  
 moving steadily toward whatever he had cho-  
꾸준히, 착실하게 그 고기가 선택한 방향으로  
 sen.

When once, through my treachery, it had  
일단 내 술수/기만책에 걸려든 이상  
 been necessary to him to make a choice, the old  
선택하다  
 man thought.

His choice had been to stay in the deep dark  
(다른 곳에 가지 않고) 계속[그대로] 있다

water far out beyond all snares and traps and  
몇 올가미  
 treacheries. My choice was to go there to find  
기만책  
 him beyond all people. Beyond all people in the  
제일로, 맨먼저, 무엇보다도 먼저  
 world. Now we are joined together and have  
(하나가 되도록) 합쳐지다  
 been since noon. And no one to help either one  
아무도 없으니 우리 중 누구도 도움을 받을 수  
 of us.  
없다

Perhaps I should not have been a fisherman,  
~가 되지 말았어야 하다  
 he thought. But that was the thing that I was  
 born for. I must surely remember to eat the tuna  
~이 되려고 태어나다, ~을 위해서 태어나다  
 after it gets light.  
날이 밝으면, 해가 뜬 뒤에

Some time before daylight something took  
(낮의) 햇빛, 일광  
 one of the baits that were behind him. He heard  
(위치가) 뒤에  
 the stick break and the line begin to rush out  
막대기가 부러지다 좌르르 흐르다  
 over the gunwale of the skiff. In the darkness  
배의 양쪽 가장자리 부분, 뱃전  
 he loosened his sheath knife and taking all the  
칼집에서 단검을 꺼냈다  
 strain of the fish on his left shoulder he leaned  
당기는 힘 상체를 뒤로  
 back and cut the line against the wood of the  
젓하다  
 gunwale. Then he cut the other line closest to  
가장 가까운  
 him and in the dark made the loose ends of the  
매듭짓지 않은 채로 있는  
 reserve coils fast. He worked skillfully with the  
예비용의, 여분의 능숙하게, 솜씨 좋게

one hand and put his foot on the coils to hold  
발로 누르고  
 them as he drew his knots tight. Now he had six  
매듭      단단히, 팍, 타이트하게  
 reserve coils of line. There were two from each  
 bait he had severed and the two from the bait  
끊다, 절단하다  
 the fish had taken and they were all connected.

모두 이어지다, 연결되다  
 After it is light, he thought, I will work back  
날이 밝으면, 해가 뜨면  
 to the forty-fathom bait and cut it away too and  
 link up the reserve coils. I will have lost two  
(...과) 연결하다, 동맹을 맺다  
 hundred fathoms of good Catalan cardel and  
질 좋은      카탈루냐 산 낚시줄  
 the hooks and leaders. That can be replaced. But  
(낚시바늘을 매는) 목줄  
 who replaces this fish if I hook some fish and it  
대신/대체하다  
 cuts him off? I don't know what that fish was  
~을 자르다; ~에서 ~을 잘라 내다      그 물고기가 무슨 종류인지  
 that took the bait just now. It could have been a  
방금 ; 바로 지금  
 marlin or a broadbill or a shark. I never felt him.  
청새치      황새치      상어  
 I had to get rid of him too fast.

놓아주다. 풀어 주다  
 Aloud he said, "I wish I had the boy."

But you haven't got the boy, he thought.  
 You have only yourself and you had better work  
(~하는 것이) 좋을 것이다  
 back to the last line now, in the dark or not in  
날이 밝든 어둡든  
 the dark, and cut it away and hook up the two  
(~에서) ~을 잘라 내다      연결하다



that a man can ask.

“Fish,” he said softly, aloud, “I’ll stay with you until I am dead.”

He’ll stay with me too, I suppose, the old  
man thought and he waited for it to be light. It  
was cold now in the time before daylight and he  
pushed against the wood to be warm. I can do  
it as long as he can, he thought. And in the first  
light the line extended out and down into the  
water. The boat moved steadily and when the  
first edge of the sun rose it was on the old man’s  
right shoulder.

“He’s headed north,” the old man said. The  
current will have set us far to the eastward, he  
thought. I wish he would turn with the current.  
That would show that he was tiring.

When the sun had risen further the old man  
realized that the fish was not tiring. There was  
only one favorable sign. The slant of the line  
showed he was swimming at a lesser depth.

That did not necessarily mean that he would  
반드시  
jump. But he might.

(불확실한 추측을 나타내어) ...할지[일지]도 모르다

“God let him jump,” the old man said. “I  
have enough line to handle him.”

필요한 만큼의, 충분한 (상황, 사람, 작업, 감정을) 다루다, 다스리다, 처리하다

Maybe if I can increase the tension just a lit-  
증가시키다, 늘리다 긴장; 팽팽함 아주 조금만  
tle it will hurt him and he will jump, he thought.

Now that it is daylight let him jump so that he'll  
fill the sacks along his backbone with air and  
포대; (공기)주머니 등뼈  
then he cannot go deep to die.

He tried to increase the tension, but the line  
긴장을 증가시키려고 노력하다, 더 팽팽히 당겨보려고 노력하다  
had been taut up to the very edge of the break-

팽팽한 거의 끊어질 지경이 되도록

ing point since he had hooked the fish and he  
felt the harshness as he leaned back to pull and

거침; 귀나 눈에 거슬림 몸을 뒤로 젖히다

knew he could put no more strain on it. I must  
당기는 힘

not jerk it ever, he thought. Each jerk widens  
헉/갑자기 당기다 벌리다, 넓히다

the cut the hook makes and then when he does  
낚싯바늘 때 문에 생긴 상처

jump he might throw it. Anyway I feel better  
뱉어 버리다

with the sun and for once I do not have to look  
해를 정면으로 바라보지 않다  
into it.

There was yellow weed on the line but the  
잡초, 수초, 물풀, 해초



old man knew that only made an added drag  
추가로 항력(抗力)/끌림을 더 만들뿐이었다  
and he was pleased. It was the yellow Gulf weed  
모자반류 해초  
that had made so much phosphorescence in the  
인광(磷光): 푸른 빛  
night.

“Fish,” he said, “I love you and respect you  
존경하다, 존중하다  
very much. But I will kill you dead before this  
day ends.”

오늘이 끝나기 전에, 오늘 안으로

Let us hope so, he thought.

A small bird came toward the skiff from the  
작은 배 쪽으로 날아오다  
north. He was a warbler and flying very low over  
휘파람새 수면 바로 위로 매우 낮게 날다  
the water. The old man could see that he was  
very tired.

매우 피곤한, 몹시 지친

The bird made the stern of the boat and  
도착/도달했다 배의 뒷머리, 고물  
rested there. Then he flew around the old man’s  
쉬다, 휴식을 취하다  
head and rested on the line where he was more  
comfortable.

편안한, 안락한

“How old are you?” the old man asked the  
bird. “Is this your first trip?”

첫 번째 여행

The bird looked at him when he spoke. He  
~을 (자세히) 살피다, 쳐다보다  
was too tired even to examine the line and he  
살펴보다

teetered on it as his delicate feet gripped it fast.

시소놀이를 하다: 흔들거리다      연약한, 가냘픈      (단단히) 잡다/쥐다

“It’s steady,” the old man told him. “It’s too steady. You shouldn’t be that tired after a windless night. What are birds coming to?”

바람 불지 않는      너처럼 연약한 새 들은 결국에는 어떻게 되는 걸까

The hawks, he thought, that come out to sea to meet them. But he said nothing of this to the bird who could not understand him anyway and who would learn about the hawks soon enough.

매

나오다, 출현하다

연약한 새를      노리고

...에 대해 배우다

“Take a good rest, small bird,” he said. “Then go in and take your chance like any man or bird or fish.”

충분히 휴식하다, 꼭 쉬다

운에 맡겨보다

It encouraged him to talk because his back

용기를 북돋워 주다, 자신감을 갖게 하다

had stiffened in the night and it hurt truly now.

뻣뻣해지다

“Stay at my house if you like, bird,” he said.

~에 묵다

너만 좋다면

“I am sorry I cannot hoist the sail and take you in with the small breeze that is rising. But I am with a friend.”

(밧줄이나 장비를 이용하여) 들어[끌어]올리다

해안으로

미풍

Just then the fish gave a sudden lurch that pulled the old man down onto the bow and would have pulled him overboard if he had not

(갑작스런) 요동

배 밖으로

braced himself and given some line.

몸을 버텼다

The bird had flown up when the line jerked  
날아가버리다 갑작스레 움직이다  
and the old man had not even seen him go. He  
felt the line carefully with his right hand and  
noticed his hand was bleeding.

...을 의식하다. (보거나 듣고) 알다 피를 흘리다. 출혈하다. 피가 나다

“Something hurt him then,” he said aloud  
and pulled back on the line to see if he could  
잡아당기다  
turn the fish. But when he was touching the  
~의 (진행)방향을 돌리다 거의 끊어질 지경  
breaking point he held steady and settled back  
침착하게 ~에 등을 대고  
against the strain of the line.

부담. 중압[압박](감)

“You’re feeling it now, fish,” he said. “And so,  
God knows, am I.”

사실은 나도 마찬가지다

He looked around for the bird now because  
주위를 둘러보다  
he would have liked him for company. The bird  
새가 길동무/동료가 되기를 바라다  
was gone.

사라지다. 가버리다

You did not stay long, the man thought. But  
it is rougher where you are going until you make  
더 험난한 해변에 닿을 때까지  
the shore. How did I let the fish cut me with  
that one quick pull he made? I must be getting  
한번 빠르게 잡아당긴 정도로 점점 더 ~해지다  
very stupid. Or perhaps I was looking at the  
어리석은, 둔한, 멍청한



small bird and thinking of him. Now I will pay  
attention to my work and then I must eat the  
tuna so that I will not have a failure of strength.

~에 주  
의를 기울이다, 집중하다  
힘이 빠지다, 기력이 없어지다

“I wish the boy were here and that I had  
some salt,” he said aloud.

Shifting the weight of the line to his left  
shoulder and kneeling carefully he washed his  
hand in the ocean and held it there, submerged,  
for more than a minute watching the blood trail  
away and the steady movement of the water  
against his hand as the boat moved.

“He has slowed much,” he said.

훨씬 느려지다

The old man would have liked to keep his  
hand in the salt water longer but he was afraid  
of another sudden lurch by the fish and he stood  
up and braced himself and held his hand up  
against the sun. It was only a line burn that had  
cut his flesh. But it was in the working part of  
his hand. He knew he would need his hands be-  
fore this was over and he did not like to be cut

before it started.

“Now,” he said, when his hand had dried, “I must eat the small tuna. I can reach him with the gaff and eat him here in comfort.”

He knelt down and found the tuna under the 갈고리 stern with the gaff and drew it toward him keep- 편안히  
ing it clear of the coiled lines. Holding the line kneel 의 과거, 과거분사 with his left shoulder again, and bracing on his 뱃고물 아래쪽에서  
left hand and arm, he took the tuna off the gaff (큰 물고기를 끌어 올리는 데 쓰는) 갈고리  
hook and put the gaff back in place. He put one (~에) 무관한: 접촉이 없는, 닿지 않는  
knee on the fish and cut strips of dark red meat ~로 버티면서  
longitudinally from the back of the head to the 빼내다, 떼어내다 tail. They were wedge-shaped strips and he cut 갈고리 끝  
them from next to the back bone down to the 제자리에 도로 갖다 놓다  
edge of the belly. When he had cut six strips he (가늘고 긴) 조각  
spread them out on the wood of the bow, wiped 세로로 길게 his knife on his trousers, and lifted the carcass 머리에서 꼬리까지 등을 따라  
of the bonito by the tail and dropped it over- 빼기[v자]모양의  
board. 등뼈 배 여섯 조각으로 자르다 펼쳐서 늘어놓다 문질러 닦다 도살된 동물 몸통

“I don’t think I can eat an entire one,” he 가다랑어 뱃전 너머로 던져버리다  
전체의, 온, 통째로

said and drew his knife across one of the strips.

가로질러서

He could feel the steady hard pull of the line and

꾸준한

his left hand was cramped. It drew up tight on

쥐/경련이 났다

오그라들다

the heavy cord and he looked at it in disgust.

무거운[육중한] 끈, 노끈, 줄

혐오스럽게

“What kind of a hand is that,” he said.

무슨 손이 이래?, 손이 어떻게 된 거야?

“Cramp then if you want. Make yourself into a

claw. It will do you no good.”

(새 · 짐승의) 갈고리 발톱

Come on, he thought and looked down into

저! 오녀라(도전할 때)

the dark water at the slant of the line. Eat it now

기울어지다, 비스듬해지다

and it will strengthen the hand. It is not the

~의 힘을 돋우다, 강화하다

hand's fault and you have been many hours with

the fish. But you can stay with him forever. Eat

the bonito now.

가다랑어

He picked up a piece and put it in his mouth

한 점을 집어들다, 집어올리다

and chewed it slowly. It was not unpleasant.

(음식을) 씹다

싫은, 불편한, 불편한

Chew it well, he thought, and get all the

모두 섭취하다

juices. It would not be bad to eat with a little

주스, 즙

먹기에 수월하다, 먹는 것이 나쁘지 않다

lime or with lemon or with salt.

라임

“How do you feel, hand?” he asked the

cramped hand that was almost as stiff as rigor

쥐가 난 손

뻣뻣한

사후(死後)

mortis. “I’ll eat some more for you.

경직

He ate the other part of the piece that he had cut in two. He chewed it carefully and then spat out the skin.

껍질을

뱉어 버렸다

“How does it go, hand? Or is it too early to know?”

He took another full piece and chewed it.

“It is a strong full-blooded fish,” he thought.

활기 넘치는, 혈기 왕성한

“I was lucky to get him instead of dolphin. Dolphin is too sweet. This is hardly sweet at all and all the strength is still in it.”

~대신에

달콤한, 달달한

거의 ~아니다, 거의 ~없다

There is no sense in being anything but

...하는 것은 무분별한 일이다

practical though, he thought. I wish I had some

실용적인

salt. And I do not know whether the sun will

...인지 아닌지, (아니면) ~인지

rot or dry what is left, so I had better eat it all

썩히다, 부패시키다

although I am not hungry. The fish is calm and

침착하고 변함이

steady. I will eat it all and then I will be ready.

없는

준비가 되다

“Be patient, hand,” he said. “I do this for you.”

너무 조급하게 굴지 마라, 조금만 참아라, 인내심을 가져라

I wish I could feed the fish, he thought. He is

~에게 먹이를 주다



my brother. But I must kill him and keep strong  
to do it. Slowly and conscientiously he ate all of  
the wedge-shaped strips of fish.

정성을 들어  
썰기[V자]모양의  
He straightened up, wiping his hand on his  
허리를 폈다 문지르다  
trousers. “Now,” he said. “You can let the cord  
go, hand, and I will handle him with the right  
arm alone until you stop that nonsense.”

그렇게 어리석은 짓(취가 나도록 잡고 있는 것)  
He put his left foot on the heavy line that the  
왼손이 잡고 있던 무거운 낚싯줄  
left hand had held and lay back against the pull  
against his back.

“God help me to have the cramp go,” he said.  
“Because I do not know what the fish is going to  
do.”

But he seems calm, he thought, and  
침착한  
following his plan. But what is his plan, he  
계획대로 착착 진행하다  
thought. And what is mine? Mine I must  
improvise to his because of his great size. If he  
즉석에서[즉흥적으로] 마련하다/대처하다  
will jump I can kill him. But he stays down for-  
수면 밑에 머무르다; 저자세를 하다  
ever. Then I will stay down with him forever.

He rubbed the cramped hand against his  
문지르다

trousers and tried to gentle the fingers. But it  
손가락을 풀어보려고 애쓰다[노력하다]  
 would not open. Maybe it will open with the  
 sun, he thought. Maybe it will open when the  
 strong raw tuna is digested. If I have to have  
날것의 소화시키다  
 it, I will open it, cost whatever it costs. But I do  
어떤 대가를 치루더라도, 어떻게 해서든지  
 not want to open it now by force. Let it open by  
힘으로, 억지로, 강제로  
 itself and come back of its own accord. After all  
저절로, 자진해서  
 I abused it much in the night when it was neces-  
혹사시키다  
 sary to free and untie the various lines.

He looked across the sea and knew how  
바다 저편을 바라보다, 바다 건너편을 바라보다  
 alone he was now. But he could see the prisms  
혼자, 외로운 무지개 빛  
 in the deep dark water and the line stretching  
앞으로 평평하게 뻗어나간  
 ahead and the strange undulation of the calm.  
(넘실거리는) 물결모양 잔잔한 바다  
 The clouds were building up now for the trade  
(~이 되도록) 점점 커지다, 강력해지다, 많아지다  
 wind and he looked ahead and saw a flight of  
 wild ducks etching themselves against the sky  
야생오리 선명하게/뚜렷이 새겨 넣다  
 over the water, then blurring, then etching again  
(윤곽 등을) 흐릿하게[희미하게] 하다  
 and he knew no man was ever alone on the sea.

He thought of how some men feared be-  
 ing out of sight of land in a small boat and  
육지가 보이지 않는

knew they were right in the months of sudden  
갑작스러운  
 bad weather. But now they were in hurricane  
악천후, 나쁜 날씨 태풍이 부는 계절(달)  
 months and, when there are no hurricanes, the  
 weather of hurricane months is the best of all  
태풍의 계절  
 the year.

If there is a hurricane you always see the  
 signs of it in the sky for days ahead, if you are at  
징후, 조짐, 기색, 흔적 며칠 앞서서  
 sea. They do not see it ashore because they do  
해안에서  
 not know what to look for, he thought. The land  
 must make a difference too, in the shape of the  
구름의 모양, 구름의 형태  
 clouds. But we have no hurricane coming now.

He looked at the sky and saw the white  
 cumulus built like friendly piles of ice cream and  
몽게구름, 적운(積雲) (차곡차곡) 쌓아올린 것, 더미  
 high above were the thin feathers of the cirrus  
새털구름, 권운(卷雲)  
 against the high September sky.

“Light brisa,” he said. “Better weather for me  
(카리브 해와 남미 북동 해안에서) (북)동 무역풍  
 than for you, fish.”

His left hand was still cramped, but he was  
 unknotting it slowly.  
(매듭을) 풀다

I hate a cramp, he thought. It is a treachery  
배반(행위); 기만책

of one's own body. It is humiliating before others to have a diarrhea from ptomaine poisoning or to vomit from it. But a cramp, he thought of it as a calambre, humiliates oneself especially when one is alone.

굴욕적인, 창피한

설사

식중독에 걸린

(스페인어) 경련

자존심을 상하게 하다

특별히

If the boy were here he could rub it for me and loosen it down from the forearm, he thought. But it will loosen up.

문지르다, 비비다

느슨하게[헐겁게] 하다

팔뚝(손목에서 팔꿈치까지)

긴장을 풀다, 몸[근육, ~ 부위]을 풀어 주다

Then, with his right hand he felt the difference in the pull of the line before he saw the slant change in the water. Then, as he leaned against the line and slapped his left hand hard and fast against his thigh he saw the line slanting slowly upward.

차이를 느끼다

철썩 때리다

넓적다리

천천히 위로 올라오다

“He’s coming up,” he said. “Come on hand. Please come on.”

The line rose slowly and steadily and then the surface of the ocean bulged ahead of the boat and the fish came out. He came out unendingly and water poured from his sides. He was bright

꾸준히

부풀어 오르다

나오다, 모습을 드러내다

끊임없이, 계속

쏟아지다

in the sun and his head and back were dark  
purple and in the sun the stripes on his sides  
보라색 옆구리에 있는 줄무늬  
showed wide and a light lavender. His sword  
라벤더, 연보라색 (칼같은) 주둥이  
was as long as a baseball bat and tapered like a  
야구방망이처럼 긴 점점 가늘어지다  
rapier and he rose his full length from the water  
가볍고 가느다란 찌르는 양날 검  
and then re-entered it, smoothly, like a diver  
다시 들어가다 매끄럽게  
and the old man saw the great scythe-blade of  
(자루가 긴) 풀 베는 낫 의 날  
his tail go under and the line commenced to  
시작하다  
race out.  
풀려 나가다

“He is two feet longer than the skiff,” the  
~보다 더 긴  
old man said. The line was going out fast but  
steadily and the fish was not panicked. The old  
당황한  
man was trying with both hands to keep the line  
just inside of breaking strength. He knew that if  
끊어지지 않을 정도로  
he could not slow the fish with a steady pressure  
일정한 압력  
the fish could take out all the line and break it.

He is a great fish and I must convince him,  
설득/납득시키다  
he thought. I must never let him learn his  
알게 하다  
strength nor what he could do if he made his  
달아나겠다고 마음먹으면  
run. If I were him I would put in everything now  
내가 그러면

and go until something broke. But, thank God,  
they are not as intelligent as we who kill them;  
~만큼 똑똑한, 영리한, 총명한, 지능적인  
although they are more noble and more able.

고상한; 웅대한

The old man had seen many great fish. He  
had seen many that weighed more than a thou-  
500킬로그램 이상 무게가 나가는  
sand pounds and he had caught two of that size  
in his life, but never alone. Now alone, and out  
of sight of land, he was fast to the biggest fish  
매달려/붙들려 있는  
that he had ever seen and bigger than he had  
이제껏 들어본 것보다 훨씬 더 큰  
ever heard of, and his left hand was still as tight  
as the gripped claws of an eagle.

독수리의 오므린 발톱

It will uncramp though, he thought. Surely it  
취가 풀리다 확실히, 분명히  
will uncramp to help my right hand. There are  
three things that are brothers: the fish and my  
two hands. It must uncramp. It is unworthy of  
~에 걸맞지 않은, 답지 않은  
it to be cramped. The fish had slowed again and  
was going at his usual pace.

(걸음, 달리기, 움직임의) 속도

I wonder why he jumped, the old man  
~인지 (궁금하다)  
thought. He jumped almost as though to show  
마치 ...인 것처럼  
me how big he was. I know now, anyway, he  
그가 얼마나 큰지 어쨌든, 게다가



thought. I wish I could show him what sort of  
man I am. But then he would see the cramped  
hand. Let him think I am more man than I am  
and I will be so. I wish I was the fish, he thought,  
with everything he has against only my will and  
my intelligence.

He settled comfortably against the wood and  
took his suffering as it came and the fish swam  
steadily and the boat moved slowly through the  
dark water. There was a small sea rising with  
the wind coming up from the east and at noon  
the old man's left hand was uncramped.

“Bad news for you, fish,” he said and shifted  
the line over the sacks that covered his shoulders.

He was comfortable but suffering, although  
he did not admit the suffering at all.

“I am not religious,” he said. “But I will  
say ten Our Fathers and ten Hail Marys that I  
should catch this fish, and I promise to make a



pilgrimage to the Virgin of Cobre if I catch him.

성지순례

코브레 대성당의 성모님

That is a promise.”

He commenced to say his prayers mechanically. Sometimes he would be so tired that he

시작하다

외우다

주기도문

기계적으로

너무 피곤해서 기억나지 않다

could not remember the prayer and then he would say them fast so that they would come

automatically. Hail Marys are easier to say than

자동으로; 무의식적으로

더 쉽다

Our Fathers, he thought.

“Hail Mary full of Grace the Lord is with thee. Blessed art thou among women and

은총

그대와 함께

그대는 복되시며(Blessed are you)

blessed is the fruit of thy womb, Jesus. Holy

자손; 예수

자궁; 태중

Mary, Mother of God, pray for us sinners now

우리 죄인들

and at the hour of our death. Amen.” Then he

added, “Blessed Virgin, pray for the death of this fish. Wonderful though he is.”

(비록) ...이긴 하지만[...인데도, ...일지라도]

With his prayers said, and feeling much better, but suffering exactly as much, and perhaps

기분이 훨씬 나아지다

a little more, he leaned against the wood of the

정확히, 꼭, 틀림없이 똑같은 만큼

bow and began, mechanically, to work the fin-

왼손가락을 쥐었다 폈다 하다

gers of his left hand.

The sun was hot now although the breeze  
(비록) ...이긴 하지만  
was rising gently.

다정하게, 부드럽게; 약하게; 완만하게  
“I had better re-bait that little line out over  
미끼를 다시 달다  
the stern,” he said. “If the fish decides to stay  
결정하다, 결심하다  
another night I will need to eat again and the  
water is low in the bottle. I don’t think I can get  
물이 떨어져 가다  
anything but a dolphin here. But if I eat him  
fresh enough he won’t be bad. I wish a flying  
날치  
fish would come on board tonight. But I have  
no light to attract them. A flying fish is excellent  
끌어당기다, 유인하다      홀륭한, 뛰어난  
to eat raw and I would not have to cut him up. I  
자를 필요도 없는  
must save all my strength now. Christ, I did not  
최대한 힘을 아끼다, 힘을 모두 비축하다  
know he was so big.”

“I’ll kill him though,” he said. “In all his  
greatness and his glory.”

큼, 거대함, 위대함      영광, 영예  
Although it is unjust, he thought. But I will  
부당한, 불공평한  
show him what a man can do and what a man  
사람이 어떤 일을 할 수 있는지  
endures.

참다, 견디다  
“I told the boy I was a strange old man,” he  
별난, 이상한, 유별난, 특이한  
said.

“Now is when I must prove it.”

입증하다, 증명하다

The thousand times that he had proved it

meant nothing. Now he was proving it again.

무의미한, 아무 것도 아닌

Each time was a new time and he never thought

각각의 시간은 새로운 시간이다

about the past when he was doing it.

과거, 지난날

I wish he'd sleep and I could sleep and

잠들다

dream about the lions, he thought. Why are the

사자꿈을 꾸다

lions the main thing that is left? Don't think, old

가장 큰, 가장 중요한, 주된

man, he said to himself, Rest gently now against

중얼거리다, 혼잣말을 하다

the wood and think of nothing. He is working.

Work as little as you can.

할 수 있는 한 적게, 될수록 적게

It was getting into the afternoon and the

오후로 접어들다

boat still moved slowly and steadily. But there

was an added drag now from the easterly breeze

추가된, 부가된

동쪽에서 불어오는 산들바람

and the old man rode gently with the small sea

작은 파도

and the hurt of the cord across his back came to

him easily and smoothly.

쉽게, 수월하게, 용이하게

Once in the afternoon the line started to rise

again. But the fish only continued to swim at

(쉬지 않고) 계속하다

a slightly higher level. The sun was on the old

전보다 약간 더 위로 올라와서

man's left arm and shoulder and on his back. So  
he knew the fish had turned east of north.

동북쪽으로 방향을 돌리다

Now that he had seen him once, he could  
~ 때문에  
picture the fish swimming in the water with  
...를 상상하다. 마음속에 그리다

his purple pectoral fins set wide as wings and  
보라색 가슴 지느러미 마치 날개처럼  
the great erect tail slicing through the dark. I  
거대하고 꽃꽂이 세운 얇게 자르듯이 나아가는

wonder how much he sees at that depth, the old  
man thought. His eye is huge and a horse, with  
(크기, 양, 정도가) 막대한[엄청난], 거대한  
much less eye, can see in the dark. Once I could  
훨씬 더 작은 눈으로

see quite well in the dark. Not in the absolute  
아주 잘 비할 바 없는; 아주  
dark. But almost as a cat sees.

거의 고양이만큼 잘 볼 수 있다

The sun and his steady movement of his  
꾸준한, 한결같은, 착실한  
fingers had uncramped his left hand now com-  
완전히  
pletely and he began to shift more of the strain  
부담, 중압(감)  
to it and he shrugged the muscles of his back to  
움츠리다 근육, 근력  
shift the hurt of the cord a little.  
(장소를) 옮기다, 이동하다[되다]; 자세를 바꾸다

“If you're not tired, fish,” he said aloud, “you  
must be very strange.”

He felt very tired now and he knew the night  
would come soon and he tried to think of other

things. He thought of the Big Leagues, to him  
 they were the Gran Ligas, and he knew that the  
 Yankees of New York were playing the Tigres of  
 Detroit.

그란리가스: 스페인어로 부르는 메이저리그

시합 중이다. 게임 중이다

This is the second day now that I do not  
 know the result of the juegos, he thought. But I  
 must have confidence and I must be worthy of  
 the great DiMaggio who does all things perfectly  
 even with the pain of the bone spur in his heel.  
 What is a bone spur? he asked himself. Un es-  
 puela de hueso. We do not have them. Can it be  
 as painful as the spur of a fighting cock in one's  
 heel? I do not think I could endure that or the  
 loss of the eye and of both eyes and continue to  
 fight as the fighting cocks do. Man is not much  
 beside the great birds and beasts. Still I would  
 rather be that beast down there in the darkness  
 of the sea.

결과, 결실

게임(games)

신뢰, 신념, 자신감

~에 어울리는

완벽하게

아픔, 통증, 고통

(발뒤꿈치의) 뼈 돌기

발뒤꿈치

(싸움닭의) 쇠발톱

~처럼 고통스러운, 마치 ~인 것처럼 아픈

싸움 수탉

견디다, 참다, 인내하다

~와 비교해보면

(...하기 보다는 차라리) ...하겠다, 하고 싶다

“Unless sharks come,” he said aloud. “If  
 sharks come, God pity him and me.”

...하지 않는 한, ...이 아닌 한

동정하다, 불쌍해하다, 연민을 느끼다



Do you believe the great DiMaggio would  
(무엇이나 누구의 말이 진실임을) 믿다, 생각하다  
 stay with a fish as long as I will stay with this  
내가 견딘 만큼 오래  
 one? he thought. I am sure he would and more  
 since he is young and strong. Also his father was  
~하니까  
 a fisherman. But would the bone spur hurt him  
 too much?

“I do not know,” he said aloud. “I never had  
 a bone spur.

As the sun set he remembered, to give him-  
 self more confidence, the time in the tavern  
자신감, 확신 선술집  
 at Casablanca when he had played the hand  
아바나 동쪽에 있는 도시 팔씨름  
 game with the great negro from Cienfuegos who  
덩치 큰 흑인 쿠바의 중남부 카리브 해 연안에 있는 도시  
 was the strongest man on the docks. They had  
부두  
 gone one day and one night with their elbows  
팔꿈치  
 on a chalk line on the table and their forearms  
분필로 그은 선 팔뚝(손목에서 팔꿈치까지)  
 straight up and their hands gripped tight. Each  
꼭꼭이 세우다 단단히 꼭 붙잡다, 움켜쥐다  
 one was trying to force the other's hand down  
밀어 붙이다  
 onto the table. There was much betting and peo-  
내기(돈), 판돈  
 ple went in and out of the room under the ker-  
들락날락하다 등유  
 osene lights and he had looked at the arm and



hand of the negro and at the negro's face. They  
 changed the referees every four hours after the  
 first eight so that the referees could sleep. Blood  
 came out from under the fingernails of both  
 his and the negro's hands and they looked each  
 other in the eye and at their hands and forearms  
 and the bettors went in and out of the room and  
 sat on high chairs against the wall and watched.  
 The walls were painted bright blue and were  
 of wood and the lamps threw their shadows  
 against them. The negro's shadow was huge and  
 it moved on the wall as the breeze moved the  
 lamps.

The odds would change back and forth all  
 night and they fed the negro rum and lighted  
 cigarettes for him. Then the negro, after the  
 rum, would try for a tremendous effort and  
 once he had the old man, who was not an old  
 man then but was Santiago El Campeon, nearly  
 three inches off balance. But the old man had





from Cienfuegos in the first match. After that  
 he had a few matches and then no more. He de-  
 cided that he could beat anyone if he wanted  
 to badly enough and he decided that it was bad  
 for his right hand for fishing. He had tried a few  
 practice matches with his left hand. But his left  
 hand had always been a traitor and would not  
 do what he called on it to do and he did not trust  
 it.

The sun will bake it out well now, he  
 thought. It should not cramp on me again un-  
 less it gets too cold in the night. I wonder what  
 this night will bring.

An airplane passed overhead on its course  
 to Miami and he watched its shadow scaring up  
 the schools of flying fish.

“With so much flying fish there should be  
 dolphin,” he said, and leaned back on the line to  
 see if it was possible to gain any on his fish. But  
 he could not and it stayed at the hardness and

water-drop shivering that preceded breaking.

떠는 상태로

~에 앞서다. 선행하다

The boat moved ahead slowly and he watched the airplane until he could no longer see it.

더 이상 보이지 않을 때까지

It must be very strange in an airplane, he thought. I wonder what the sea looks like from that height? They should be able to see the fish

(사물의) 높이

...할 수 있다

well if they do not fly too high. I would like to fly very slowly at two hundred fathoms high and

바다나 광산에서의 길이의 단위

see the fish from above. In the turtle boats I was

거북이 잡아 배

in the cross-trees of the mast-head and even

(돛대 꼭대기의) 가로대

at that height I saw much. The dolphin look greener from there and you can see their stripes

줄무늬와 보라색 반점

and their purple spots and you can see all of the

(작은) 점, 반점

school as they swim. Why is it that all the fast-moving fish of the dark current have purple

검은 해류

backs and usually purple stripes or spots? The

보통, 대개

dolphin looks green of course because he is really golden. But when he comes to feed, truly

실제로는 황금빛인

hungry, purple stripes show on his sides as on a marlin. Can it be anger, or the greater speed he

청새치

화가 난, 성이 난

makes that brings them out?

Just before it was dark, as they passed a  
great island of Sargasso weed that heaved and  
모자반류 해초 굽이치다; 오르내리다  
swung in the light sea as though the ocean were

잔잔한 바다  
making love with something under a yellow  
사랑을 나누다  
blanket, his small line was taken by a dolphin.

He saw it first when it jumped in the air, true  
gold in the last of the sun and bending and  
저녁노을; 석양

flapping wildly in the air. It jumped again and  
퍼덕거리다  
again in the acrobatics of its fear and he worked  
겉에 질려 곡예 하듯이

his way back to the stern and crouching and  
(몸을) 꾸그리고/웅크리고 앉다  
holding the big line with his right hand and

arm, he pulled the dolphin in with his left hand,  
stepping on the gained line each time with his  
당겨져 들어온 줄

bare left foot. When the fish was at the stern,  
plunging and cutting from side to side in des-  
위아래로 요동치고 자기 방향을 바꾸면서 필사적으로  
peration, the old man leaned over the stern and

lifted the burnished gold fish with its purple  
반질반질한; 윤[광택]이 있는  
spots over the stern. Its jaws were working  
턱, 아가리, 주둥이

convulsively in quick bites against the hook and  
발작적으로

it pounded the bottom of the skiff with its long  
여러 번 세계 두드리다  
 flat body, its tail and its head until he clubbed it  
(곤봉/몽둥이로) 때리다  
 across the shining golden head until it shivered  
몸을 부르르 떨다  
 and was still.

The old man unhooked the fish, re-baited  
낚싯바늘을 빼내다  
 the line with another sardine and tossed it over.  
~너머로 던지다  
 Then he worked his way slowly back to the bow.  
뱃머리, 이물  
 He washed his left hand and wiped it on his  
 trousers. Then he shifted the heavy line from his  
무거운 낚싯줄을 옮기다  
 right hand to his left and washed his right hand  
 in the sea while he watched the sun go into the  
해가 바다 속으로 사라져가다  
 ocean and the slant of the big cord.

“He hasn’t changed at all,” he said. But  
전혀, 조금도  
 watching the movement of the water against his  
 hand he noted that it was perceptibly slower.

알아차리다 “I’ll lash the two oars together across the  
눈에 띄게, 지각[인지]할 수 있을 만큼  
단단히 묶다 stern and that will slow him in the night,” he  
(배의) 노  
 said. “He’s good for the night and so am I.”

It would be better to gut the dolphin a little  
창자를 뽑다, 내장을 제거하다  
 later to save the blood in the meat, he thought.  
~을 남 아있게 하다

I can do that a little later and lash the oars to  
(끈 · 밧줄 등으로) 묶다, 매다  
 make a drag at the same time. I had better keep  
항력/제동장치를 만들다  
 the fish quiet now and not disturb him too much  
(작업, 수면 등을) 방해하다  
 at sunset. The setting of the sun is a difficult  
해질 무렵  
 time for all fish.

He let his hand dry in the air then grasped  
꼭 쥐다, 붙잡다  
 the line with it and eased himself as much as he  
자신의 자세를 편안하게 했다  
 could and allowed himself to be pulled forward  
(무엇을 하도록) 허락하다; 용납하다  
 against the wood so that the boat took the strain  
부담  
 as much, or more, than he did.

I'm learning how to do it, he thought. This  
 part of it anyway. Then too, remember he hasn't  
어떻게든, 어쨌든  
 eaten since he took the bait and he is huge and  
 needs much food. I have eaten the whole bonito.  
가다랑어  
 Tomorrow I will eat the dolphin. He called it  
 dorado. Perhaps I should eat some of it when I  
만세기  
 clean it. It will be harder to eat than the bonito.  
내장을 빼다[out]      ~보다 더 어려운, ~보다 더 힘든  
 But, then, nothing is easy.

쉬운 것은 아무 것도 없다  
 “How do you feel, fish?” he asked aloud. “I  
 feel good and my left hand is better and I have

food for a night and a day. Pull the boat, fish.”

배를 끌어라

He did not truly feel good because the pain from the cord across his back had almost  
(육체적) 아픔, 통증, 고통  
passed pain and gone into a dullness that he  
둔해짐; 무감각해짐  
mistrusted. But I have had worse things than  
믿지 않다; ~이 아닌가 생각하다  
that, he thought. My hand is only cut a little and the cramp is gone from the other. My legs are all right. Also now I have gained on him in the  
~보다 좋아졌다; 유리했다  
question of sustenance.

음식[먹을 것] 문제

It was dark now as it becomes dark quickly after the sun sets in September. He lay against the worn wood of the bow and rested all that he  
낡은  
could. The first stars were out. He did not know  
가능한 최대로  
the name of Rigel but he saw it and knew soon  
리겔 별자리(오리온자리에서 두 번째로 밝은 별)  
they would all be out and he would have all his distant friends.

(거리가) 먼, 멀리 떨어진

“The fish is my friend too,” he said aloud. “I have never seen or heard of such a fish. But I must kill him. I am glad we do not have to try to kill the stars.

Imagine if each day a man must try to kill  
상상하다. (마음속으로) 그리다  
the moon, he thought. The moon runs away. But  
달아나다. 도망치다  
imagine if a man each day should have to try to  
kill the sun? We were born lucky, he thought.

Then he was sorry for the great fish that had  
불쌍해지다. ~를 안쓰럽게[안됐다고] 여기다  
nothing to eat and his determination to kill him  
결심  
never relaxed in his sorrow for him. How many  
누그러지다 슬픔; 연민  
people will he feed, he thought. But are they  
worthy to eat him? No, of course not. There is  
...을 받을 만한, (...을 받을) 자격이 있는  
no one worthy of eating him from the manner of  
그 고기의 행동방식  
his behaviour and his great dignity.  
위엄; 품위

I do not understand these things, he thought.  
But it is good that we do not have to try to kill  
~을 죽이려고 애쓰지 않아도 된다는 것  
the sun or the moon or the stars. It is enough to  
필요한 만큼의, 충분한  
live on the sea and kill our true brothers.  
사실인, 참인, 진짜의, 정확한

Now, he thought, I must think about the  
drag. It has its perils and its merits. I may lose  
항력; 제동장치 위험성 가치; 훌륭함, 장점, 가치 있는 요소  
so much line that I will lose him, if he makes his  
잃(어버리)다  
effort and the drag made by the oars is in place  
수고, 애; 수고를 요하는 것 제 역할을 하는  
and the boat loses all her lightness. Her light-  
가벼움, 민첩, 날렵



ness prolongs both our suffering but it is my  
늘리다, 연장하다 (육체적, 정신적) 고통  
safety since he has great speed that he has never  
안전(함), 안전 여태까지 결코  
yet employed. No matter what passes I must gut  
내보지 않았던 (사건이) 일어나다  
the dolphin so he does not spoil and eat some of  
상하게 하다  
him to be strong.

Now I will rest an hour more and feel that  
he is solid and steady before I move back to the  
흔들리지 않고 꾸준히  
stern to do the work and make the decision. In  
결정을 하다, 판단을 내리다  
the meantime I can see how he acts and if he  
그려는 사이에  
shows any changes. The oars are a good trick;  
변화 비결  
but it has reached the time to play for safety. He  
신중하게 행동할  
is much fish still and I saw that the hook was  
여전히 대단한 물고기이다  
in the corner of his mouth and he has kept his  
mouth tight shut. The punishment of the hook  
입을 꼭 다물다 벌, 처벌, 형벌  
is nothing. The punishment of hunger, and  
굶주림의 고통, 배고픔이라는 형벌  
that he is against something that he does not  
맞서다  
comprehend, is everything. Rest now, old man,  
(충분히) 이해하다  
and let him work until your next duty comes.

He rested for what he believed to be two  
다음에 할 일  
그가 2시간쯤 되었을 거라고 생각하는 만큼  
hours. The moon did not rise now until late and

he had no way of judging the time. Nor was he  
(증거 등으로) 판단하는  
 really resting except comparatively. He was still  
그 고기에 비교해 쉰 것을 제외하면  
 bearing the pull of the fish across his shoulders  
견디다  
 but he placed his left hand on the gunwale of  
(조심스럽게) 놓다, 두다 배의 양쪽 가장자리  
 the bow and confided more and more of the  
부분, 뱃전 (신용 · 신뢰하여 ~을) 맡기다, 위임[위탁]하다[to]  
 resistance to the fish to the skiff itself.  
(~에) 저항하는 힘 배 자체에

How simple it would be if I could make the  
간단한(복잡하지 않고 이해하기 쉬운)  
 line fast, he thought. But with one small lurch  
조그만 (갑작스런) 요동  
 he could break it. I must cushion the pull of the  
완화하다  
 line with my body and at all times be ready to  
언제든지 ~할 준비가 되어 있다  
 give line with both hands.  
 줄을 풀어주다

“But you have not slept yet, old man,” he  
 said aloud. “It is half a day and a night and now  
 another day and you have not slept. You must  
 devise a way so that you sleep a little if he is  
궁리하다, 고안한다  
 quiet and steady. If you do not sleep you might  
조용해지고 안정되면  
 become unclear in the head.”  
불확실한, 분명하지 않은

I’m clear enough in the head, he thought.  
머리가 충분히 맑은, 머리가 아주 명료한  
 Too clear. I am as clear as the stars that are my  
~처럼 맑은, ~처럼 깨끗한, ~처럼 명료한  
 brothers. Still I must sleep. They sleep and the  
 그래도

moon and the sun sleep and even the ocean  
~도, ~조차(놀라운 일을 나타냄)  
sleeps sometimes on certain days when there is  
no current and a flat calm.

(물결이) 잔잔한  
But remember to sleep, he thought. Make  
억지로라도  
yourself do it and devise some simple and sure  
창안하다, 고안하다  
way about the lines. Now go back and prepare  
손질하다  
the dolphin. It is too dangerous to rig the oars as  
임시변통으로 만들다, 조작하다  
a drag if you must sleep.

I could go without sleeping, he told himself.  
~없이 지내다  
But it would be too dangerous.

위험한  
He started to work his way back to the stern  
on his hands and knees, being careful not to jerk  
기어서 against the fish. He may be half asleep himself,  
갑작스레 움직이다  
반쯤 잠들어 있다  
he thought. But I do not want him to rest. He  
must pull until he dies.

Back in the stern he turned so that his left  
hand held the strain of the line across his shoul-  
압박하는 낚싯줄  
ders and drew his knife from its sheath with his  
칼집  
right hand. The stars were bright now and he  
saw the dolphin clearly and he pushed the blade  
(칼의) 날

of his knife into his head and drew him out from  
~에서 꺼내다  
 under the stern. He put one of his feet on the  
 fish and slit him quickly from the vent up to the  
가느 다랑게/세로로 가르다/베다 항문, 배설구  
 tip of his lower jaw. Then he put his knife down  
아래턱 끝  
 and gutted him with his right hand, scooping  
내장을 빼내다 (국자로) 퍼내다  
 him clean and pulling the gills clear.

He felt the maw heavy and slippery in his  
(동물의) 위 미끈거리는  
 hands and he slit it open. There were two flying  
(좁고) 길게 자르다. 구멍을 내다  
 fish inside. They were fresh and hard and he laid  
 them side by side and dropped the guts and the  
(옆으로) 나란히 내장  
 gills over the stern. They sank leaving a trail of  
아가미 ~의 흔적  
 phosphorescence in the water. The dolphin was  
인광(을 발함): 푸른 빛  
 cold and a leprous gray-white now in the star-  
나병에 걸린 듯 희뿌옇게  
 light and the old man skinned one side of him  
 while he held his right foot on the fish's head.  
 Then he turned him over and skinned the other  
고기를 뒤집었다  
 side and cut each side off from the head down to  
 the tail.

He slid the carcass overboard and looked to  
슬쩍 집어던지다(over)  
 see if there was any swirl in the water. But there  
소용돌이

was only the light of its slow descent. He turned  
내려가기, 하강  
 then and placed the two flying fish inside the  
 two fillets of fish and putting his knife back in  
뼈를 발라낸 살  
 its sheath, he worked his way slowly back to the  
칼집  
 bow. His back was bent with the weight of the  
bend의 과거, 과거분사; 구부러진, 휜  
 line across it and he carried the fish in his right  
 hand.

Back in the bow he laid the two fillets of  
놓다, 두다  
 fish out on the wood with the flying fish be-  
 side them. After that he settled the line across  
(~장소에) 놓다; 정착시키다  
 his shoulders in a new place and held it again  
 with his left hand resting on the gunwale. Then  
배의 양쪽 가장자리, 뱃전  
 he leaned over the side and washed the flying  
몸을 기대다  
 fish in the water, noting the speed of the water  
주의/주목하면서  
 against his hand. His hand was phosphorescent  
인광으로 번쩍이는; 푸르스름한  
 from skinning the fish and he watched the flow  
 of the water against it. The flow was less strong  
흐름  
 and as he rubbed the side of his hand against  
(손, 손수건 등을 대고) 문지르다, 비비다  
 the planking of the skiff, particles of phosphorus  
(마루 · 바닥 등의) 두꺼운 판자, 널빤지 인광체[푸르스름한]의 입자  
 floated off and drifted slowly astern.  
뜨다, 떠오르다 선미[고물, 배의 뒷부분]쪽으로

“He is tiring or he is resting,” the old man  
said. “Now let me get through the eating of this  
끝내다, 마무리하다  
dolphin and get some rest and a little sleep.”

Under the stars and with the night colder all  
점점 더 추워지다  
the time he ate half of one of the dolphin fillets  
and one of the flying fish, gutted and with its  
창자를 도려내고 머리를 자른  
head cut off.

“What an excellent fish dolphin is to eat  
맛있는 고기  
cooked,” he said. “And what a miserable fish  
불품없는/맛없는 고기  
raw. I will never go in a boat again without salt  
or limes.”

If I had brains I would have splashed water  
지적능력 튀겨 적시다  
on the bow all day and drying, it would have  
하루 종일  
made salt, he thought. But then I did not hook  
the dolphin until almost sunset. Still it was a  
lack of preparation. But I have chewed it all well  
부족, 결핍, 불충분  
and I am not nauseated.

The sky was clouding over to the east and  
구역질나게, 메스꺼리게 하다  
(하늘이) 온통 흐려지다  
one after another the stars he knew were gone.  
잇따라 사라지다  
It looked now as though he were moving into  
마치 ~인 것처럼

a great canyon of clouds and the wind had  
dropped.  
협곡

하락[감소]하다

“There will be bad weather in three or four  
days,” he said. “But not tonight and not tomorrow. Rig now to get some sleep, old man, while  
준비/채비하다  
the fish is calm and steady.”

침착한, 차분한, 조용한, 잔잔한

He held the line tight in his right hand and  
단단히  
then pushed his thigh against his right hand as  
넓적다리, 허벅지  
he leaned all his weight against the wood of the  
몸 전체의 무게를  
bow. Then he passed the line a little lower on his  
가로지르다, 넘기다  
shoulders and braced his left hand on it.

~을 (단단히) 죄다, 고정시키다

My right hand can hold it as long as it is  
~할 만큼 오래  
braced, he thought If it relaxes in sleep my left  
대비하다, 버텨기다, 단단히 힘을 주다  
hand will wake me as the line goes out. It is hard  
낚싯줄이 풀려나가다  
on the right hand. But he is used to punishment.

벌, 처벌, 형벌

Even if I sleep twenty minutes or a half an hour  
(비록) ...일지라도, (설사) ...이라고 할지라도

it is good. He lay forward cramping himself  
~을 (꺾쇠로) 죄다  
against the line with all of his body, putting  
all his weight onto his right band, and he was  
asleep.

He did not dream of the lions but instead  
of a vast school of porpoises that stretched for  
(범위, 크기, 양 등이) 어마어마한, 방대한, 막대한  
eight or ten miles and it was in the time of their  
짝짓기 철  
mating and they would leap high into the air  
도약하다; 뛰어 오르다  
and return into the same hole they had made in  
the water when they leaped.

Then he dreamed that he was in the village  
(시골) 마을, 촌락  
on his bed and there was a norther and he was  
북풍  
very cold and his right arm was asleep because  
(손 · 발 등이) 저린  
his head had rested on it instead of a pillow.

After that he began to dream of the long yel-  
~ 대신에  
low beach and he saw the first of the lions come  
길게 뻗은 황금 해안  
down onto it in the early dark and then the  
첫번째 사자가 내려오다  
other lions came and he rested his chin on the  
초저녁에  
wood of the bows where the ship lay anchored  
턱을 괴었다  
with the evening off-shore breeze and he waited  
땀을 내리다; 정  
to see if there would be more lions and he was  
박하다  
happy.

The moon had been up for a long time but  
he slept on and the fish pulled on steadily and  
잠들어 있는



the boat moved into the tunnel of clouds.

He woke with the jerk of his right fist coming up against his face and the line burning out through his right hand. He had no feeling of his left hand but he braked all he could with his right and the line rushed out. Finally his left hand found the line and he leaned back against the line and now it burned his back and his left hand, and his left hand was taking all the strain and cutting badly. He looked back at the coils of line and they were feeding smoothly. Just then the fish jumped making a great bursting of the ocean and then a heavy fall. Then he jumped again and again and the boat was going fast although line was still racing out and the old man was raising the strain to breaking point and raising it to breaking point again and again. He had been pulled down tight onto the bow and his face was in the cut slice of dolphin and he could not move.

터널, 굴

갑작스런 당김      주먹

줄이 ~에 화상을 입히다; 열열하게 하다

감각이 없는, 무감각한

급하게 흘러나가다      마침내

기대다

화상을 입다, 불에 데다, 화끈거리다

심하게

낚싯줄 사리

풀려 나가다; 공급되다

튀어 나옴; 터져 나옴

올리다; (압력을) 증가시키다      끊어질 정도까지

끌려간

This is what we waited for, he thought. So  
now let us take it. Make him pay for the line, he  
thought. Make him pay for it.  
~을 기다리다  
대금을 지불하다; 빚을 갚다

He could not see the fish's jumps but only  
heard the breaking of the ocean and the heavy  
splash as he fell. The speed of the line was cut-  
ting his hands badly but he had always known  
this would happen and he tried to keep the cut-  
ting across the calloused parts and not let the  
line slip into the palm nor cut the fingers.  
물을 튀기는 소리  
심하게  
(특히 계획하지 않은 일이) 일어나다, 발생하다  
굳은살이 박힌  
손바닥

If the boy was here he would wet the coils of  
line, he thought. Yes. If the boy were here. If the  
boy were here.  
그 애가 여기 있다면  
적시다

The line went out and out and out but it was  
slowing now and he was making the fish earn  
each inch of it. Now he got his head up from the  
wood and out of the slice of fish that his cheek  
had crushed. Then he was on his knees and then  
he rose slowly to his feet. He was ceding line  
but more slowly all the time. He worked back to  
낙숫줄이 풀리고 풀리고 또 풀리다  
얻다  
~에서 머리를 들어올리다  
(음식을 얇게 썬) 조각  
뺨  
짓뭉개다  
천천히 일어섰다  
양도하는, (풀어) 주는

where he could feel with his foot the coils of line  
더듬다; 더듬어 찾다  
 that he could not see. There was plenty of line  
충분한 양(의 ~). 많은  
 still and now the fish had to pull the friction of  
마찰, 마찰 저항  
 all that new line through the water.

Yes, he thought. And now he has jumped  
 more than a dozen times and filled the sacks  
...보다 많이, ...이상(의) 공기주머니가 가득 채워지다  
 along his back with air and he cannot go down  
 deep to die where I cannot bring him up. He will  
끌어올리다  
 start circling soon and then I must work on him.  
손보다, 처리하다  
 I wonder what started him so suddenly? Could  
시작하게 하다; 시동 걸다  
 it have been hunger that made him desperate,  
필사적인, 절박한  
 or was he frightened by something in the night?  
겁먹게 하다, 놀라게 만들다  
 Maybe he suddenly felt fear. But he was such a  
공포, 두려움, 무서움  
 calm, strong fish and he seemed so fearless and  
침착한 두려움을 모르는, 용감한  
 so confident. It is strange.

“You better be fearless and confident your-  
자신감 있는, (전적으로) 확신하는  
 self, old man,” he said. “You’re holding him  
 again but you cannot get line. But soon he has to  
잡아당기다  
 circle.”

빙빙 돌다

The old man held him with his left hand

and his shoulders now and stooped down and  
몸을 구부렸다; 웅크렸다  
scooped up water in his right hand to get the  
떠올렸다  
crushed dolphin flesh off of his face. He was  
으스러뜨리다, 찢으러뜨리다  
afraid that it might nauseate him and he would  
구역질나게, 메스거리게 하다  
vomit and lose his strength. When his face was  
토하다  
cleaned he washed his right hand in the water  
over the side and then let it stay in the salt water  
while he watched the first light come before the  
먼동이 트는 것을 바라보다  
sunrise. He's headed almost east, he thought.  
That means he is tired and going with the cur-  
조류를 따라  
rent. Soon he will have to circle. Then our true  
(우리의) 본격적인  
work begins.

일[싸움]이 시작되다

After he judged that his right hand had been  
판단하다  
in the water long enough he took it out and  
충분히 오래 꺼내다  
looked at it.

(주의를 기울여 자세히) 살펴보다

“It is not bad,” he said. “And pain does not  
(육체적) 아픔, 통증, 고통  
matter to a man.

He took hold of the line carefully so that it  
did not fit into any of the fresh line cuts and  
~에 파고들다 낚시줄에 베인 새로운 상처  
shifted his weight so that he could put his left  
물고기의 무게를 옮기다

hand into the sea on the other side of the skiff.

반대편

“You did not do so badly for something  
너도 그다지 나쁘지 않았어      별거 아닌 일  
worthless,” he said to his left hand. “But there  
was a moment when I could not find you.”

(남의 본성/정체를) 간파하다, 알아보다

Why was I not born with two good hands? he  
thought. Perhaps it was my fault in not training  
교육, 훈련, 연수  
that one properly. But God knows he has had  
제대로, 적절히, 올바르게  
enough chances to learn. He did not do so badly  
배울 기회는 얼마든지(충분히) 있었다  
in the night, though, and he has only cramped  
쥐가 나다  
once. If he cramps again let the line cut him off.

When he thought that he knew that he  
was not being clear-headed and he thought  
머리가 맑지 않다  
he should chew some more of the dolphin.

But I can't, he told himself. It is better to be  
light-headed than to lose your strength from  
머리가 약간 어지러운

nausea. And I know I cannot keep it if I eat  
구역질, 메스꺼움      (뱃속에) 계속 머물러 있게 할 수 없다; 토해내다  
it since my face was in it. I will keep it for an  
보관하다      비상용으로  
emergency until it goes bad. But it is too late

to try for strength now through nourishment.  
힘을 얻기 위해      음식물; 영양분

You're stupid, he told himself. Eat the other fly-  
(행동, 판단 등이) 어리석은, 둔한, 멍청한

ing fish.

It was there, cleaned and ready, and he  
깨끗하게 준비되다  
picked it up with his left hand and ate it chew-  
집어들다, 집어 올리다  
ing the bones carefully and eating all of it down  
뼈 모두, 전부  
to the tail.

It has more nourishment than almost any  
(영양가 있는) 음식물, 영양(분), 자양분  
fish, he thought. At least the kind of strength  
적어도, 최소한  
that I need. Now I have done what I can, he  
thought. Let him begin to circle and let the fight  
come.

The sun was rising for the third time since  
떠오르다  
he had put to sea when the fish started to circle.  
출항하 다, 바다에 나오다

He could not see by the slant of the line that  
낚시줄의 경사(비스듬한 정도)  
the fish was circling. It was too early for that.

He just felt a faint slackening of the pressure of  
어렵듯이 느슨해짐 압박, 압력  
the line and he commenced to pull on it gently  
~하기 시작했다 가만히 당기다  
with his right hand. It tightened, as always, but  
(더) 팽팽해지다, (더) (딱/단단히) 조여지다  
just when he reached the point where it would

break, line began to come in. He slipped his  
끌려오다 살그머니 나오게 하다[from]  
shoulders and head from under the line and be-

gan to pull in line steadily and gently. He used  
끌어당기다  
 both of his hands in a swinging motion and  
활기차고 멋진  
 tried to do the pulling as much as he could with  
…만큼, …정도, …못지 않게  
 his body and his legs. His old legs and shoulders  
 pivoted with the swinging of the pulling.

~의 회전축 역할을 했다

“It is a very big circle,” he said. “But he is circling.”

Then the line would not come in any more  
더 이상 끌려오지 않다  
 and he held it until he saw the drops jumping  
물방울이 튀는 것  
 from it in the sun. Then it started out and the  
 old man knelt down and let it go grudgingly  
무릎을 꿇고 마지못해서  
 back into the dark water.

“He is making the far part of his circle now,”  
원의 중심에서 먼 쪽으로 나아가다/향하다  
 he said. I must hold all I can, he thought. The  
될 수 있는 대로, 할 수 있는 한  
 strain will shorten his circle each time. Perhaps  
부담, 압박(감) 짧게 하다, 단축하다; 짧아지다  
 in an hour I will see him. Now I must convince  
설득시키다; 깨닫게 하다  
 him and then I must kill him.

But the fish kept on circling slowly and the  
계속하다, 유지하다  
 old man was wet with sweat and tired deep into  
땀으로 흠뻑 젖다 벗속까지  
 his bones two hours later. But the circles were

much shorter now and from the way the line  
더 짧아지다 낚싯줄이 기울어지는 방식  
 slanted he could tell the fish had risen steadily  
천천히  
 while he swam.

For an hour the old man had been seeing  
 black spots before his eyes and the sweat salted  
검은 반점이 눈앞에 어른거리다  
 his eyes and salted the cut over his eye and on  
소금을 치다; 따갑게 하다  
 his forehead. He was not afraid of the black  
 spots. They were normal at the tension that he  
늘 있는 일인 긴장(상태)  
 was pulling on the line. Twice, though, he had  
 felt faint and dizzy and that had worried him.

(정신이) 아찔하고 현기증 나는  
 “I could not fail myself and die on a fish like  
내 자신을 실망시키다  
 this,” he said. “Now that I have him coming so  
 beautifully, God help me endure. I’ll say a hun-  
견디다. 참다  
 dred Our Fathers and a hundred Hail Marys.  
 But I cannot say them now.

외우다. 암송하다  
 Consider them said, he thought. I’ll say them  
(~을 ~로) 여기대[생각하다], 암송한 것으로 해두다  
 later. Just then he felt a sudden banging and  
갑작스레 쿵하고 치고 움직이는 것  
 jerking on the line he held with his two hands. It  
 was sharp and hard-feeling and heavy.

맹렬한  
 He is hitting the wire leader with his spear,  
철사로 된 (낚싯바늘) 목줄 창; 주둥이



he thought. That was bound to come. He had  
틀림없이/반드시 일어나게 되어있는  
 to do that. It may make him jump though and I  
 would rather he stayed circling now. The jumps  
(...하기 보다는 차라리) ...하겠단. ~하는 게 더 낫다  
 were necessary for him to take air. But after that  
공기를 채우다  
 each one can widen the opening of the hook  
넓어지다; 넓히다, 벌어지다  
 wound and he can throw the hook.

상처, 부상

뱉어내다

“Don’t jump, fish,” he said. “Don’t jump.”

The fish hit the wire several times more and  
철사 (뉘싯바늘) 목줄  
 each time he shook his head the old man gave  
흔들다, 털다, (고개를) 젓다 풀어주었다  
 up a little line.

I must hold his pain where it is, he thought.  
 Mine does not matter. I can control mine. But  
억제/통제하다, 차분하게 견디다  
 his pain could drive him mad.

(어떤 상태로) 몰아가다

After a while the fish stopped beating at the  
때림, 두들겨 팼; 매질  
 wire and started circling slowly again. The old  
 man was gaining line steadily now. But he felt  
끌어 들이다  
 faint again. He lifted some sea water with his  
실신할 것 같은, 어지러운  
 left hand and put it on his head. Then he put  
 more on and rubbed the back of his neck.

목덜미

“I have no cramps,” he said. “He’ll be up  
떠오르다

soon and I can last. You have to last. Don't even  
(체력이) 견디어 내다, 지속되다 두말하면 잔소리다  
speak of it.”

He kneeled against the bow and, for a mo-  
무릎을 꿇다 잠시 동안  
ment, slipped the line over his back again. I'll  
(슬며시) 두르다, 옮기다  
rest now while he goes out on the circle and  
then stand up and work on him when he comes  
손보다, 처리하다  
in, he decided.

It was a great temptation to rest in the bow  
유혹  
and let the fish make one circle by himself with-  
out recovering any line. But when the strain  
손실을 만회하다, 벌충하다 고기가 줄을 당기는 상태  
showed the fish had turned to come toward the  
boat, the old man rose to his feet and started the  
pivoting and the weaving pulling that brought  
자신의 몸을 회전축으로 삼아 좌우로 비틀며 당기기  
in all the line he gained.

I'm tireder than I have ever been, he  
thought, and now the trade wind is rising. But  
무역풍  
that will be good to take him in with. I need that  
배 쪽으로  
badly.  
몹시

“I'll rest on the next turn as he goes out,” he  
said. “I feel much better. Then in two or three

turns more I will have him.”

His straw hat was far on the back of his head  
밀짚모자                      뒤통수에 걸쳐 있다  
and he sank down into the bow with the pull of  
(해, 달이) 지다; 맥없이 주저앉다; 안 보이게 하다  
the line as he felt the fish turn.

You work now, fish, he thought. I'll take you  
at the turn.  
돌아오면

The sea had risen considerably. But it was a  
파도가 일다                      상당히, 꽤  
fair-weather breeze and he had to have it to get  
좋은 날씨에만 부는; 급할 때에는 도움이 되지 않는  
home.

“I'll just steer south and west,” he said. “A  
(보트, 자동차 등을) 조종하다, 몰다  
man is never lost at sea and it is a long island.”  
그것(쿠바)

It was on the third turn that he saw the fish  
first.

He saw him first as a dark shadow that took  
검은 그림자, 어두운 그림자  
so long to pass under the boat that he could not  
배 밑을 지나가다  
believe its length.  
길이

“No,” he said. “He can't be that big.”

But he was that big and at the end of this cir-  
이번에 한 바퀴 도는 게 끝났을 때  
cle he came to the surface only thirty yards away  
수면                                      야드(3피트, 0.9m)  
and the man saw his tail out of water. It was

higher than a big scythe blade and a very pale  
(자루가 긴) 풀 베는 낫 의 날

lavender above the dark blue water. It raked  
라벤더; 연보라색 뒤쪽으로

back and as the fish swam just below the surface  
비스듬히 기울어져 있었다

the old man could see his huge bulk and the  
(생물의) 몸통

purple stripes that banded him. His dorsal fin  
보라색 줄무늬 띠를 두르다 등지느러미

was down and his huge pectorals were spread  
가슴지느러미 펼치다; 퍼다

wide.

완전히, 있는 대로 다, 활짝

On this circle the old man could see the fish's  
eye and the two gray sucking fish that swam  
빨판상어

around him. Sometimes they attached them-  
~에 달라붙었다

selves to him. Sometimes they darted off. Some-  
쏜살같이 달아났다

times they would swim easily in his shadow.

They were each over three feet long and when

they swam fast they lashed their whole bodies  
(손발 · 꼬리 등을) 잽싸게[격렬하게] 움직인다

like eels.

뱀장어

The old man was sweating now but from  
땀을 흘리다

something else besides the sun. On each calm  
뭔가 다른 것, (또) 다른 것 조용한

placid turn the fish made he was gaining line  
(쉽게 동요하거나 짜증내지 않고) 차분한, 안전한 줄을 잡아당기다

and he was sure that in two turns more he

would have a chance to get the harpoon in.

작살을 꽂을

But I must get him close, close, close, he  
아주 가까이, 바싹 끌어당기다  
thought. I mustn't try for the head. I must get  
the heart.

“Be calm and strong, old man,” he said.

On the next circle the fish's beck was out but  
he was a little too far from the boat. On the next  
circle he was still too far away but he was higher  
멀리 떨어지다  
out of water and the old man was sure that  
by gaining some more line he could have him  
alongside.

(배)옆으로 나란히

He had rigged his harpoon long before and  
준비/채비하다  
its coil of light rope was in a round basket and  
the end was made fast to the bitt in the bow.

bitt: 갑판에 세운 굵은 기둥으로 밧줄 등을 감는 데 씀

The fish was coming in on his circle now  
가까이 다가오다  
calm and beautiful looking and only his great  
tail moving. The old man pulled on him all that  
있는 힘껏  
he could to bring him closer. For just a mo-  
더 가까이    아주 잠깐 동안  
ment the fish turned a little on his side. Then he  
straightened himself and began another circle.

자세를 바로 잡다; 몸을 똑바로 하다

“I moved him,” the old man said. “I moved

him then.”

He felt faint again now but he held on the  
다시 현기증을 느끼다  
great fish all the strain that he could. I moved  
him, he thought. Maybe this time I can get him  
끝마치다, 끝  
over. Pull, hands, he thought. Hold up, legs. Last  
장을 내다 for me, head. Last for me. You never went. This  
버티다 time I'll pull him over.  
견디어 내다  
절대로 정신을 잃으면 안돼

But when he put all of his effort on, starting  
it well out before the fish came alongside and  
위로 끌어 올리다  
pulling with all his strength, the fish pulled part  
...옆에, 나란히  
way over and then righted himself and swam  
힘, 기운 away.  
뒤뚱거렸다

“Fish,” the old man said. “Fish, you are going  
~할 수 밖에 없는  
to have to die anyway. Do you have to kill me  
운명이다  
too?”

That way nothing is accomplished, he  
그래봤자 얻는 게 없다/소용없다 thought. His mouth was too dry to speak but he  
완수하다, 성취하다, 해내다  
could not reach for the water now. I must get  
손을 뻗다  
him alongside this time, he thought. I am not  
지탱할 수 없다,  
good for many more turns. Yes you are, he told  
견딜 수 없다

himself. You're good for ever.

On the next turn, he nearly had him. But  
거의 잡을 뻔하다  
again the fish righted himself and swam slowly  
away.

You are killing me, fish, the old man thought.  
But you have a right to. Never have I seen a  
그렇게 알 권리  
greater, or more beautiful, or a calmer or more  
noble thing than you, brother. Come on and kill  
고결한, 고귀한, 숭고한  
me. I do not care who kills who.  
상관 없다, 괜찮다

Now you are getting confused in the head, he  
몽롱해지는; 식별할 수 없는  
thought. You must keep your head clear. Keep  
your head clear and know how to suffer like a  
고통을 견디는  
man. Or a fish, he thought.

“Clear up, head,” he said in a voice he could  
정신 차려  
hardly hear. “Clear up.”  
거의 들리지 않는

Twice more it was the same on the turns.

I do not know, the old man thought. He had  
been on the point of feeling himself go each  
~하는 순간에 이른 기절하다  
time. I do not know. But I will try it once more.

He tried it once more and he felt himself

going when he turned the fish. The fish righted himself and swam off again slowly with the great tail weaving in the air.

좌우로 흔들리다

I'll try it again, the old man promised, although his hands were mushy now and he could only see well in flashes.

곤죽 같은; 무른, 흐물흐물한

눈을 깜박이는 순간에만

He tried it again and it was the same. So he thought, and he felt himself going before he started; I will try it once again.

의식이 희미해지는 것을 느끼다

He took all his pain and what was left of his strength and his long gone pride and he put it against the fish's agony and the fish came over onto his side and swam gently on his side, his

남아있는 힘

오래전에 사라져버린 자부심

맞섰다

고통, 몸부림

~쪽으로 오다

bill almost touching the planking of the skiff and started to pass the boat, long, deep, wide, silver and barred with purple and interminable in the water.

(새의) 부리; (길쭉하고 납작한) 주둥이

(마루 · 바닥 등의) 두꺼운 판 자, 널빤지

~의 옆을 지나쳐가다

보랏빛 줄무늬인

끝도 없는, 계속 이어지는

The old man dropped the line and onto his foot on it and lifted the harpoon as high as he could and drove it down with all his strength,

작살을 찔렀다

있는 힘을 다해서



and more strength he had just summoned, into  
(용기 · 힘을) 불러내다, 소환하다  
the fish's side just behind the great chest fin that  
옆구리 가슴지느러미  
rose high in the air to the altitude of the man's  
~의 높이까지  
chest. He felt the iron go in and he leaned on  
it and drove it further and then pushed all his  
~에 자신의 모든 체중을 실었다  
weight after it.

Then the fish came alive, with his death in  
죽음이 가까이 와 있는데도  
him, and rose high out of the water showing all  
물위로 높이 솟구치다  
his great length and width and all his power and  
길이 폭, 너비  
his beauty. He seemed to hang in the air above  
허공에[공중에] 매달리다  
the old man in the skiff. Then he fell into the  
떨어지다, 빠지다, 내리다  
water with a crash that sent spray over the old  
물보라를 흩뿌렸다  
man and over all of the skiff.

전체에 걸쳐, 전반적으로; 끝에서 끝까지  
The old man felt faint and sick and he could  
현기증과 구토  
not see well. But he cleared the harpoon line  
(실 · 밧줄 등의) 얽힌 것을 풀다  
and let it run slowly through his raw hands and,  
살갗이 벗겨진, 속살이 드러난  
when he could see, he saw the fish was on his  
뒤집혀 있었다  
back with his silver belly up. The shaft of the  
자루, 손 잡이  
harpoon was projecting at an angle from the  
비스듬히 툭 튀어나와 있는  
fish's shoulder and the sea was discolouring  
물들여지다, 변색되다

with the red of the blood from his heart. First it  
 심장에서 흘러나온 붉은 피로  
 was dark as a shoal in the blue water that was  
 (물고기 등의) 떼  
 more than a mile deep. Then it spread like a  
 퍼지다, 퍼져나가다  
 cloud. The fish was silvery and still and floated  
 은빛인 움직이지 않고  
 with the waves.

The old man looked carefully in the glimpse  
 희미한 시력  
 of vision that he had. Then he took two turns of  
 the harpoon line around the bitt in the bow and  
 갑판에 세운 굵은 기둥; 계주(繫柱)  
 hid his head on his hands.

“Keep my head clear,” he said against the  
 wood of the bow. “I am a tired old man. But I  
 have killed this fish which is my brother and  
 now I must do the slave work.”

노예가 하는 더럽고 고된 일  
 Now I must prepare the nooses and the rope  
 올가미  
 to lash him alongside, he thought. Even if we  
 (밧줄 · 끈 등으로) 단단히 묶다  
 were two and swamped her to load him and  
 물에 잠기게 하다; 침수시키다  
 bailed her out, this skiff would never hold him. I  
 (배에서) 물을 퍼내다[out]  
 must prepare everything, then bring him in and  
 lash him well and step the mast and set sail for  
 돛대를 세우다 돛을 올리다  
 home.

He started to pull the fish in to have him  
끌어당기다  
 alongside so that he could pass a line through  
 his gills and out his mouth and make his head  
아가미  
 fast alongside the bow. I want to see him, he  
단단히 고정시키다 보고 싶다  
 thought, and to touch and to feel him. He is my  
만지고 싶다 느끼고 싶다  
 fortune, he thought. But that is not why I wish  
운[행운]: 재산, 부; 거금  
 to feel him. I think I felt his heart, he thought.  
 When I pushed on the harpoon shaft the sec-  
작살 손잡이  
 ond time. Bring him in now and make him fast  
 and get the noose around his tail and another  
올가미  
 around his middle to bind him to the skiff.

묶다. (밧줄로) 동여매다  
 “Get to work, old man,” he said. He took a  
일을 시작하다  
 very small drink of the water. “There is very  
 much slave work to be done now that the fight is  
뒤치다꺼리 싸움은 이제  
 over.”  
끝나다

He looked up at the sky and then out to his  
 fish. He looked at the sun carefully. It is not  
~을 (자세히) 살피다[검토/진찰하다]  
 much more than noon, he thought. And the  
...보다 많이, ...이상(의)  
 trade wind is rising. The lines all mean nothing  
무역풍이 불다 아무래도 괜찮은  
 now. The boy and I will splice them when we are  
(밧줄의 두 끝을 풀어) 꼬아서 잇 다

home.

“Come on, fish,” he said. But the fish did not come.

Instead he lay there wallowing now in the  
~대신에 (물속에서) 뒹굴다, 버둥거리다  
seas and the old man pulled the skiff upon to  
(배를) 저어서 움직이다, 이동시키다  
him.

When he was even with him and had the  
나란한, 평행한  
fish’s head against the bow he could not believe  
고기의 머리를 뱃머리에 대다  
his size. But he untied the harpoon rope from  
작살 밧줄을 풀다  
the bitt, passed it through the fish’s gills and out  
물고기의 아가미를 통해서 지나가다  
his jaws, made a turn around his sword then  
(칼같은) 주둥이  
passed the rope through the other gill, made  
another turn around the bill and knotted the  
(새의 부리처럼 길쭉하고 납작한) 주둥이  
double rope and made it fast to the bitt in the  
말뚝에 단단히 묶다  
bow. He cut the rope then and went astern to  
선미 쪽으로  
noose the tail. The fish had turned silver from  
~에 올가미를 씌우다  
his original purple and silver, and the stripes  
원래[본래]의 줄무늬  
showed the same pale violet colour as his tail.  
연보라색 ~처럼, 마찬가지로  
They were wider than a man’s hand with his fin-  
gers spread and the fish’s eye looked as detached  
조연한

as the mirrors in a periscope or as a saint in a  
반사경 (잠수함의) 잠망경  
procession.

행렬  
“It was the only way to kill him,” the old  
유일한 방법  
man said. He was feeling better since the water  
and he knew he would not go away and his head  
기절하다  
was clear. He’s over fifteen hundred pounds the  
현재  
way he is, he thought. Maybe much more. If he  
상태로는  
dresses out two-thirds of that at thirty cents a  
손질하다; 내장을 빼다  
pound?

“I need a pencil for that,” he said. “My head  
필요한  
is not that clear. But I think the great DiMag-  
gio would be proud of me today. I had no bone  
...을 자랑으로 여기다, 의기 양양해 하다 (발뒤꿈치의) 뼈 돌기  
spurs. But the hands and the back hurt truly.” I  
wonder what a bone spur is, he thought. Maybe  
발 뒤꿈치 뼈 타박상  
we have them without knowing of it.

He made the fish fast to bow and stern  
and to the middle thwart. He was so big it was  
(노 젓는 사람이 앉는) 가로널빤지, 가로장  
like lashing a much bigger skiff alongside. He  
(곤 · 밧줄 등으로) 묶다, 매다  
cut a piece of line and tied the fish’s lower jaw  
against his bill so his mouth would not open and

they would sail as cleanly as possible. Then he  
거침없이  
stepped the mast and, with the stick that was his  
막대자루  
gaff and with his boom rigged, the patched sail  
갈고리 활대(돛의 밑단에 댄 둥근 나무) 누덕누덕 기운 돛  
drew, the boat began to move, and half lying in  
the stern he sailed south-west.

서남쪽  
He did not need a compass to tell him where  
나침반  
southwest was. He only needed the feel of the  
trade wind and the drawing of the sail. I better  
(팽팽하게) 떠지는 상태  
put a small line out with a spoon on it and try  
(스푼 모양의) 가짜 미끼  
and get something to eat and drink for the mois-  
목을 축이 다  
ture. But he could not find a spoon and his sar-  
dines were rotten. So he hooked a patch of yel-  
썩은 한 다발의 누런 모자반류 해초  
low Gulf weed with the gaff as they passed and  
(큰 물고기를 끌어 올리는 데 쓰는) 갈고리  
shook it so that the small shrimps that were in  
새우  
it fell onto the planking of the skiff. There were  
(마루 · 바닥 등의) 두 꺼운 판자, 널빤지  
more than a dozen of them and they jumped  
팔딱거렸다  
and kicked like sand fleas. The old man pinched  
벼룩 꼬집어 떼어버  
their heads off with his thumb and forefinger  
리다[off]  
and ate them chewing up the shells and the  
tails. They were very tiny but he knew they were  
아주 작은[적은]

nourishing and they tasted good.

영양가 많은

The old man still had two drinks of water in  
the bottle and he used half of one after he had  
eaten the shrimps. The skiff was sailing well  
considering the handicaps and he steered with  
the tiller under his arm. He could see the fish  
and he had only to look at his hands and feel  
his back against the stern to know that this had  
truly happened and was not a dream. At one  
time when he was feeling so badly toward the  
end, he had thought perhaps it was a dream.  
Then when he had seen the fish come out of  
the water and hang motionless in the sky be-  
fore he fell, he was sure there was some great  
strangeness and he could not believe it.

기묘한 일, 불가사의한 일

Then he could not see well, although now  
he saw as well as ever. Now he knew there was  
the fish and his hands and back were no dream.

The hands cure quickly, he thought. I bled  
them clean and the salt water will heal them.

깨끗이 짜냈다

(상처를) 닦게 하다, 치료하다

The dark water of the true gulf is the greatest  
멕시코 만  
 healer that there is. All I must do is keep the  
(의학적 방법이 아닌 자연의 힘에 의한) 치유자  
 head clear. The hands have done their work and  
 we sail well. With his mouth shut and his tail  
 straight up and down we sail like brothers. Then  
꽃꽂이 세우고  
 his head started to become a little unclear and  
 he thought, is he bringing me in or am I bring-  
가지고 다니다; 끌고 가다(in)  
 ing him in? If I were towing him behind there  
끌고 가다  
 would be no question. Nor if the fish were in the  
 skiff, with all dignity gone, there would be no  
모든 위엄이 사라진 채로, 초라하게  
 question either. But they were sailing together  
 lashed side by side and the old man thought, let  
(끈, 밧줄 등으로) 묶다, 매다  
 him bring me in if it pleases him. I am only bet-  
(남을) 기쁘게 하다, 기분[비위]을 맞추다  
 ter than him through trickery and he meant me  
속임수  
 no harm.

해, 피해, 손해

They sailed well and the old man soaked  
담그다, 적시다  
 his hands in the salt water and tried to keep his  
 head clear. There were high cumulus clouds and  
뭉게구름  
 enough cirrus above them so that the old man  
새털구름  
 knew the breeze would last all night. The old  
계속하다; 지속[존속]하다



man looked at the fish constantly to make sure  
it was true. It was an hour before the first shark  
hit him.

덮치다, 공격하다

The shark was not an accident. He had come  
up from deep down in the water as the dark  
cloud of blood had settled and dispersed in  
the mile deep sea. He had come up so fast and  
absolutely without caution that he broke the  
surface of the blue water and was in the sun.

Then he fell back into the sea and picked up the  
scent and started swimming on the course the  
skiff and the fish had taken.

Sometimes he lost the scent. But he would  
pick it up again, or have just a trace of it, and he  
swam fast and hard on the course. He was a very  
big Make shark built to swim as fast as the fast-  
est fish in the sea and everything about him was  
beautiful except his jaws. His back was as blue  
as a sword fish's and his belly was silver and his  
hide was smooth and handsome. He was built

as a sword fish except for his huge jaws which  
 were tight shut now as he swam fast, just un-  
 der the surface with his high dorsal fin knifing  
등지느러미가 (칼로 베듯이)  
 through the water without wavering. Inside the  
물을 헤치고 나아가는  
 closed double lip of his jaws all of his eight rows  
흔들리다, 동요하다  
 of teeth were slanted inwards. They were not the  
기울어진  
 ordinary pyramid-shaped teeth of most sharks.  
평범한 삼각형 모양의  
 They were shaped like a man's fingers when  
 they are crisped like claws. They were nearly as  
(곱슬머리처럼) 오므린  
 long as the fingers of the old man and they had  
 razor-sharp cutting edges on both sides. This  
면도날처럼 날카로운 끝  
 was a fish built to feed on all the fishes in the  
 sea, that were so fast and strong and well armed  
 that they had no other enemy. Now he speeded  
적수가 없다  
 up as he smelled the fresher scent and his blue  
속도를 더 내다  
냄새 맡다  
 dorsal fin cut the water.

When the old man saw him coming he knew  
 that this was a shark that had no fear at all and  
두려움을 모르는, 무서운 게 전혀 없는  
 would do exactly what he wished. He prepared  
 the harpoon and made the rope fast while he

watched the shark come on. The rope was short  
as it lacked what he had cut away to lash the  
fish.  
~이 없다, 부족하다      잘라내다

The old man's head was clear and good now  
and he was full of resolution but he had little  
hope. It was too good to last, he thought. He  
took one look at the great fish as he watched  
the shark close in. It might as well have been a  
dream, he thought. I cannot keep him from hit-  
ting me but maybe I can get him. Dentuso, he  
thought. Bad luck to your mother.  
각오로      좋은 일은 오래 지속되지 않는다      차라리 ~라면 좋을텐데      죽이다      마코 상어, 청상아리      망할 놈 의 상어야

The shark closed fast astern and when he hit  
the fish the old man saw his mouth open and his  
strange eyes and the clicking chop of the teeth  
as he drove forward in the meat just above the  
tail. The shark's head was out of water and his  
back was coming out and the old man could  
hear the noise of skin and flesh ripping on the  
big fish when he rammed the harpoon down  
onto the shark's head at a spot where the line  
이빨을 부딪치며 (찰강하고) 자르는 모습      앞으로      물 밖으로 나오다      (듣기 싫은, 시끄러운) 소리, 소음      찢어지다      찌르다      (특정한, 정확한) 지점, 위치





between his eyes intersected with the line that  
~와 교차하다  
 ran straight back from his nose. There were no  
 such lines. There was only the heavy sharp blue  
육중하고 날카롭고 푸른  
 head and the big eyes and the clicking, thrusting  
찰랑거리고 빠죽 튀어 나온  
 all-swallowing jaws. But that was the location of  
모든 것을 삼켜버리는 장소, 곳, 위치  
 the brain and the old man hit it. He hit it with  
찔러 넣었다  
 his blood mused hands driving a good harpoon  
피로 진득거리는  
 with all his strength. He hit it without hope but  
있는 힘을 다해서  
 with resolution and complete malignancy.

The shark swung over and the old man saw  
빙글 돌다  
 his eye was not alive and then he swung over  
(몸을) 뒤집었다  
 once again, wrapping himself in two loops of  
(포장지 등으로) 싸다, 포장하다 바줄로 두 바퀴나  
 the rope. The old man knew that he was dead  
 but the shark would not accept it. Then, on his  
(기꺼이) 받아들이다 등을 대고  
 back, with his tail lashing and his jaws clicking,  
뒤집어진 채 채찍질하다; 세차게 움직이다  
 the shark plowed over the water as a speedboat  
(쟁기질하듯이) 밀어제치고 나아가다[over] 쾌속정  
 does. The water was white where his tail beat it  
 and three-quarters of his body was clear above  
4분의 3  
 the water when the rope came taut, shivered,  
팽팽한 부르르 떠는  
 and then snapped. The shark lay quietly for  
딱하고 끊어진

a little while on the surface and the old man watched him. Then he went down very slowly.

아주 천천히 가라앉다

“He took about forty pounds,” the old man  
가져가 버렸다. 뜯어 먹었다  
said aloud. He took my harpoon too and all the rope, he thought, and now my fish bleeds again  
피를 흘리다  
and there will be others.

He did not like to look at the fish anymore since he had been mutilated. When the fish had  
절단된, 손상된  
been hit it was as though he himself were hit.

마치 ~인 것처럼

But I killed the shark that hit my fish, he thought. And he was the biggest dentuso that I have ever seen. And God knows that I have seen  
이제껏 본 것 중에서  
big ones.

It was too good to last, he thought. I wish it had been a dream now and that I had never hooked the fish and was alone in bed on the newspapers.

“But man is not made for defeat,” he said. “A  
인간은 패배하는 존재로 만들어진 게 아니다  
man can be destroyed but not defeated.” I am  
인간은 파괴될 수는 있어도 패배하지는 않는다  
sorry that I killed the fish though, he thought.

Now the bad time is coming and I do not even  
어려운 시기  
have the harpoon. The dentuso is cruel and able  
잔혹한, 잔인한  
and strong and intelligent. But I was more in-  
총명한, 똑똑한, 지능이 있는  
telligent than he was. Perhaps not, he thought.  
Perhaps I was only better armed.

무장한; 무기를 사용한  
“Don’t think, old man,” he said aloud. “Sail  
on this course and take it when it comes.

But I must think, he thought. Because it is all  
I have left. That and baseball. I wonder how the  
내게 남은 모든 것  
great

DiMaggio would have liked the way I hit  
him in the brain? It was no great thing, he  
그리 대단한 일은 아니었지만  
thought. Any man could do it. But do you think  
my hands were as great a handicap as the bone  
(신체적, 정신적) 장애, 불리한 조건  
spurs? I cannot know. I never had anything  
wrong with my heel except the time the sting  
가오리  
ray stung it when I stepped on him when swim-  
쏘았다  
ming and paralyzed the lower leg and made the  
마비시키다  
unbearable pain.

참을 수 없는  
“Think about something cheerful, old man,”  
~에 대해 생각하다      발랄한, 쾌활한

he said. “Every minute now you are closer  
매순간 더 가까워지다  
to home. You sail lighter for the loss of forty  
더 가볍게  
pounds.”

He knew quite well the pattern of what could  
어떤 형태의 일  
happen when he reached the inner part of the  
조류의 안쪽으로  
current. But there was nothing to be done now.  
지금 할 수 있는

“Yes there is,” he said aloud. “I can lash my  
knife to the butt of one of the oars.”

(두 개 중) 한 쪽 노의 (동근) 손잡이 부분에  
So he did that with the tiller under his arm  
키의 손잡이를 거드랑이에 끼우고  
and the sheet of the sail under his foot.  
(돛 밑을 묶는) 밧줄

“Now,” he said. “I am still an old man. But I  
am not unarmed.”  
싸울 무기가 없는

The breeze was fresh now and he sailed on  
well. He watched only the forward part of the  
fish and some of his hope returned.  
다시 살아나다

It is silly not to hope, he thought. Besides  
어리석은, 바보 같은  
I believe it is a sin. Do not think about sin, he  
(종교적인) 죄악  
thought. There are enough problems now with-  
(다루거나 이해하기 힘든) 문제  
out sin. Also I have no understanding of it.

I have no understanding of it and I am not



sure that I believe in it. Perhaps it was a sin to  
~의 존재/가치를 믿다  
 kill the fish. I suppose it was even though I did  
(이미 알고 있는 지식에 의거하여 ...일 것이라고) 생각하다  
 it to keep me alive and feed many people. But  
 then everything is a sin. Do not think about sin.  
 It is much too late for that and there are people  
 who are paid to do it. Let them think about it.  
죄악에 대해 생각하는 일로 대가/보수를 받는  
 You were born to be a fisherman as the fish was  
어부가 되기 위해 태어난  
 born to be a fish. San Pedro was a fisherman as  
성 베드로(Saint Peter)  
 was the father of the great DiMaggio.

But he liked to think about all things that  
~에 대해 생각하다  
 he was involved in and since there was nothing  
관련된 왜냐하면, ~이기 때문에  
 to read and he did not have a radio, he thought  
 much and he kept on thinking about sin. You  
 did not kill the fish only to keep alive and to sell  
살기 위해서, 목숨을 부지하기 위해서  
 for food, he thought. You killed him for pride  
공지를 위해서  
 and because you are a fisherman. You loved him  
 when he was alive and you loved him after. If  
고기가 죽은 후에도  
 you love him, it is not a sin to kill him. Or is it  
 more?

그보다 더한 것, 그 이상

“You think too much, old man,” he said

aloud.

But you enjoyed killing the dentuso, he  
즐거다. (무엇을 하면서) 즐거워하다      마코 상어, 청상아리  
thought. He lives on the live fish as you do. He  
is not a scavenger nor just a moving appetite as  
(썩은 고기를 먹는) 청소동 물      움직이며 닥치는 대로 먹어치우는  
some sharks are. He is beautiful and noble and  
knows no fear of anything.

“I killed him in self-defense,” the old man  
정당방위로  
said aloud. “And I killed him well.”  
멋뻑하게

Besides, he thought, everything kills every-  
thing else in some way. Fishing kills me exactly  
어떤 식으로든      몹시 아픈[불쾌한] 느낌을 주다  
as it keeps me alive. The boy keeps me alive, he  
나를 살게 하다  
thought. I must not deceive myself too much.

He leaned over the side and pulled loose a  
속이다      잡아땀다, 뜯었다  
piece of the meat of the fish where the shark had  
살, 살점(fresh)  
cut him. He chewed it and noted its quality and  
알아차리다, 깨닫다  
its good taste. It was firm and juicy, like meat,  
단단하고 즙이 많은  
but it was not red. There was no stringiness in  
힘줄이 없어서 질기지 않다  
it and he knew that it would bring the highest  
(금액을) 얻게 하다. (∼의 가격  
price In the market. But there was no way to  
으로) 팔리다  
keep its scent out of the water and the old man  
고기 냄새가 물속으로 퍼지는 것을 막다

knew that a very hard time was coming.

The breeze was steady. It had backed a little  
꾸준히, 변함없이      뒤로 움직이다. 뒷걸음질 치다  
further into the north-east and he knew that  
meant that it would not fall off. The old man  
(바람이) 가라앉다  
looked ahead of him but he could see no sails  
(공간, 시간상으로) 앞으로, 앞에  
nor could he see the hull nor the smoke of any  
선체, 동체  
ship. There were only the flying fish that went  
up from his bow sailing away to either side and  
the yellow patches of Gulf weed. He could not  
노란 모자반류 해초 더미  
even see a bird.

He had sailed for two hours, resting in the  
stern and sometimes chewing a bit of the meat  
한 조각의 ..., 소량의 ...  
from the marlin, trying to rest and to be strong,  
정세치  
when he saw the first of the two sharks.

“Ay,” he said aloud. There is no translation  
번역, 통역  
for this word and perhaps it is just a noise such  
바로 그런 소리  
as a man might make, involuntarily, feeling the  
자신도 모르게, 무심결에  
nail go through his hands and into the wood.

“Galanos,” he said aloud. He had seen the  
삼상어(길이 2m 정도)  
second fin now coming up behind the first and  
두 번째 상어의 지느러미

had identified them as shovel-nosed sharks  
(신원 등을) 확인하다, 알아차리다      코가 (넓적한) 삼 모양인  
 by the brown, triangular fin and the sweeping  
삼각형 모양의 지느러미      빛자루 쓸고 지나가는  
 movements of the tail. They had the scent and  
맡았다(smelled)  
 were excited and in the stupidity of their great  
(기대감으로) 흥분시키다      어리석음, 멍청함  
 hunger they were losing and finding the scent in  
 their excitement. But they were closing all the  
가까이 다가오는  
 time.

The old man made the sheet fast and  
(돛 밑을 묶는) 밧줄  
 jammed the tiller. Then he took up the oar with  
고정시키다      키의 손      잡이      노  
 the knife lashed to it. He lifted it as lightly as he  
살며시  
 could because his hands rebelled at the pain.  
반발/반항하다; 말      을 듣지 않다  
 Then he opened and closed them on it lightly  
 to loosen them. He closed them firmly so they  
 would take the pain now and would not flinch  
(아픔 때문에) 물러서지는 않겠다  
 and watched the sharks come. He could see  
 their wide, flattened, shovel-pointed heads now  
납작한      삼처럼 뾰족한  
 and their white tipped wide pectoral fins. They  
끝이 뾰족한      가슴지느러미  
 were hateful sharks, bad smelling, scavengers as  
혐오스러운, 지긋지긋하게 싫은      (썩은 고기를 먹는) 청소동물  
 well as killers, and when they were hungry they  
 would bite at an oar or the rudder of a boat. It  
(배의) 키, 방향타

was these sharks that would cut the turtles' legs  
 and flippers off when the turtles were asleep on  
 the surface, and they would hit a man in the wa-  
 ter, if they were hungry, even if the man had no  
 smell of fish blood nor of fish slime on him.

“Ay,” the old man said. “Galanos. Come on  
 galanos.”

They came. But they did not come as the  
 Mako had come. One turned and went out of  
 sight under the skiff and the old man could feel  
 the skiff shake as he jerked and pulled on the  
 fish. The other watched the old man with his  
 slitted yellow eyes and then came in fast with  
 his half circle of jaws wide to hit the fish where  
 he had already been bitten. The line showed  
 clearly on the top of his brown head and back  
 where the brain joined the spinal cord and the  
 old man drove the knife on the oar into the  
 juncture, withdrew it, and drove it in again into  
 the shark's yellow cat-like eyes. The shark let go

of the fish and slid down, swallowing what he  
것 을) 놓다; ...에서 손을 놓다 삼키면서  
had taken as he died.

The skiff was still shaking with the  
destruction the other shark was doing to the  
파괴; (여기선) 물어뜯는 행위  
fish and the old man let go the sheet so that  
풀어주다, 놓다  
the skiff would swing broadside and bring the  
(배가) 옆으로 돌다  
shark out from under. When he saw the shark  
배 밑에서 밖으로  
he leaned over the side and punched at him.  
벧전 한 방 먹이다  
He hit only meat and the hide was set hard and  
가죽  
he barely got the knife in. The blow hurt not  
가까스로, 간신히 (찌르는) 충격  
only his hands but his shoulder too. But the  
shark came up fast with his head out and the  
old man hit him squarely in the center of his  
똑바로, 정면으로  
flat-topped head as his nose came out of water  
정수리가 납작한  
and lay against the fish. The old man withdrew  
마주보고 (놓여) 있었다 (뒤로) 물러나다  
the blade and punched the shark exactly in the  
(칼, 도구 등의) 날  
same spot again. He still hung to the fish with  
지점, 특정 부분  
his jaws hooked and the old man stabbed him in  
(고기)에 박고 (칼같이 뚫은 것으로) 찌르다  
his left eye. The shark still hung there.

“No?” the old man said and he drove the  
그래도 안 떨어져 칼날

blade between the vertebrae and the brain. It  
(동물의) 척추뼈, 등골

was an easy shot now and he felt the cartilage  
연골

sever. The old man reversed the oar and put the  
절단되다, 끊어지다      뒤집다, 거꾸로 잡다

blade between the shark's jaws to open them.

He twisted the blade and as the shark slid loose  
비틀다      미끄러지듯 떨어지다

he said, "Go on, galano. Slide down a mile deep.

Go see your friend, or maybe it's your mother."

The old man wiped the blade of his knife and  
문지르다, 비비다

laid down the oar. Then he found the sheet and  
내려 놓다

the sail filled and he brought the skiff onto her  
(바람을 받아) 부풀어 오른

course.

"They must have taken a quarter of him and  
4분의 1

of the best meat," he said aloud. "I wish it were  
가장 좋은/맛있는

a dream and that I had never hooked him. I'm

sorry about it, fish. It makes everything wrong."  
모든 일을 그르치다

He stopped and he did not want to look at the

fish now. Drained of blood and awash he looked  
(~이) 빠져나간; 흘러나간      파도에 씻긴

the colour of the silver backing of a minor and  
거울의 뒷면

his stripes still showed.

"I shouldn't have gone out so far, fish," he  
그렇게 너무 멀리 나갔다

said. “Neither for you nor for me. I’m sorry,  
이것도 저것도 아닌, (둘 중) 어느 것도 ...아니다  
fish.”

Now, he said to himself. Look to the lashing  
(~에) 묶은 밧줄  
on the knife and see if it has been cut. Then get  
your hand in order because there still is more to  
적절 한, 제대로인  
come.

“I wish I had a stone for the knife,” the old  
숫돌  
man said after he had checked the lashing on  
살피다[점검하다]      묵다  
the oar butt. “I should have brought a stone.”  
노의 (둥근) 손잡이  
You should have brought many things, he  
thought. But you did not bring them, old man.  
Now is no time to think of what you do not have.  
시간이 없다  
Think of what you can do with what there is.

여기 있는 것으로 무엇을 할 수 있는지  
“You give me much good counsel,” he said  
충고  
aloud. “I’m tired of it.”

He held the tiller under his arm and soaked  
키의 손잡이      (꼭) 담그다  
both his hands in the water as the skiff drove  
forward.

“God knows how much that last one took,”  
마지막 상어  
he said. “But she’s much lighter now.” He did



not want to think of the mutilated under-side of  
the fish. He knew that each of the jerking bumps  
of the shark had been meat torn away and that  
the fish now made a trail for all sharks as wide  
as a highway through the sea.

He was a fish to keep a man all winter, he  
thought Don't think of that. Just rest and try to  
get your hands in shape to defend what is left  
of him. The blood smell from my hands means  
nothing now with all that scent in the water.  
Besides they do not bleed much. There is nothing  
cut that means anything. The bleeding may  
keep the left from cramping.

What can I think of now? he thought. Nothing.  
I must think of nothing and wait for the  
next ones. I wish it had really been a dream, he  
thought. But who knows? It might have turned  
out well.

The next shark that came was a single shovel-  
nose. He came like a pig to the trough if a pig

had a mouth so wide that you could put your  
사람 머리가 들어갈 만큼 넓은  
head in it. The old man let him hit the fish and  
then drove the knife on the oar don into his  
brain. But the shark jerked backwards as he  
뒤로, 거꾸로, 반대 방향으로  
rolled and the knife blade snapped.

딱[톡] (하고) 부러지다  
The old man settled himself to steer. He did  
마음을 가라앉히고/진정시키고 키를 잡았다  
not even watch the big shark sinking slowly in  
the water, showing first life-size, then small,  
실물 크기인  
then tiny. That always fascinated the old man.  
아주 작은 But he did not even watch it now. 매료시키다

“I have the gaff now,” he said. “But it will do  
갈고리  
no good. I have the two oars and the tiller and  
키의 손잡이  
the short club.”

몽둥이  
Now they have beaten me, he thought. I am  
패배시키다, 이기다  
too old to club sharks to death. But I will try it  
몽둥이로 상어를 때려 죽이다  
as long as I have the oars and the short club and  
the tiller.

He put his hands in the water again to soak  
(뚝) 담가 적시다  
them. It was getting late in the afternoon and he  
날이 저물어가다  
saw nothing but the sea and the sky. There was

more wind in the sky than there had been, and

바람이 전보다 더 세차게 불다

soon he hoped that he would see land.

곧, 머지않아, 이내, 빨리

“You’re tired, old man,” he said. “You’re tired inside.”

뱃속까지, 속속들이

The sharks did not hit him again until just before sunset.

The old man saw the brown fins coming along the wide trail the fish must make in the

넓은 흔적[자취]을 따라

water. They were not even quartering on the

우왕좌왕하다, 찾아 헤매다

scent. They were headed straight for the skiff

똑바로, 곧장, 직선으로

swimming side by side.

어깨를 나란히 하고

He jammed the tiller, made the sheet fast

움직이지 않게 고정시키다 (배의) 키의 손잡이

and reached under the stern for the club. It was

손을 뻗다

an oar handle from a broken oar sawed off to

노 손잡이

톱질하여 자르다

about two and a half feet in length. He could

약 60cm 정도 길이의

only use it effectively with one hand because of

효과적으로, 능률적으로, 실질적으로

the grip of the handle and he took good hold of

쥐는 곳, 잡는 곳

it with his right hand, flexing his hand on it, as

(근육을) 수축시키다

he watched the sharks come. They were both

galanos.

갈라노 상어

I must let the first one get a good hold and hit him on the point of the nose or straight across the top of the head, he thought.

정수리

The two sharks closed together and as he saw the one nearest him open his jaws and sink them into the silver side of the fish, he raised the club high and brought it down heavy and slamming onto the top of the shark's broad head. He felt the rubbery solidity as the club came down.

가장 가까운 주둥이를 열고 이빨을 파고들게 하다[박다]

But he felt the rigidity of bone too and he struck the shark once more hard across the point of the nose as he slid down from the fish.

내리치다

광하고 힘껏/세게

(꼭이) 넓은

고무처럼 탄력 있고 단단함

딱딱함, 강직도

콧잔등

The other shark had been in and out now came in again with his jaws wide. The old man could see pieces of the meat of the fish spilling white from the corner of his jaws as he bumped the fish and closed his jaws. He swung at him and hit only the head and the shark looked at him and wrenched the meat loose. The old man swung the club down on him

사방으로 퍼지다[흩어지다], 유출되다

~을 들이받다, (쿵하고) 부딪치다

~을 향하여 (주먹 등을) 휘둘렀다

고기를 비틀어 뜯어냈다

again as he slipped away to swallow and hit only

슬그머니 떠나가다

the heavy solid rubberiness.

육중하고 단단하고 탄력 있는 부분

“Come on, galano,” the old man said. “Come

삼상어(길이가 2m 정도)

in again.”

The shark came in a rush and the old man

돌진(급작스럽고 세찬 움직임을 나타냄)

hit him as he shut his jaws. He hit him solidly

확고하게, 힘껏

and from as high up as he could raise the club.

최대한 높이 들어올리다, 할 수 있는 한 높이 들어올리다

This time he felt the bone at the base of the

골통 아래 부분, 후두부

brain and he hit him again in the same place

while the shark tore the meat loose sluggishly

찢다, 뜯다

(동작이) 느리게, 둔하게

and slid down from the fish.

SLIDE의 과거, 과거분사

The old man watched for him to come again

but neither shark showed. Then he saw one on

상어 두 마리 모두 보이지 않다

the surface swimming in circles. He did not see

the fin of the other.

I could not expect to kill them, he thought.

예상하다, 기대하다

I could have in my time. But I have hurt them

한창/젊을 때라면

상처를 입히다

both badly and neither one can feel very good. If

심하게

I could have used a bat with two hands I could

have killed the first one surely. Even now, he

지금이라도 (죽일 수 있을 텐데)

thought.

He did not want to look at the fish. He knew that half of him had been destroyed. The sun 파괴되다, 말살되다, 엉망이 되다 had gone down while he had been in the fight 해가 지다, 물밑으로 사라지다 with the sharks.

“It will be dark soon,” he said. “Then I 날이 곧 어두워지다 should see the glow of Havana. If I am too far (불꽃이 나지 않는) 불빛 to the eastward I will see the lights of one of the new beaches.”

새로운 해안, 낯선 해안 I cannot be too far out now, he thought. I 너무 멀리까지 hope no one has been too worried. There is only 걱정하다, 불안하게 만들다 the boy to worry, of course. But I am sure he would have confidence. Many of the older fish- 신뢰하다, 확신하다 ermen will worry. Many others too, he thought. I live in a good town.

He could not talk to the fish anymore be- 이제, 더 이상 cause the fish had been ruined too badly. Then 아주 망쳐버리다/망가뜨리다 something came into his head.

머리에 떠오르다 “Half fish,” he said. “Fish that you were. I am sorry that I went too far out. I ruined us both. 망치다, 엉망으로 만들다

But we have killed many sharks, you and I, and  
ruined many others. How many did you ever  
kill, old fish? You do not have that spear on your  
head for nothing.”

창; (창모양의) 주둥이

이유/까닭 없이; 괜히

He liked to think of the fish and what he  
could do to a shark if he were swimming free. I  
should have chopped the bill off to fight them  
with, he thought. But there was no hatchet and  
then there was no knife.

쳐서 잘라내다(off)

(새의 부리처럼 길쭉하고 납작한) 주둥이

손도끼

But if I had, and could have lashed it to an  
oar butt, what a weapon. Then we might have  
fought them together. What will you do now if  
they come in the night? What can you do?

(끈, 밧줄 등으로) 묶다

노의 손잡이

무기

한밤중에

“Fight them,” he said. “I’ll fight them until I  
die.”

죽을 때까지

But in the dark now and no glow showing  
and no lights and only the wind and the steady  
pull of the sail he felt that perhaps he was  
already dead. He put his two hands together  
and felt the palms. They were not dead and he

(불꽃이 나지 않는) 불빛

이미 죽은

손바닥

could bring the pain of life by simply opening  
(육체적) 고통      단지 손을 폼다가 쥐었다만 해도  
 and closing them. He leaned his back against  
등을 뺏고물에 기대다  
 the stern and knew he was not dead. His shoulders told him.

I have all those prayers I promised if I  
기도문      약속하다  
 caught the fish, he thought. But I am too tired  
 to say them now. I better get the sack and put it  
포대      덮다  
 over my shoulders.

He lay in the stern and steered and watched  
드러눕다      키를 잡다; 조종하다  
 for the glow to come in the sky. I have half of  
 him, he thought. Maybe I'll have the luck to  
 bring the forward half in. I should have some  
앞쪽 절반  
 luck. No, he said. You violated your luck when  
(약속 등을) 어기다, 위반      하다  
 you went too far outside.

“Don't be silly,” he said aloud. “And keep  
어리석은, 바보같이 구는  
 awake and steer. You may have much luck yet.  
...의 키를 잡다, 조종하다      아직

“I'd like to buy some if there's any place they  
행운을 파는 곳이 있다면  
 sell it,” he said.

What could I buy it with? he asked himself.  
~으로 사다  
 Could I buy it with a lost harpoon and a broken



knife and two bad hands?

상처 입어 엉망이 된

“You might,” he said. “You tried to buy it with eighty-four days at sea. They nearly sold it to you too.”  
거의, 사실상

I must not think nonsense, he thought. Luck is a thing that comes in many forms and who can recognize her? I would take some though in any form and pay what they asked. I wish I could see the glow from the lights, he thought. I wish too many things. But that is the thing I wish for now. He tried to settle more comfortably to steer and from his pain he knew he was not dead.

지금 당장

자리 잡다

더 편한 자세로

He saw the reflected glare of the lights of the city at what must have been around ten o'clock at night. They were only perceptible at first as the light is in the sky before the moon rises. Then they were steady to see across the ocean which was rough now with the increasing breeze. He steered inside of the glow and he

반사된 번쩍이는 빛/섬광

겨우 지각할 수 있는, 어렵 못한

파도가 거칠어진

불빛의 안쪽으로

thought that now, soon, he must hit the edge of  
the stream.

달다/도착하다

멕시코 만류의 가장자리에

Now it is over, he thought. They will proba-  
bly hit me again. But what can a man do against  
them in the dark without a weapon?

끝나다

~을 상대하다, 대적하다

He was stiff and sore now and his wounds  
and all of the strained parts of his body hurt  
with the cold of the night. I hope I do not have  
to fight again, he thought. I hope so much I do  
not have to fight again.

빠근하고 쑤시는

상처, 부상

긴장했던 부위

차가운 밤공기로 인해

바라다, 희망[기대]하다

얼마나 좋을까

But by midnight he fought and this time he  
knew the fight was useless. They came in a pack  
and he could only see the lines in the water that  
their fins made and their phosphorescence as  
they threw themselves on the fish. He clubbed at  
heads and heard the jaws chop and the shaking  
of the skiff as they took hold below. He clubbed  
desperately at what he could only feel and hear  
and he felt something seize the club and it was  
gone.

소용없는, 쓸모 없는

무리로, 떼로

인광(磷光); 푸른 빛

throw의 과거; 던지다

물어뜯다, 잘라내다

자리 잡았다, 정착했다

필사적으로

외락[팍] 붙잡다, 움켜잡다

He jerked the tiller free from the rudder  
키의 손잡이 키, 방향타  
 and beat and chopped with it, holding it in both  
팍팍 찌다/내려치다  
 hands and driving it down again and again. But  
몰아내다, 끌어내리다  
 they were up to the bow now and driving in one  
한 마리  
 after the other and together, tearing off the piec-  
씩 그리고 한꺼번에 떼어내다, 찢어내다  
 es of meat that showed glowing below the sea as  
 they turned to come once more.

One came, finally, against the head itself  
마침내, 결국  
 and he knew that it was over. He swung the til-  
휘두르다  
 ler across the shark's head where the jaws were  
 caught in the heaviness of the fish's head which  
무거움, 무게, 중량; (체격이) 크고 몸이 단단함  
 would not tear. He swung it once and twice and  
 again. He heard the tiller break and he lunged  
(펜싱 등에서)  
 at the shark with the splintered butt. He felt it  
(~을) 찌르다 (at) 찔개진 (키 손잡이) 끝/말뚝 부분  
 go in and knowing it was sharp he drove it in  
 again. The shark let go and rolled away. That  
(물고 있던 고기를) 놓다, 풀어주다  
 was the last shark of the pack that came. There  
 was nothing more for them to eat.

The old man could hardly breathe now  
거의 ~아니다, 없다  
 and he felt a strange taste in his mouth. It was  
맛, 미각, 입맛

coppery and sweet and he was afraid of it for a  
구리 같은 ~을 두려워하다  
moment. But there was not much of it.

양이 많지 않다  
He spat into the ocean and said, “Eat that,  
(침을) 뱉다  
galanos. And make a dream you’ve killed a  
man.”

He knew he was beaten now finally and  
beat의 과거분사; 진, 패배한  
without remedy and he went back to the stern  
어떻게 해볼 방법이 없는  
and found the jagged end of the tiller would fit  
톱니모양의 키의 손잡이  
in the slot of the rudder well enough for him to  
가늘고 긴 구멍  
steer. He settled the sack around his shoulders  
부대를 어깨에 두르다  
and put the skiff on her course. He sailed lightly  
방향을 잡다  
now and he had no thoughts nor any feelings of  
any kind. He was past everything now and he  
sailed the skiff to make his home port as well  
모항(母港), 소속항  
and as intelligently as he could. In the night  
총명하게, 지능적으로, 현명하게  
sharks hit the carcass as someone might pick up  
잔해  
crumbs from the table. The old man paid no at-  
(빵·케이크 등의) 부스러기  
tention to them and did not pay any attention to  
pay attention 관심을 갖다  
anything except steering. He only noticed how  
키를 조종하는 일 외에는 주목하다, 관심을 기울이다  
lightly and bow well the skiff sailed now there

was no great weight beside her.

She's good, he thought. She is sound and not  
배는 무사하구나 온전한  
harm<sup>1</sup>ed in any way except for the tiller. That is  
아무런, 아무렇지도  
easily replaced.

He could feel he was inside the current now  
조류의 안쪽으로  
and he could see the lights of the beach colonies  
집단 정착촌; 마을  
along the shore. He knew where he was now  
해변을 따라 늘어선  
and it was nothing to get home.

The wind is our friend, anyway, he thought.  
어쨌든  
Then he added, sometimes. And the great sea  
덧붙이다  
with our friends and our enemies. And bed, he  
적(군), 원수  
thought. Bed is my friend. Just bed, he thought.  
침대 하나면 돼  
Bed will be a great thing. It is easy when you are  
beaten, he thought. I never knew how easy it  
was. And what beat you, he thought.

“Nothing,” he said aloud. “I went out too far.”

When he sailed into the little harbour the  
(방파제 시설이 되어 있는) 항구  
lights of the Terrace were out and he knew ev-  
꺼져 있다, 불이 나간다  
eryone was in bed. The breeze had risen steadily  
잠자리에 들다

and was blowing strongly now. It was quiet in  
(바람이) 불다 (소리 없이) 조용한  
the harbour though and he sailed up onto the  
little patch of shingle below the rocks. There was  
작게 구획된 땅 (해안 · 강변 등의) 잔돌, 조약돌  
no one to help him so he pulled the boat up as  
끌어다 대다  
far as he could. Then he stepped out and made  
her fast to a rock.

He unstepped the mast and furled the sail  
(돛대를) 대좌(step)에서 뽑아내다 (돛 · 기 등을) 감다, 돌돌 말다  
and tied it. Then he shouldered the mast and  
started to climb. It was then he knew the depth  
오르다, 올라가다 깊이  
of his tiredness. He stopped for a moment and  
피로; 권태 잠시 동안  
looked back and saw in the reflection from the  
돌아보다 반사  
street light the great tail of the fish standing up  
우뚱 솟아있는  
well behind the skiff's stern. He saw the white  
(위치가) 뒤에 하얗게  
naked line of his backbone and the dark mass  
밖으로 드러난 등뼈 덩어리  
of the head with the projecting bill and all the  
돌출한 주둥이  
nakedness between.

벌거숭이; 노출; 있는 그대로임; 결핍; 무방비(의 상태)

He started to climb again and at the top he  
fell and lay for some time with the mast across  
누워 있다  
his shoulder. He tried to get up. But it was too  
일어서다  
difficult and he sat there with the mast on his  
어깨에 돛대를 맨 채로

shoulder and looked at the road. A cat passed on  
the far side going about its business and the old  
man watched it. Then he just watched the road.

Finally he put the mast down and stood up.  
He picked the mast up and put it on his shoulder and started up the road. He had to sit down five times before he reached his shack.

Inside the shack he leaned the mast against  
the wall. In the dark he found a water bottle and  
took a drink. Then he lay down on the bed. He  
pulled the blanket over his shoulders and then  
over his back and legs and he slept face down on  
the newspapers with his arms out straight and  
the palms of his hands up.

He was asleep when the boy looked in the  
door in the morning. It was blowing so hard that  
the drifting-boats would not be going out and  
the boy had slept late and then come to the old  
man's shack as he had come each morning. The  
boy saw that the old man was breathing and

then he saw the old man's hands and he started to cry. He went out very quietly to go to bring some coffee and all the way down the road he was crying.

조용히, 살짝, 침착하게

쭉 길을 내려가면서

Many fishermen were around the skiff looking at what was lashed beside it and one was in the water, his trousers rolled up, measuring the skeleton with a length of line.

(밧줄로) 단단히 묶인

걸어올리다

(표준 단위로) 측정하다

뼈대, 골격

The boy did not go down. He had been there before and one of the fishermen was looking after the skiff for him.

~을 맡다, 돌보다

그 소 년을 대신해

“How is he?” one of the fishermen shouted.

“Sleeping,” the boy called. He did not care that they saw him crying. “Let no one disturb him.”

개약치[신경쓰지] 않다

방해하다

“He was eighteen feet from nose to tail,” the fisherman who was measuring him called.

550cm

코에서 꼬리까지

“I believe it,” the boy said.

He went into the Terrace and asked for a can of coffee.

주문하다



“Hot and with plenty of milk and sugar in It.

등백 넣은

“Anything more?”

더 필요한 것은 없니?

“No. Afterwards I will see what he can eat.”

나중에

“What a fish it was,” the proprietor said.

(사업체 · 호텔 등의) 소유주, 주인

“There has never been such a fish. Those were two fine fish you took yesterday too.”

훌륭한, 멋진, 참한, 좋은

“Damn my fish,” the boy said and he started

내가 잡은 고기는 아무래도 좋다

to cry again.

“Do you want a drink of any kind?” the proprietor asked.

“No,” the boy said. “Tell them not to bother

귀찮게 하다

Santiago. I’ll be back.”

곧 돌아오다

“Tell him how sorry I am.”

“Thanks,” the boy said.

The boy carried the hot can of coffee up to

(이동 중에) 들고[데리고] 있다; 나르다

the old man’s shack and sat by him until he

곁에 앉다

woke. Once it looked as though he were waking.

마치 ...인 것처럼

But he had gone back into heavy sleep and the

깊은 잠에 빠져들다

boy had gone across the road to borrow some

길 건너편

빌리다

wood to heat the coffee.

장작

커피를 데우다

Finally the old man woke.

“Don’t sit up,” the boy said. “Drink this.” He  
일어나 았다  
poured some of the coffee in a glass.  
따르다, 붓다

The old man took it and drank it.

“They beat me, Manolin,” he said. “They  
패배하다, 지다  
truly beat me.

“He didn’t beat you. Not the fish.”

“No. Truly. It was afterwards.”

~나중에, 그 뒤에  
“Pedrico is looking after the skiff and the  
~을 맡다, 돌보다, 건사하다 장비  
gear. What do you want done with the head?”  
일체, 어구(漁具)

“Let Pedrico chop it up to use in fish traps.”  
토막 내다 고기를 잡는 덫

“And the spear?”

창: (창모양의) 주둥이  
“You keep it if you want it.”  
가지다

“I want it,” the boy said. “Now we must  
make our plans about the other things.”

“Did they search for me?”  
수색하다

“Of course. With coast guard and with  
해안경비대  
planes.”  
비행기

“The ocean is very big and a skiff is small  
and hard to see,” the old man said. He noticed  
어려운, 힘든, 힘겨운 깨닫다, 알다

how pleasant it was to have someone to talk  
쾌적한, 즐거운, 기분 좋은  
to instead of speaking only to himself and to  
~대신에  
the sea. “I missed you,” he said. “What did you  
그리워하다, 아쉬워하다  
catch?”

(움직이는 물체를) 잡다, 받다

“One the first day. One the second and two  
the third.”

“Very good.”

“Now we fish together again.”

“No. I am not lucky. I am not lucky anymore.”

“The hell with luck,” the boy said. “I’ll bring  
운은 대수롭지 않다  
the luck with me.”

bring ~ with ~을 데리고 오다, ~을 가지고 오다

“What will your family say?”

(부모와 자녀로 구성된) 가족

“I do not care. I caught two yesterday. But  
상관하지 않다, 개의치 않다  
we will fish together now for I still have much to  
아직도 여전히 배울 게 많은  
learn.”

“We must get a good killing lance and always  
상어를 죽일 수 있는 랜창은 창  
have it on board. You can make the blade from  
창날  
a spring leaf from an old Ford. We can grind  
용수철 판 고물 포드 자동차 갈다  
it in Guanabacoa. It should be sharp and not  
아바나 만에 있는 쿠바의 도시  
tempered so it will break. My knife broke.”

(칼을) 담금질 하다

“I’ll get another knife and have the spring  
ground. How many days of heavy brisa have  
(곡물 등을) 간, 갈은 brisa: (카리브 해와 남미 북동 해안에서) (북)동 무역풍  
we?”

“Maybe three. Maybe more.”

“I will have everything in order,” the boy  
적절한; 제대로인  
said. “You get your hands well old man.”  
get well 병이 나아지다, 몸을 회복하다

“I know how to care for them. In the night  
치료하다  
I spat something strange and felt something in  
(침 등을) 뱉다  
my chest was broken.”  
가슴, 흉부

“Get that well too,” the boy said. “Lie down,  
눕다, 몸을 눕히다  
old man, and I will bring you your clean shirt.  
가져오다  
And something to eat.”

“Bring any of the papers of the time that I  
내가 없을 때 발행된  
was gone,” the old man said.

“You must get well fast for there is much  
빨리 건강을 회복하다  
that I can learn and you can teach me every-  
가르치다  
thing. How much did you suffer?”  
고생하다; 고생을 겪다

“Plenty,” the old man said.

많이; 대단히

“I’ll bring the food and the papers,” the boy  
said. “Rest well, old man. I will bring stuff from  
물건; 약

the drugstore for your hands.”

약국

“Don’t forget to tell Pedrico the head is his.”

“No. I will remember.”

기억하다

As the boy went out the door and down the  
worn coral rock road he was crying again.

달아빠진[달은] 산호 초 길

That afternoon there was a party of tourists  
at the Terrace and looking down in the wa-

한 무리의

관광객

ter among the empty beer cans and dead  
barracudas a woman saw a great long white

비어 있는, 빈

spine with a huge tail at the end that lifted and  
swung with the tide while the east wind blew

창꼬치

창꼬치

등뼈, 척추

들어 올려지고 흔

a heavy steady sea outside the entrance to the  
harbour.

들리는

조류

꾸준히 일 령거리는 거센 파도

입구, 어귀

“What’s that?” she asked a waiter and point-  
ed to the long backbone of the great fish that  
was now just garbage waiting to go out with the  
tide.

이젠 쓰레기에 불과한

“Tiburón,” the waiter said. “Shark.” He was  
meaning to explain what had happened.

거대하고 공격적인 상어

설명하다

“I didn’t know sharks had such handsome,

beautifully formed tails.”

형태를 갖춘; 생긴

“I didn’t either,” her male companion said.

동반자, 함께 온 사람

Up the road, in his shack, the old man was

길 위에 있는

sleeping again. He was still sleeping on his face

얼굴을 (침대에) 대고

and the boy was sitting by him watching him.

The old man was dreaming about the lions.

\*\*\*



## 나만의 리뷰 *and* 명문장

## 한글 요약본

요약본은 영문과 완전히 일치하지 않을 수도 있습니다. 전체 내용은 줄거리를 이해하는데 도움이 되도록 구성하였으니 영문을 읽기 전이나 후에 읽어 보시기 바랍니다.





노인은 조각배를 타고 멕시코 만류에서 홀로 고기잡이를 하고 있었다. 그는 84일 동안이나 고기 한 마리 잡지 못하고 있었다. 처음 40일 동안은 소년이 곁에 있었다. 하지만 고기를 잡지 못하고 40일이나 지나자 소년의 부모는 노인이 이제 영락없는 ‘살라오’가 되어버렸다고 말했다. 이 말은 최악의 불운한 인간이라는 뜻이다. 그래서 소년은 부모가 시키는 대로 다른 배로 옮겨 탔는데, 그 배는 출어 첫 주에 이미 상당히 큰 물고기를 세 마리나 잡았다. 소년은 날마다 노인이 빈 배로 돌아오는 것을 보고 마음이 아파서, 노인을 마중나가 노인이 감아놓은 낚시줄이나 갈고리와 작살 그리고 돛대에 말아놓은 돛을 옮겨 나르는 일을 도왔다. 돛은 밀가루 포대로 덧대어 꿰맨 것이어서 펼쳐 올리면 마치 영원한 패배를 상징하는 듯 몹시 초라해 보였다.

노인은 비쩍 마르고 목 뒷덜미에는 깊은 주름이 패여 있었다. 그의 양쪽 뺨에는 열대의 바다에 반사된 뜨거운 햇별이 선사한 피부암의 검버섯들이 보였다. 검버섯들은 얼굴 아래쪽까지 퍼져 있었고, 손에는 큰 고기를 잡을 때 밧줄을 다루다가 생긴 깊은 주름 같은 흉터가 있었다. 흉터들 중 새로 생긴 것은 없었다. 고기를 못 잡은 지 오래 되어 흉터는 마치 사막의 침식지형처럼 보였다.

노인에게 있어서 모든 것은 노쇠하였지만 두 눈만은 푸른 바다와 같은 색깔로 생기가 넘치고 불굴의 투지가 엿보였다.

“산티아고 할아버지, 저 다시 할아버지와 함께 배를 탈 수 있어요. 돈을 좀 벌었거든요.” 소년은 노인과 함께 배를 바닷가로 끌어올리며 말했다.

노인은 전부터 소년에게 고기잡이를 가르쳐 주었고 소년은 노인을 무척 따랐다.

“아니다. 그 배는 운이 따르는 배야. 그냥 그 배를 타거라.”  
노인이 말했다.

“하지만 전에 87일 동안이나 고기를 하나도 못 잡으시다가  
우리가 3주 동안 매일 큰 놈을 잡은 적도 있잖아요.”

“그래, 기억난다. 내가 나를 못 믿어서 떠난 게 아니라는 것  
도 알고 있다.” 노인이 말했다.

“아버지가 할아버지 곁을 떠나라고 하셨어요. 저는 아직 어  
리기 때문에 아버지 말을 들어야 해요.”

“나도 안다. 당연한 일이지.”

“아버지는 저한테 믿음이 별로 없어요.”

“그래, 하지만 우리는 믿음이 있지. 그렇지?”

“제가 ‘테라스(술집 이름)’에서 맥주 한 잔 사드릴까요? 이것  
들은 나중에 함께 나르고요.” 소년이 말했다.

“그럼! 우린 같은 어부잖아.”

그들이 테라스에서 자리를 잡자 여러 어부들이 노인에 대해  
수군대며 놀렸지만 노인은 화내지 않았다. 그나마 나이 지긋한  
어부들 중 일부는 슬픈 기색으로 노인을 바라보았다.

하지만 두 사람은 그런 기색 없이 조류나 낚시줄을 얼마나 깊  
이 내렸는지, 계속되는 좋은 날씨와 자신들이 바다에서 경험한  
것에 대해 점잖게 대화를 나누었다. 그날 수확이 많은 어부들은  
일찌감치 부두로 돌아와서 청새치의 배를 가르고 널빤지 두 장  
에 길게 걸쳐놓고 널빤지마다 두 사람씩 양쪽에 붙어 비틀거리  
며 생선 저장 창고로 운반했다. 창고에서 그들은 아바나(쿠바의  
수도)의 어시장으로 싣고 갈 냉동트럭을 기다렸다. 상어를 잡은  
이들은 조금 떨어진 상어 처리 공장으로 그것을 운반했다. 거기  
에서 도르래와 밧줄로 상어를 끌어올리고 내장을 빼내고 지느러  
미를 잘라냈다. 그리고 껍질을 벗기고 살코기는 토막 내어 소금  
에 절였다.

동쪽에서 바람이 불어오면 상어 처리 공장의 냄새가 항구를

가로질러 여기까지 풍겼다. 그런데 오늘은 바람이 북쪽으로 갔다가 약해져서 그 냄새는 희미하게 느껴질 뿐이었다. 테라스는 햇살이 잘 비치고 쾌적했다.

“산티아고 할아버지.” 소년이 불렀다.

“뭐냐?”

노인은 맥주잔을 들고 오래전 옛날을 회상하고 있었다.

“내일 필요한 정어리를 갖다드릴까요?”

“아니다. 가서 야구나 하고 놀거라. 난 아직 노를 저을 수 있고 그물은 로헬리오가 던져줄 거야.”

“그래도 갖다드리고 싶어요. 할아버지와 함께 배를 타지 못한다면 다른 거라도 도와드리고 싶어요.”

“내게 맥주를 사줬잖니. 너도 이제 사내가 되었구나.”

“맨 처음 저를 고기잡이에 데려가 주셨을 때 제가 몇 살이었죠?”

“다섯 살이었지. 그때 잡은 고기가 발버둥치는 바람에 배가 부서지고 네가 죽을 뻔했던 거 기억나니?”

“기억나요. 꼬리로 여기저기 후려쳐서 판자가 부서지고 할아버지가 그놈을 몽둥이로 때리셨죠. 그리고 젖은 낚싯줄이 감긴 뱃머리에 저를 내던지셨지요. 배가 요동을 치고 할아버지는 마치 나무를 쓰러뜨리듯 그놈을 때려 눕히셨죠. 저에겐 온통 피비린내가 덮쳤고요.”

“진짜로 기억하는 거니, 아니면 내가 그렇게 말해준 거니?”

“우리가 처음으로 같이 고기잡이를 나갔을 때부터 전부 다 기억해요.”

햇볕에 탄 노인의 눈은 애정을 담은 자신 있는 시선으로 소년을 바라보았다. “네가 내 아들이라면 너를 데리고 나가 모험을 걸어보고 싶구나. 하지만 네겐 아버지와 어머니가 있고 운이 따르는 배를 타고 있잖아.”

“정어리를 갖다 드릴까요? 미끼로 네 마리 썸 가져올 수 있어

요.”

“오늘 것도 아직 남았단다. 소금에 절여 두었지.”

“싱싱한 것으로 네 마리 갖다 드릴게요.”

“한 마리면 된다.”

노인이 말했다. 그에겐 아직 희망과 자신감이 엿보였다. 그 자신감은 상쾌한 바람이 지나갈 때 더욱 힘을 얻었다.

“두 마리 드릴게요.”

“그럼 두 마리로 하자꾸나.” 노인이 동의했다.

“근데 훔친 건 아니지?”

“그럴 수도 있었지만 이건 돈 주고 샀어요.”

“고맙구나.”

노인은 아주 순박하여 자신이 언제 겸손을 체득했는지 알지 못했다. 하지만 자신이 겸손해졌음을 알게 되었고 그게 부끄러운 일도 아니며 진정한 자존심을 상하게 하는 것도 아니라는 것을 알았다.

“이런 조류라면 내일 날씨는 좋을 것 같구나.”

“어디로 가실 건대요?” 소년이 물었다.

“멀리 나갔다가 바람이 바뀌면 돌아와야지. 날이 새기 전에 나가야겠는걸.”

“저희 주인 아저씨한테도 멀리 나가서 조업하자고 해볼게요. 그래서 할아버지가 큰 놈을 잡으시면 저희가 도와드릴 수 있잖아요.”

“그 사람은 멀리 나가는 걸 달가워하지 않을 거야.”

“맞아요. 하지만 저는 새가 사냥을 하는 것처럼, 아저씨가 보지 못하는 것을 볼 수 있으니까 만새기를 쫓아 멀리 나가도록 해볼게요.”

“그 사람 눈이 그렇게 나쁘니?”

“거의 장님이나 마찬가지죠.”

“이상하구먼. 그 사람은 바다거북 사냥을 간 적도 없는데. 바

다거북 사냥을 하면 눈이 망가지거든.”

“하지만 할아버지는 모스키토 해안(온두라스와 니카라과에 있는 카리브 해안)에서 여러 해 동안 바다거북 사냥을 하셨지만 눈이 좋으시잖아요.”

“난 좀 별난 늙은이지.”

“그런데 할아버지는 지금도 아주 큰 고기를 잡으실 만큼 튼튼하시죠?”

“팬찮을 게다. 거기다 내겐 여러 가지 요령도 있거든.”

“이제 장비들을 집으로 가져가시죠. 그래야 제가 투망을 가지고 정어리를 잡으러 갈 수 있거든요.”

두 사람은 배에서 장비를 집어 들었다. 노인은 어깨에 돛대를 짊어지고 소년은 단단히 끈 갈색 낚싯줄을 감아 넣은 상자와 갈고리, 작살을 날랐다. 미끼가 든 상자는 커다란 물고기를 제압할 때 쓰는 몽둥이와 함께 선미(배의 뒷부분) 밑에 두었다. 노인의 물건을 훔쳐갈 사람은 없겠지만, 돛과 무거운 낚싯줄은 밤이슬을 맞지 않는 게 좋으니까 집에 가져가는 것이었다. 노인이 생각하기에도 갈고리와 작살을 배에 그냥 두면 동네 사람들에게 괜한 유혹을 일으킬 수도 있다고 생각했다.

두 사람은 언덕길을 걸어 올라가 노인이 사는 판잣집의 열려 있는 문으로 들어갔다. 노인은 돛을 둘둘 감은 돛대를 벽에 기대어 놓았고, 소년은 그 옆에 상자과 다른 장비를 놓았다. 돛대는 그 집의 방 길이만큼 되었다. 판잣집은 구아노(guano)라는 대형 야자수의 질긴 껍질로 만들었는데 집안에는 침대, 식탁, 의자가 하나씩 있고 흙바닥에는 숯불을 피워 요리를 하는 자리가 있었다. 질긴 섬유질의 구아노 잎을 여러 겹 붙인 갈색 벽에는 예수 성심상과 코브레의 성모 마리아 그림이 걸려 있었다. 이것들은 아내의 유품이었다. 전에는 색을 입힌 아내의 사진을 걸어두었지만 볼 때마다 울적한 기분이 들어 구석에 있는 선반의 깨끗한 셔츠 밑에 두었다.

“드실 것 좀 있으세요?” 소년이 물었다.

“노란 밥하고 생선이 있단다. 좀 먹어볼래?”

“아뇨, 집에 가서 먹을게요. 제가 불을 피워드릴까요?”

“아니다. 내가 나중에 피우마. 아니면 그냥 찬밥을 먹을 수도 있고.”

“투망을 가져가도 돼요?”

“물론이지.”

사실 투망은 없었다. 소년은 노인이 투망을 언제 팔아치웠는지 기억하고 있었다. 하지만 두 사람은 이런 연극 같은 대화를 매일 주고받았다. 노란 밥과 생선도 없다는 것을 소년은 알고 있었다.

“85는 행운의 숫자란다.” 노인이 말했다.

“내장을 빼내고도 500키로가 넘는 놈을 내가 잡아온다면 어땠겠니?”

“제가 투망을 가져가서 정어리를 잡아올게요. 할아버지는 문간에서 햇별을 썰실래요?”

“오냐. 어제 신문이 있으니 야구 기사나 읽으려다.”

소년은 어제 신문이 꾸며낸 얘기인지 아닌지 알 수 없었다. 하지만 노인은 침대 밑에서 신문을 꺼냈다.

“보데가(Bodega 스페인어, 식료품점 겸 간이식당)에서 페리코가 준 거란다.” 노인은 설명했다.

“정어리를 잡으면 돌아올게요. 할아버지 거랑 제 거랑 함께 얼음에 채웠다가 아침에 나누면 돼요. 제가 돌아오면 야구 얘기를 들려주세요.”

“보나마나 양키스가 이기겠지.”

“근데 클리블랜드 인디언즈에게 질까 봐 걱정이예요.”

“애야, 양키스를 믿어야지. 그 대단한 디마지오가 있잖니.”

“전 디트로이트 타이거즈나 클리블랜드 인디언즈도 만만치 않다고 생각해요.”

“정신차려라. 그러다가 신시내티 레즈나 시카고 화이트삭스까지 겁내겠구나.”

“잘 읽으시고 제가 돌아오면 말씀해주세요.”

“끝자리가 85인 복권을 한 장 사두면 어떻겠니? 내일이 85일째니까.”

“그럴 수도 있죠. 하지만 할아버지의 87일이라는 엄청난 기록은 어찌시고요?”

“그런 일은 다시 오지 않을 거야. 85로 끝나는 복권은 살 수 있겠니?”

“한 장 주문할게요.”

“한 장에 2달러 50센트란다. 누구한테 돈을 끌 수 있을까?”

“그건 쉬워요. 2.5달러 정도면 언제라도 끌 수 있어요.”

“나도 빌릴 수 있을 게다. 하지만 빌리지 않으려고 해. 돈을 빌리게 되면 나중엔 구걸을 하게 되는 거야.”

“몸을 따뜻하게 하세요. 할아버지. 지금은 9월이라고요.”

“큰 고기를 만나게 되는 철이지. 5월이라면 아무라도 어부 행세를 할 수 있지만 말이다.”

“그럼 저는 정어리 잡으러 갈게요.” 소년이 말했다.

소년이 돌아왔을 때 노인은 의자에 앉아 잠들어 있었고 해는 저 있었다.

소년은 침대에서 낡은 군용 담요를 가져다가 의자 등받이에 펴서 노인의 어깨를 덮어 드렸다. 노인의 어깨는 늙었지만 아직 힘이 느껴져 묘한 느낌이었다. 목덜미도 여전히 강인해 보였고, 머리를 숙이고 자고 있었기 때문에 목덜미 주름은 눈에 띄지 않았다. 그의 셔츠는 뒗과 마찬가지로 여러 군데 천을 대고 기워져 있었는데 햇빛을 받아 모두 제각기 다른 색조로 바래져 있었다. 노인의 머리는 꽤나 늙어 보였고 눈을 감은 얼굴에는 생기가 없어 보였다. 무릎 위에 신문이 펼쳐져 있었지만 노인의 팔이 누르고 있어서 저녁 바람에도 날아가지 않았다. 그의 발은 그냥 맨발

이었다.

소년은 노인 곁을 떠나 나갔다가 돌아와 보니 노인은 아직 잠에 빠져 있었다.

“할아버지, 그만 일어나세요.” 소년은 한 손을 노인의 무릎에 얹고 말했다. 노인은 눈을 떴지만 머나먼 곳에서 돌아오는 듯 정신을 차리는 데 잠시 시간이 걸렸다. 그는 미소를 지었다.

“뭘 갖고 온 게냐?”

“저녁 먹을거리예요. 함께 드셔야죠.” 소년이 말했다.

“그리 시장하지는 않구나.”

“어서 드세요. 안 드시면 고기잡이를 못하세요.”

“난 그렇게 살아왔는걸.” 노인은 말하면서 일어나 신문을 접었다. 그러고는 담요를 겹쳤다.

“담요는 덮고 계세요. 제가 살아 있는 동안은 할아버지가 식사도 안 하시고 고기잡이 나가시는 일은 없을 거예요.” 소년이 말했다.

“그럼 네가 오래 살아야겠구나. 몸조심 하거라.” 노인이 말했다.

“뭘 먹자는 거냐?”

“까만 콩밥하고 바나나 튀김 그리고 스튜가 있어요.”

소년은 테라스에서 두 단으로 된 쇠그릇에 음식을 담아 가져온 것이다. 종이 냅킨으로 싼 나이프, 포크, 스푼 두 세트는 그의 주머니에 들어 있었다.

“이건 누가 준 거냐?”

“주인 마틴 씨예요.”

“그 양반에게 고맙다고 인사를 해야겠구나.”

“제가 이미 인사했어요. 할아버지는 안 하셔도 괜찮아요.” 소년이 말했다.

“큰 고기를 잡게 되면 그에게 뱃살을 쥐야겠다. 전에도 우리에게 이런 음식을 베푼 적이 있지?”



“그럴 거예요.”

“그러면 생선 뱃살로는 부족하겠군. 우리를 무척이나 생각해 주는구나.”

“맥주 두 병도 주셨어요.”

“나는 캔맥주를 제일 좋아하는데.”

“저도 알아요. 하지만 이건 아투에이(쿠바의 맥주 상표, 스페인의 폭정에 저항운동을 한 영웅의 이름을 딴 것) 병맥주예요. 빈병은 제가 돌려줄 거예요.”

“착하구나. 그럼 이제 먹어볼까?”

“아까부터 드시라고 말씀드렸잖아요. 할아버지가 드실 준비가 되지 않아서 아직 뚜껑도 열지 않았어요.” 소년이 상냥하게 말했다.

“이제 준비가 되었다.” 노인이 말했다.

“손 좀 씻을 시간이 필요했던 것뿐이란다.”

어디에서 손을 씻으셨다는 말씀인가? 소년은 생각했다. 마을 수돗물은 두 블록은 걸어 내려가야 하는 거리에 있었다. 할아버지께 물을 길어다 드려야 했다고 소년은 생각했다. 비누와 깨끗한 수건도 필요하시겠어. 내가 왜 그런 생각을 못했을까? 겨울에 입으실 셔츠하고 재킷 그리고 구두하고 담요도 갖다드려야겠어.

“스튜 맛이 아주 그만이구나.” 노인이 말했다.

“야구 얘기를 듣고 싶어요.” 소년이 청했다.

“아메리칸 리그에선 내가 말한 양키스가 최고지.”

“양키스는 오늘 졌어요.” 소년이 말했다.

“그건 별 거 아니지. 대단한 디마지오가 다시 실력 발휘를 할 거야.”

“양키스엔 다른 선수들도 있잖아요.”

“그야 그렇지. 하지만 디마지오는 다른 존재야. 다른 리그(미국 내셔널리그)에선 브루클린하고 필라델피아가 시합을 한다면 나는 브루클린을 택할 거야. 그러면 딕 시슬러가 생각이 나고 또 예

전 구장에서 그가 날린 안타들이 생각나는구나.”

“시슬리의 안타는 정말 엄청났죠. 제가 본 것 중에 가장 멀리 안타를 날리는 선수였죠.”

“그 선수가 테라스에 가끔 왔던 거 생각나니? 고기잡이에 데려가고 싶었지만 쑥스러워서 말을 걸지 못했지. 그래서 내가 말을 걸어보라고 너에게 부탁했지만 너도 무척이나 수줍어해서 말도 못했지.”

“생각나요. 그건 큰 실수였어요. 그가 우리와 함께 갔을지도 모르죠. 그럼 평생 자랑거리가 되었겠지요.”

“나는 그 대단한 디마지오를 고기잡이에 데려가고 싶다. 사람들이 그러는데 그 사람 아버지가 어부였단다. 아마 그는 우리처럼 가난했을 거고 우리를 이해해줬을 거야.”

“시슬리 선수의 아버지는 가난하지 않았어요. 그 아버지가 제 나이 때 이미 메이저리그에서 경기를 하고 있었어요.”

“내가 네 나이 때는 아프리카까지 가는 가로등을 단 범선의 선원이었던단다. 저녁이면 해변에서 사자를 보곤 했지.”

“알아요. 말씀해주셨어요.”

“아프리카가 좋을까 야구가 좋을까?”

“야구 애기가 좋아요. 대선수 존 호타 맥그로(1900년대 초부터 1932년까지 뉴욕 자이언츠에서 활약한 선수 겸 감독)에 대해 얘기해주세요.” 소년은 J를 호타(스페인어 발음)라고 발음했다.

“그 선수도 예전에는 테라스에 오곤 했어. 근데 술만 마시면 난폭하고 말도 거칠어져서 상대하기 힘들었어. 그리고 야구 못지않게 경마에 빠져 주머니엔 경주마 명단을 갖고 다녔지. 틈만 나면 전화로 경주마 이름을 말하더구나.”

“그는 굉장한 감독이었어요. 저희 아버지가 그러시는데 가장 위대한 감독이었대요.” 소년이 말했다.

“그건 맥그로가 여기 자주 왔기 때문이지. 만일 듀로서(1940~50년대까지 브루클린 다저스와 뉴욕 자이언츠 감독을 맡음)가 매

년 여기에 왔다면 네 아마도 아버지는 그 사람을 최고라고 얘기했을 거다.” 노인이 말했다.

“그러면 누가 최고의 감독일까요? 루케와 마이크 곤잘레스 중에서도요.”

“내 생각에 두 사람은 비슷한 수준이야.”

“그리고 뱃사람 중에 최고는 할아버지세요.”

“아니다. 나보다 나은 사람들을 알고 있단다.”

“케 바(스페인어로 ‘천만예요’). 세상엔 유능한 어부들이 많고 더러는 아주 뛰어난 어부도 있지만, 할아버지만한 사람은 없어요.” 소년이 말했다.

“고맙구나. 넌 나를 기분 좋게 만드는구나. 너무나 큰 고기가 걸려서 우리 생각이 틀렸다는 것을 증명하지나 않았으면 좋겠구나.”

“그런 고기는 없어요. 할아버지께서 말씀하신대로 아직 기력이 좋으시면은요.”

“내 생각만큼 그렇게 강하지 않을지도 모르지. 하지만 난 수많은 기술과 정신력이 있단다.”

“내일 아침에 기운을 내시려면 이제 그만 주무세요. 저는 이것들을 테라스에 돌려줘야 해요.”

“그럼 너도 잘 자거라. 내일 아침에 너를 깨우러 가마.”

“할아버지가 제 자명종이세요.” 소년이 말했다.

“내겐 나이가 자명종이지. 늙은이들은 왜 그렇게 일찍 일어나는 걸까? 하루를 좀 더 오래 살고 싶은 걸까?”

“저는 모르죠. 제가 아는 건 아이들은 늦게 자고 깊이 잠든다는 거죠.”

“나도 그건 기억이 난다. 너는 내가 늦지 않게 깨워주마.”

“주인 아저씨(선주)가 깨워주는 건 싫어요. 제가 못난 놈이 된 것 같아서요.”

“이해한다.”

“할아버지, 안녕히 주무세요.”

소년은 나갔다. 그들은 불도 켜지 않고 식사를 마쳤다. 킁킁한 곳에서 노인은 바지를 벗고 잠자리에 들었다. 바지로 신문지를 둘둘 말아 베개를 만들고, 담요로 몸을 둘둘 말고, 침대 스프링을 신문으로 덮고 그 위에 누웠다.

노인은 금방 잠들었고, 소년 시절에 잤었던 아프리카 꿈을 꾸었다.

길게 펼쳐진 황금빛 해변, 눈이 부서 쳐다보기 힘든 새하얀 해변, 높이 솟은 곳과 거대한 갈색 산맥이 나타났다. 요즘 그는 이 해변에서 매일 살다시피 했다. 성난 파도소리를 들었고 노를 저어 다가오는 원주민의 배들도 보았다. 노인은 잠결에 갑판의 타르 냄새와 뱃밥(넙은 뱃줄을 풀어 배가 새지 않도록 틈새를 메우는 것) 냄새를 맡았고, 아침마다 물에서 불어오는 미풍에 담긴 아프리카의 냄새를 맡았다.

평소에는 미풍에 실린 물바람 냄새를 맡으며 일어나 옷을 챙겨 입고 소년을 깨우러 갔다. 그런데 오늘밤은 물바람 냄새가 아주 일찍 풍겨왔다. 꿈속에서도 너무 이르다는 생각을 하고, 이어서 바다 위에 솟은 섬들의 하얀 봉우리들, 그리고 카나리아 군도(아프리카 북서부 대서양에 있는 7개의 스페인령 섬들)의 많은 항구들과 난바다의 정박지도 펼쳐졌다.

그는 더 이상 폭풍우나 여자들의 꿈을 꾸지는 않게 되었다. 큰 사건들이나 큰 물고기나 싸움이나 힘자랑하기나 먼저 떠난 아내도 더 이상 꿈에 나타나지 않았다. 이제는 꿈에서 여러 지역이나 해변에 나타난 사자들만 보게 되었다. 사자들은 해질 무렵 어린 고양이들처럼 뛰어놀았다. 노인은 소년을 사랑하는 만큼이나 사자들을 사랑했다. 꿈에서 소년을 본 적은 없었다. 문득 잠에서 깬 노인은 열린 문틈으로 달을 쳐다보고 둘둘 말아놓은 바지를 펴서 입었다. 그는 판잣집 밖에 나가서 소변을 보고, 소년을 깨우러 길을 걸어 올라갔다. 새벽 한기에 몸이 떨렸다. 하지만

그는 몸이 떨리지만 잠시 후면 몸이 따뜻해지고 또 바다에서 노를 젓게 되리라고 생각했다.

소년이 사는 집은 문이 잠겨있지 않았다. 그는 문을 열고 맨발로 조용히 들어갔다. 소년은 첫 번째 방 간이침대에서 자고 있었다. 기울어가는 달빛으로 노인은 소년의 모습을 또렷이 확인할 수 있었다. 그는 소년의 한쪽 발을 부드럽게 쥐었다. 잠시 후 소년이 눈을 뜨고 고개를 돌려 노인을 바라보았다. 노인은 고개를 끄덕여 보였고, 소년은 침대 옆 의자에 걸친 바지를 집어 침대에 앉아 입었다.

노인이 밖으로 나가자 소년도 따라 나왔다. 소년은 아직 졸음과 싸우고 있었고, 노인은 소년의 어깨에 팔을 걸치고 말했다. “미안하구나.”

“케 바. 남자라면 당연히 해야 할 일이죠.” 소년이 말했다.

두 사람은 노인의 판잣집까지 걸어 내려갔다. 퍽퍽한 길에는 맨발의 사내들이 그들 배의 돛대를 짊어지고 걷고 있었다.

노인의 판잣집에 도착하자 소년은 바구니에 든 낚시줄 감은 것과 작살, 갈고리를 들었고 노인은 돛을 감은 돛대를 어깨에 댔다.

“커피 드시겠어요?” 소년이 물었다.

“이것들을 배에 가져다 놓고 나서 함께 마사자꾸나.”

두 사람은 새벽부터 어부들을 상대하는 가게에서 연유깡통에 커피를 받아 마셨다.

“잘 주무셨어요?” 소년이 물었다. 소년은 아직 졸음을 떨치지 못했지만 이제 좀 정신이 들기 시작했다.

“아주 잘 잤다. 마놀린.” 노인이 대답했다. “오늘은 자신감이 생기구나.”

“저도 그래요. 그럼 할아버지와 제몫의 정어리하고 미끼를 가져와야겠어요. 할아버지의 새 미끼하고요. 저희 배의 주인 아저씨는 장비를 꼭 직접 나르세요. 절대로 남에게 시키지 않아

요.”

“우리는 다르지. 나는 네가 다섯 살 때부터 물건을 나르게 했지.” 노인이 말했다.

“저도 알아요. 금방 돌아올게요. 커피 한 잔 더 드시고 계세요. 여기는 우리가 외상이 통하니까요.”

소년은 맨발로 산호 자갈길을 걸어 미끼를 저장해둔 얼음 창고로 갔다.

노인은 커피를 천천히 마셨다. 하루 종일 달리 아무것도 먹지 못할 것이므로 커피는 꼭 마셔야 했다. 오래 전부터 먹는 것이 귀찮아져서 점심을 싸가는 일이 없었다. 뱃머리에 둔 물 한 병만으로 하루를 견디는 것이었다.

소년은 정어리와 신문으로 썬 미끼 두 마리를 가지고 돌아왔다. 두 사람은 발밑으로 자갈 모래를 느끼면서 배가 있는 곳까지 걸어갔다. 그리고 조각배를 들어 바닷물에 밀어 넣었다.

“행운을 빌어요, 할아버지.”

“행운을 빈다.” 노인이 말했다. 그는 노를 묶어놓은 밧줄을 노걸이 못에 댔다. 그러고 몸을 앞으로 숙여 물속에 노를 힘차게 저어 캄캄한 항구를 빠져 나갔다. 다른 해변에서도 배들이 바다로 나아가고 있었다. 달이 산 너머로 저버려서 다른 배들을 볼 수는 없었지만, 노 젓는 물소리가 들렸다.

어쩌다 배에서 누군가 말하는 소리가 들렸다. 하지만 대부분의 배들은 노 젓는 소리만 낼뿐이었다. 항구를 벗어나자 배들은 뿔뿔이 흩어져서 각자 고기를 잡으려는 해역으로 향했다. 노인은 멀리 나갈 생각이었으므로 물 냄새를 뒤로 하고 새벽의 신선한 바다 냄새를 향해 노를 저었다. 어부들이 ‘큰 우물’이라 부르는 곳까지 갔을 때 노인은 해초가 인광(어둠 속에서 나타나는 빛)을 발하고 있는 것을 보았다. 그곳은 바다 수심이 갑자기 700페덤(약 1,280m)이나 깊어지기 때문에 그런 이름이 붙은 것이었다. 이곳 해류가 해저의 가파른 경사면에 부딪쳐 소용돌이를 만들

기 때문에 수많은 종류의 물고기들이 모여드는 것이었다. 여기엔 새우와 미끼고기들이 떼를 지어 모여 있고, 가장 깊은 곳에는 오징어 떼도 있었는데 밤이 되면 수면까지 올라와 어슬렁거리는 물고기들의 먹잇감이 되었다.

어둠 속에서도 노인은 새벽이 다가오는 것을 느낄 수 있었다. 노를 저으면서 그는 날치가 수면 위로 솟구치면서 몸을 떠는 소리와, 어둠 속에서 뻗뻗한 날개가 만들어내는 쇠쇠하는 소리를 들었다. 그는 날치를 무척 좋아하여 바다에서 첫째가는 친구라고 여겼다. 하지만 새는 불쌍하게 생각했다. 특히 작고 연약한 어두운 색깔의 제비갈매기는 먹이를 찾아내려고 날아다니지만 언제나 허탕을 치는 것이었다. 그래서 그는 생각했다. 약탈하는 새나 힘센 새를 제외하면 새들은 인간보다 더 힘겨운 삶을 살아가는구나. 바다는 몹시 잔혹해질 수도 있는데 제비갈매기들은 왜 이렇게 여리고 가냘프게 만들어졌을까? 바다는 친근하고 무척 아름답지. 하지만 바다는 몹시 잔혹해지기도 하는데 그런 순간은 갑자기 찾아오는 거야. 그런데 수면에 부리를 쏘아 사냥하며 작고 구슬픈 소리로 우는 그런 새들은 바다에서 살아가기엔 너무 연약하게 만들어졌어.

노인은 항상 바다를 ‘라 마르(la mar 스페인어로 여성 대명사)’라고 생각했다. 이 말은 사람들이 바다에 애정을 가지고 부르는 표현이었다. 바다를 사랑하는 사람들도 때로는 바다에 대해 욕을 하기도 하지만 언제나 바다를 여성형으로 부르는 것이었다. 뱃사람들 중 어떤 젊은이들은 낚시찌 대신 부표를 사용하고, 상어 간을 팔아 제법 돈을 벌어 모터보트를 가진 사람들은 바다를 남성형으로 ‘엘 마르(el mar)’라고 불렀다. 그들은 바다를 경쟁자나 일터, 심지어 적대자인 것처럼 얘기했다. 하지만 노인은 언제나 바다를 여성으로 생각하여 큰 선물을 베풀거나 또는 허락하지 않는 존재라고 생각했다. 바다가 거칠어지거나 재앙을 일으켜도 그런 것은 바다도 어쩔 도리가 없이 그러는 것이다. 달이 여

자에게 영향을 미치듯 바다에도 그러는 것이라고 노인은 생각했다.

노인은 계속 노를 저었다. 해류가 가끔 소용돌이치는 곳을 제외하면 바다는 아주 잔잔했고, 노인이 노를 젓는 속도가 일정했기 때문에 별로 힘들지 않았다. 노인은 노 젓는 힘의 삼분의 일을 해류에 맡겼다. 그래서 동이 틀 무렵에 그는 이미 그 시간에 원했던 곳보다 멀리 나와 있었다.

나는 깊은 우물에서 일주일이나 작업을 했지만 헛수고였어, 라고 노인은 생각했다. 오늘은 가다랑어와 날개다랑어 떼가 있는 곳으로 가봐야겠군. 큰 놈이 그 중에 섞여 있을지도 몰라.

완전히 동이 뜨기 전에 그는 미끼를 드리우고 바닷물이 흐르는 대로 배를 내맡겼다. 첫 미끼는 70미터 아래로 드리웠다. 두 번째 미끼는 130미터 깊이였고, 세 번째와 네 번째는 180미터와 220미터까지 깊은 바닷속에 담겼다. 미끼고기들은 머리를 아래로 향하도록 낚싯바늘의 끝은 부분은 미끼고기의 몸통을 꿰뚫고 있었다. 바늘의 구부러진 끝 부분에는 신선한 정어리가 감싸고 있었다. 튀어나온 부분은 정어리의 두 눈을 꿰뚫어 반원형 화환처럼 보였다. 낚싯바늘의 어느 부분도 큰 고기에게 달콤하고 구미가 당기지 않는 부분은 없었다.

소년이 노인에게 준 날개다랑어 두 마리는 가장 깊숙이 드리운 낚싯바늘에 추처럼 달아놓았고, 다른 낚싯줄에는 푸른 전갱이와 갈전갱이를 매달아 놓았다. 이것들은 전에 사용했던 것이지만 아직 충분히 괜찮은 상태였고, 이들과 더불어 유혹을 할 싱싱한 정어리도 매달았다. 큰 연필만큼 굵은 낚싯줄은 녹색 찌가 묶여 있어서 고기가 미끼를 잡아당기거나 건드리면 녹색 막대형 찌가 물속에 잠기게 되는 것이다. 어느 낚싯줄이나 70미터 길이의 낚싯줄이 두 줄씩 달려 있고, 여차하면 여분의 줄을 연장할 수도 있으므로 물고기가 500미터 넘게 줄을 끌고 가게 할 수도 있었다.



이제 노인은 조각배의 측면 너머로 낚시찌 막대 세 개가 기우는지 지켜보면서 조심스레 노를 저으며 낚시줄이 적당한 수심에서 팽팽하게 드리워지도록 했다. 이제 사방이 상당히 밝아져서 금방이라도 해가 떠오를 것 같았다.

해가 바다 위로 살짝 모습을 보이자 노인은 다른 배들을 볼 수 있었다. 다른 배들은 수면에 바짝 붙어 해안 쪽으로 뒤흔쳐 조류 너머에 흩어져 있었다. 해가 점점 더 빛을 더하더니 이윽고 수면 위로 떠올라 바다에 빛을 쏟아놓았다. 수면은 햇빛을 반사하여 노인은 눈이 부서 그쪽을 안 보고 노를 저었다. 그는 물속을 내려다보고 깊은 어둠속으로 줄이 곧게 내려갔는지 확인했다. 그는 누구보다도 낚시줄을 곧고 팽팽하게 드리울 수 있었는데, 그렇게 해야만 그가 원하는 깊이에 미끼를 위치시키고 물고기가 지나가기를 기다릴 수 있는 것이었다. 다른 어부들은 낚시줄을 해류에 떠다니도록 두었기 때문에 미끼가 180미터 깊이에 있다고 생각하지만 실제로는 100미터 깊이에 있는 경우가 많았다.

하지만 나는 그것을 정확히 드리울 수 있지. 그는 생각했다. 내게 운이 없는 것뿐이야. 하지만 아무도 모르는 거지. 오늘이라도 운이 찾아올지. 하루하루는 새로운 날이야. 운이 따르면 더 좋겠지. 하여간 나는 정확히 하는 걸 택하겠어. 준비된 자에게 행운이 찾아오는 거니까.

해가 솟아오른 지 두 시간이 지나자 동쪽을 바라보아도 눈이 부시지 않았다. 이제 시야에 들어오는 배는 세 척밖에 없었다. 그것도 아주 멀리 해안 쪽으로 수면에 밀착되어 보였다.

이른 아침 해는 평생 내 눈을 괴롭혔지. 그는 생각했다. 하지만 내 눈은 아직 괜찮아. 저녁 해는 똑바로 바라봐도 눈이 침침해지지 않지. 사실 저녁 햇살이 더 강력한 것인데, 눈을 아프게 하는 건 아침 해야.

바로 그 순간 그는 군함새 한 마리가 검은 날개를 펴고 앞쪽 하늘을 맴도는 것을 보았다. 새는 날개를 뒤로 젖히고 비스듬히

곤두박질쳤다가 다시 하늘을 둥글게 선회했다.

“저놈이 뭔가 찾아냈구나. 그냥 사냥감을 찾고 있는 건 아니야.” 노인이 소리쳤다.

노인은 새가 빙빙 도는 곳을 향해 천천히 계속 노를 저었다. 서두르지는 않으면서 낚싯줄이 팽팽하도록 유지했다. 새를 이용하지 않을 때보다는 빠르긴 했지만 물고기를 제대로 잡아 올릴 수 있도록 해류 속으로 배를 진입시켰다.

새는 다시 공중으로 더 높이 솟아올라 날개를 움직이지 않고 재차 선회비행을 했다. 그때 새는 갑자기 수면으로 곤두박질쳤고, 노인은 날치가 수면 위로 튀어올라 필사적으로 날아가는 것을 보았다.

“만새기다!” 노인이 큰소리로 외쳤다. “아주 큰 만새기야!”

노인은 노를 거둬들이고 뱃머리 밑에서 작은 낚싯줄을 꺼냈다. 철사 목줄에는 중간 크기의 낚싯바늘이 달려 있는데 노인은 거기에 정어리 한 마리를 미끼로 끼웠다. 미끼를 배 측면으로 던지고 낚싯줄은 선미 쪽 고리에 단단히 묶었다. 그러고 나서 다른 낚싯바늘에 미끼를 끼우고 줄은 말아서 뱃머리 그늘에 놓았다. 그는 다시 노를 저으면서 긴 날개를 가진 검은 군함새가 낮게 날며 사냥하는 것을 지켜보았다.

그가 지켜보니 그 새는 날개를 기울이고 다시 수면까지 급강하하여 요란하게 날개를 푸드덕거리며 날치를 추격했다. 노인은 수면이 살짝 부풀어 오르는 것을 볼 수 있었다. 큰 만새기가 달아나는 날치를 쫓아 수면까지 올라온 것이다. 만새기는 날아가는 날치 아래쪽 물밑에서 물살을 가르며 나아가다가 날치가 아래로 떨어지면 번개같이 낚아채려는 속셈이었다. 엄청난 만새기 떼로 군, 노인은 생각했다. 만새기들이 넓게 퍼져 있어서 날치가 무사할 가망은 희박하겠군. 군함새에게도 가능성은 없어. 새에겐 날치가 너무 크고 달아나는 속도가 무척 빠르니까.

노인이 지켜보니 날치가 여러 번 거듭하여 물 위로 튀어오르

고 새가 계속 허탕을 치는 것이었다. 만새기 떼는 멀리 가버렸군. 노인은 생각했다. 그 놈들은 너무 빠르고 이미 멀리 떨어져 있어. 하지만 운이 좋다면 무리에서 헤매는 놈 한 마리를 잡게 될지도 몰라. 내가 찾는 큰 놈이 만새기 떼 주변에 있을지도 모르지. 내가 찾는 놈은 어딘가에 있어.

물에는 구름이 마치 산처럼 피어올랐고 해변은 그저 한 가닥 녹색 실선으로 보이고 그 뒤로 푸른 산들이 있었다. 바닷물은 이제 보라색에 가까운 어두운 청색을 띠고 있었다. 어두운 바닷속에는 체로 친 듯한 붉은 플랑크톤이 뿌려져 있었고 햇빛이 비쳐 기묘한 색조를 띠고 있었다. 노인은 낚싯줄이 물속으로 똑바로 드리워졌는지 확인했고 수많은 플랑크톤을 보고는 흐뭇한 기분이 들었다. 그것은 물고기도 많이 있다는 의미이기 때문이다. 해가 높이 떠 있는 지금 물속에 기묘한 색조가 어른거리는 것은 날씨가 쾌청해질 징조였다. 그것은 육지 위에 떠 있는 구름 모양으로도 알 수 있었다. 하지만 이제 그 새는 보이지 않았고, 바다 위에는 햇볕에 바래서 누렇게 된 해초가 여기저기 떠 있을 뿐 아무것도 보이지 않았다. 뱃전(배의 양쪽 가장자리 부분) 근처에는 고갈해파리의 끈적거리는 보랏빛 기포가 무지개 빛깔로 반사되고 있었다. 고갈해파리는 옆으로 누워 있다가 몸을 일으켜 세우곤 했다. 놈은 1미터나 되는 치명적인 보랏빛 촉수를 물속에 늘어뜨리고 거품처럼 경쾌하게 떠다녔다.

“아구아말라(스페인어로 해파리, 글자로는 ‘유해한 물’이란 뜻)구나.” 노인이 중얼거렸다. “갈보처럼 추악한 것.”

노를 잡고 가볍게 움직이면서 그는 물속을 들여다보았다. 해파리의 촉수와 같은 색깔을 띤 작은 물고기들이 수많은 촉수 사이를 헤엄치거나 해파리가 만든 그늘에 모여 있었다. 사람과 달리 물고기들은 해파리의 독에 면역이 있는 것이다. 그래서 촉수들이 낚싯줄에 붙어 노인이 고기를 잡아 올릴 때 그것에 닿게 되면, 마치 담쟁이덩굴 독이나 옻나무 독이 오른 것처럼 손이나 팔

에 물집이 생기거나 부어오르게 된다. 그런데 아구아말라의 독은 더 빨리 퍼지고 마치 채찍을 맞은 것처럼 부은 자국이 생겼다.

무지개 색깔을 띤 거품은 아름다웠다. 하지만 이것들은 바다에서 가장 ‘거짓된’ 생물이었으므로, 노인은 덩치 큰 바다거북이 그것들을 잡아먹는 것을 보면 기분이 좋았다. 바다거북이 그것들을 발견하면 정면으로 접근하여 눈을 질끈 감고 몸을 등딱지 속에 감추고는 해파리를 촉수까지 모조리 먹어치웠다. 노인은 바다거북이 해파리를 먹어치우는 걸 구경하는 것도 좋아했지만 폭풍우가 지나고 나서 해변에서 해파리를 짓밟는 것도 좋아했다. 단단한 구두 뒤축으로 해파리를 밟을 때 꺾하고 터지는 소리를 듣는 것도 좋았다.

그는 우아하고 민첩하며 몸값도 비싸기 때문에 녹색 바다거북과 대모거북을 좋아했다. 하지만 덩치가 크고 둔한 붉은거북은 친근하지만 경멸스러웠다. 그들은 등딱지가 누르고 교미하는 모습도 이상하며 눈을 감고 기분 좋게 고갈해파리를 먹어치우는 것이었다.

노인은 오랜 기간 동안 바다거북 사냥 배를 탄 적이 있었지만 바다거북에 대해 신비감은 없었다. 거북이는 종류와 상관없이 불쌍하게 생각되었다. 몸길이가 노인의 조카배만 하고 무게가 1톤이나 나가는 대형거북까지도 불쌍했다. 거북은 몸통을 토막 내도 심장은 몇 시간이나 더 뛰기 때문에 대부분의 사람들이 거북에 대해 무자비했다. 하지만 노인은 생각했다. 내 심장도 그것과 비슷하고 내 팔다리도 그것들과 크게 다를 게 없어. 그는 힘을 내기 위해 거북의 흰 알을 먹었다. 그는 9월과 10월에 아주 큰 놈을 잡기 위해 5월 내내 바다거북의 알을 먹고 스태미너를 비축한 것이다.

그는 또한 많은 어부들이 장비를 맡겨두는 관자집에 가서 큰 드럼통에 담긴 상어간유를 매일 한 컵 마셨다. 그것을 원하는 어부는 누구나 마실 수 있었지만 대개는 그 맛을 혐오했다. 하지만

아침에 일찍 일어나는 것보다 힘들지는 않을 것이다. 게다가 그 걸 마시면 온갖 감기나 독감에도 약효가 있고 시력에도 좋았다.

노인이 고개를 들어보니 군함새가 다시 나타나 선회하고 있었다.

“새가 고기를 찾아냈구나!” 노인이 큰소리로 말했다. 날치가 수면을 헤치고 나타난 것도 아니고 미끼고기가 흩어져 있는 것도 아니었다. 하지만 노인이 지켜보니 작은 다랑어 한 마리가 공중으로 솟아올랐다가 물속으로 들어갔다. 다랑어는 햇빛을 받은 색으로 반사되었고, 이후 다른 다랑어들이 잇달아 뛰어올라 여기저기 물속으로 뛰어들었다. 다랑어들은 물을 휘젓고 미끼를 쫓아 멀리 뛰어올랐다. 미끼 주위를 맴돌면서 그것을 물고 가고 있었다.

놈들이 너무 빨리 가지만 않으면 나도 저 안에 들어갈 텐데, 노인은 생각했다. 그는 하얗게 물거품을 일으키는 다랑어 떼와 겁에 질려 수면 위로 올라온 미끼고기를 노리고 물속으로 부리를 찌르는 군함새를 지켜보았다.

“새가 큰 도움이 되는구나.” 노인이 말했다. 바로 그때 한 바퀴 감아서 발로 밟고 있던 배 뒤쪽 낚시줄이 팽팽해졌다. 그는 양쪽 노를 내려놓고 낚시줄을 꼭 잡고 끌어당기면서 미끼를 물고 부르르 떠는 작은 다랑어의 무게를 느꼈다. 줄을 당길수록 진동의 힘이 커졌다. 얼마 후 물속에서 고기의 푸른 등과 황금빛 옆구리가 보이자 노인은 뱃전에서 안쪽으로 휩 낚아챘다. 선미 바닥에 햇빛을 받고 누워있는 다랑어는 마치 탄탄한 총알을 연상케 했다. 놈은 멍한 눈을 뜨고 미끈하고 민첩한 꼬리로 배 판자를 후려치며 발버둥치고 있었다. 노인은 자비로운 마음으로 떨고 있는 놈의 머리를 후려치고 선미 쪽 그늘 아래로 건어챘다.

“날개다랑어군. 훌륭한 미끼로 쓸 수 있겠어. 약 5킬로그램은 나가겠는 걸.” 노인이 큰 소리로 말했다.

그는 언제부터 혼자 있을 때도 큰 소리로 말하기 시작했는지

기억이 나지 않았다. 옛날엔 혼자 있을 때 노래를 불렀다. 활어 선이나 거북잡이 배에서 야간 당번을 맡았을 때도 노래를 부르고 했다. 큰소리로 혼잣말을 하는 버릇이 생긴 것은 소년이 이 배를 떠난 다음인 것 같았다. 확실한 기억은 아니다. 그가 소년과 함께 고기잡이를 할 때는 필요할 때만 말을 했다. 두 사람이 대화를 나누는 경우는 밤이나 폭풍우 같은 악천후로 힘겨울 때였다. 바다에서는 불필요한 말을 하지 않는 것을 어부들은 미덕으로 생각했고 노인은 이를 충실히 존중했다. 하지만 지금은 큰 소리로 자기 생각을 떠들어대도 신경 쓸 사람이 없었다.

“남들이 내가 큰소리로 지껄이는 걸 들으면 내가 미쳤다고 생각할 거야. 하지만 내가 미친 건 아니니까 상관없어. 돈 있는 뱃놈들은 라디오를 갖추고 야구중계를 듣고 있겠지.” 노인이 큰 소리로 말했다.

지금은 야구 생각을 할 상황이 아냐. 그는 생각했다. 지금은 한 가지만 생각해야 해. 그걸 위해 내가 태어난 거지. 저 고기떼 주변에 큰 놈이 있을지도 몰라. 나는 먹이를 먹다가 무리에서 벗어난 다랑어 한 마리를 잡은 것뿐이야. 하지만 그놈들은 이미 멀리 번개같이 내뺄고 있어. 오늘 수면에 나타난 놈들은 모두 북동 쪽으로 아주 빨리 달아나고 있어. 하루 중 그런 때가 된 건가? 아니면 내가 모르는 어떤 날씨의 징조인가?

이제 녹색의 해안선은 보이지 않고, 그 위로 푸른 산의 능선만이 눈이 내린 것처럼 하얗게 보일 뿐이었다. 바다는 아주 컴컴하고 햇빛은 물속에서 프리즘처럼 무지개 색을 보여주었다. 이제 무수한 플랑크톤 때도 대낮의 햇볕에 사라져버렸고, 노인의 눈에 보이는 것은 바다 깊숙이에서 반짝이는 오색 빛과 1,600미터 깊이의 바다에 수직으로 드리운 낚싯줄뿐이었다.

다랑어는 다시 물속으로 자취를 감췄다. 어부들은 그런 종류의 고기를 모두 다랑어라고 불렀고, 팔 때나 미끼고기와 바꿀 때만 제대로 구별해서 이름을 불렀다. 이제 햇볕이 뜨거워져서 노

인은 목덜미가 따가워졌다. 노를 젓는 그의 등에 땀이 줄줄 흘렀다.

이제 배를 조류에 맡기고 한숨 잘까, 노인은 생각했다. 낚싯줄을 발가락에 묶고 있으면 자더라도 금방 깰 수 있을 거야. 근데 오늘이 85일째이니까 잘 해야 해.

바로 그때, 낚싯줄을 지켜보던 그는 녹색 찌가 급격히 물속으로 들어가는 것을 봤다.

“좋아.” 그는 말했다. “그래!” 그는 배에 부딪치지 않도록 노를 거두어들였다. 팔을 뻗어 오른손 엄지손가락과 집게손가락으로 낚싯줄을 가만히 잡았다. 물고기가 끌어당기는 힘이나 무게는 없었지만 일단은 가볍게 붙잡고 있었다. 다시 감촉이 찾아왔다. 힘 있게 당기는 것이 아니라 시험 삼아 건드려 보는 감촉이었다. 노인은 정확히 느낄 수 있었다. 물속 180미터 아래에서는 청새치가 낚싯바늘을 둘러싼 정어리를 맛보는 중이었다. 노인이 만든 낚싯바늘이 작은 다랑어 머리를 꿰뚫고 빠져나와 있었다.

노인은 낚싯줄을 가만히 붙잡고 왼손으로 낚싯줄을 풀어놓아 고기로 하여금 아무런 긴장도 느끼지 못하게 했다.

이렇게 멀리까지 나왔고 9월이니만치 아주 큰놈이겠지. 노인은 생각했다. 먹어라, 물고기야, 먹으라고. 어서 먹으렴. 미끼가 얼마나 싱싱한 놈인데. 너는 차갑고 어두운 180미터 물속에 있잖아. 어둠 속을 한 바퀴 돌고 와서 먹어주려무나.

노인은 조심스럽고 가벼운 당김을 느꼈고, 그 다음엔 더욱 세게 당기는 것이 느껴졌다. 정어리 머리를 바늘에서 떼어내기가 힘든 모양이었다. 그러고는 아무 반응도 없었다.

“뭘해.” 노인이 소리쳤다. “한 번 더 와봐라. 그냥 냄새만 맡아보렴. 먹음직스럽지 않니? 양껏 먹어봐. 다랑어도 있잖아. 탱탱하고 차갑고 먹음직스럽다고. 어려워하지 마. 먹어봐.”

노인은 엄지손가락과 집게손가락으로 낚싯줄을 잡고 가만히 지켜보았다. 동시에 놈이 위아래로 이동하여 다른 미끼를 먹을

수도 있으니까 다른 줄도 주시했다. 그랬더니 잠시 후 똑같은 입질 감촉이 찾아왔다.

“이제 미끼를 먹겠지.” 노인이 소리쳤다. “하느님, 놈이 미끼를 먹도록 도와주소서.”

하지만 놈은 미끼를 물지 않았다. 놈은 사라지고 노인의 손에는 아무런 느낌도 없었다.

“그냥 가버렸을 리는 없는데.” 노인이 말했다.

“절대로 가버렸을 리는 없어. 한 바퀴 돌고 있는 거야. 전에 낚시에 걸린 적이 있어서 기억을 하는 모양이야.”

그 순간 낚싯줄에 부드러운 반응이 왔고 노인은 기분이 좋아졌다.

“역시 한 바퀴 돌고 온 거야. 이제 미끼를 물겠지.”

가볍게 당기는 감촉에 노인은 기분이 좋았으나, 곧 이어 믿어지지 않을 만큼 묵직하고 단단한 힘이 느껴졌다. 그것은 분명 물고기의 무게였다. 그는 낚싯줄을 계속 풀어주고 여분으로 준비한 두 몽치의 줄 가운데 하나도 풀기 시작했다. 낚싯줄이 손가락 사이로 풀려 내려가는데, 손가락에 힘을 주진 않았지만 엄청난 무게를 느낄 수 있었다.

“엄청난 놈이야. 그놈이 미끼를 주둥이 옆으로 물고 달아나고 있어.”

이제 놈은 한 번 돌고 미끼를 삼킬 테지. 그는 생각했다. 하지만 입 밖에 소리를 내지는 않았다. 왜냐하면 좋은 일은 미리 말을 해버리면 이루어지지 않는다는 것을 알고 있기 때문이다. 놈이 엄청난 대어임을 알아챈 노인은 캄캄한 물속에서 다랑어를 문채 도망치려는 모습이 그려졌다. 바로 그 순간 놈의 중량감은 느껴졌지만 움직임은 정지했다. 그리고 당기는 중량감이 점점 무거워지자 그는 줄을 더 풀어주었다. 그가 잠시 엄지손가락과 집게손가락으로 압력을 가하자 대어의 중량은 더욱 무거워지며 곧장 아래로 내려가는 것이었다.



“놈이 미끼를 물었어. 이제 편하게 먹도록 기다려줘야지.”  
노인이 말했다.

노인은 손가락 사이로 줄을 풀어주면서 왼손을 뺀어 예비용 낚싯줄 두 개 끝에 또 다른 낚싯줄 두 뭉치를 단단히 묶어 연결시켰다. 이제 해야 할 준비가 끝난 셈이다. 지금 풀어주고 있는 줄 말고도 70미터짜리 낚싯줄 뭉치가 세 개가 더 있는 것이다.

“뭍이 잡수시게나, 천천히 드시게.”

낚싯바늘 갈고리가 심장을 찢어 숨통을 끊을 때까지 꿀꺽 삼키시게나. 그는 생각했다. 자, 이제 떠올라야지. 내가 작살로 폭 쪼를 수 있도록. 좋아. 이제 준비되었나? 그만하면 식사할 시간은 충분했겠지?

“바로 이때다!”

노인은 이렇게 외치며 손뼉을 치고 나서 양손으로 있는 힘껏 줄을 잡아당겼다. 다시 두 팔의 힘과 온몸의 무게를 실어 팔을 번갈아 내밀면서 줄을 당겼다.

하지만 놈은 반응이 없었다. 놈은 오히려 천천히 달아나는데 노인은 조금도 이쪽으로 끌어당기지를 못했다. 그 낚싯줄은 원래 대어를 잡기 위한 것이라 튼튼한 줄이었다. 줄을 어깨에 팽팽히 걸치고 있으니 물방울이 튀었다. 그러더니 물속에서 췌췌 하는 소리가 났다. 노인은 자리에 앉아 몸을 뒤로 버티고 줄을 당기고 있었다. 배는 북서쪽으로 천천히 움직이고 있었다.

놈은 일정한 속도로 헤엄쳤다. 조각배와 대어는 잔잔한 바다를 천천히 헤쳐 움직였다. 다른 미끼들은 물속에 있었지만 어쩔 도리가 없었다.

“그 아이가 있으면 좋을 텐데.” 노인이 큰 소리로 말했다.

“나는 지금 고기에게 끌려가는 중인데, 밧줄을 내 몸에 걸고 있으니 밧줄걸이 신세가 된 셈이네. 이 줄을 어딘가에 묶어놓을 수도 있지만 그러면 놈이 끊어버릴 거야. 버틸 수 있을 때까지 꼭 붙잡고 있어야 해. 필요하다면 줄을 더 풀어줘야 하고. 그래도 깊

이 물 속으로 들어가지 않고 옆으로 달아나는 것만으로도 고마운 일이지.”

그는 물고기에게 끌려가면서도 오만가지 생각이 떠올랐다. 이놈이 만일 아래로 잠수하면 어떻게 하나? 혹시 내려가서 죽어버리면 어떻게 하지? 하지만 어떻게든 되겠지. 내게도 방법은 있을 거야.

노인은 여전히 줄을 등에 걸고, 그 줄이 물속으로 비스듬히 쪽뻗어내려 간 채 배가 북서쪽으로 끌려가는 것을 보고 겁이 났다. 이러다가 힘이 빠질 거야. 언제까지고 버틸 힘은 없잖은가? 그러나 네 시간이 지난 후에도 놈은 여전히 배를 끌고 달아나고 있었고, 노인도 등에 줄을 감은 채 버티고 있었다.

“저놈을 잡은 게 정오쯤이었지. 그런데 아직도 저놈의 모습을 보지 못했어.”

노인은 놈이 걸려들기 전부터 밀짚모자를 깊이 눌러쓰고 있어서 머리가 아팠다. 또 갈증도 심해져서 물을 마시려고 무릎을 꿇고 뉘싯줄이 갑자기 당겨지지 않도록 긴장하면서 조금씩 뱃머리 쪽으로 기다시피 움직여 물병을 잡았다. 그리고 뚜껑을 열고 물을 조금 마셨다. 그리고 뱃머리 쪽에 몸을 기대어 휴식을 취했다. 돛대 받침에서 뽑아 놓은 돛대에 앉아 쉬면서도 놈과의 싸움에서 이겨야겠다는 생각 말고는 없었다.

고개를 돌려 뒤를 봤지만 육지는 보이지 않았다. 하지만 그는 상관없다고 생각했다. 언제라도 아바나 쪽에서 나오는 밝은 빛을 보고 항구로 돌아갈 수 있으니까. 해가 지려면 아직 두 시간이 남았고 그때까지는 수면으로 올라오겠지. 그때가 아니면 달이 떠오를 때까지 올라오겠지. 그때가 아니라면 내일 아침 동이 틀 때는 올라오겠지. 내 몸에서 쥐가 나지도 않고 아직 기운은 충분해. 주둥이에 뉘싯바늘이 걸려있는 건 저놈이야. 그런데도 저렇게 끌고 가다니 엄청난 놈이다. 어떻게 생긴 놈인지 볼 수 있으면 좋겠는데. 나와 대결하는 놈이 어떤 놈인지 그 모습을 보면 알

수 있겠는데.

노인은 별을 보고 그 동안의 위치 변화를 파악해 보았다. 늑은 밤새도록 방향을 바꾸지 않고 일직선으로 진행하고 있었다. 해가 지니까 추워졌고 그의 등과 팔다리에서 흘렀던 땀이 마르자 한기가 느껴졌다. 미끼통을 덮어 놓았던 포대를 벗겨 낮에 말려놓았다. 어둠이 깔리자 그 포대로 목덜미를 감싸고 등을 덮은 다음 낚싯줄 밑으로 받쳐 넣었다. 포대가 쿠션 역할을 하니까 줄에 닿는 부분이 덜 아팠다. 뱃머리에 등을 적당히 기대는 요령을 알게 된 노인은 편안한 자세를 취할 수 있었다. 실제로는 불편한 자세를 모면한 정도였지만 그 정도라도 그는 편안하게 느낀 것이다.

현재로선 저놈이나 나나 어쩔 도리가 없는 상황이야. 노인은 생각했다. 놈이 저렇게 계속 버티고 있으면 말이야.

그러다가 한 번 일어나서 뱃전에 소변을 보고 나서 별을 보고 항로를 확인했다. 그의 어깨에서 곧장 물속으로 뻗어 내려간 낚싯줄은 마치 한 줄기 인광처럼 보였다. 이제 고기와 조각배는 속도가 느려졌고 아바나의 불빛이 그리 밝지 않은 걸로 보아 조류가 그들을 동쪽으로 데려가고 있음을 알 수 있었다. 만일 아바나의 불빛이 안 보이게 된다면 더 동쪽으로 가고 있음이 틀림없다고 그는 생각했다. 놈이 계속 그 방향을 유지한다면 앞으로 몇 시간은 더 아바나의 불빛을 볼 수 있을 거야. 오늘 메이저리그 경기는 어떻게 되었을까, 하고 그는 생각했다. 라디오로 야구중계를 들을 수 있다면 얼마나 좋을까. 그러다가 그는 다시 그 대어를 떠올렸다. 이제 그놈만 생각해야지, 하고 다짐했다. 지금 하고 있는 싸움에만 집중해야 해. 바보 같은 행동은 절대 안 돼.

“그 아이가 있으면 얼마나 좋을까. 나를 도와주기도 하고, 이 광경을 구경하기도 하고.” 그는 다시 소리 내어 말했다.

늑으면 혼자 있는 게 좋지 않아. 그는 생각했다. 하지만 어쩔 수가 없는 일이지. 이제 잊지 말고 저 다랑어가 상하기 전에 먹고

기운을 차려야지. 먹기 싫어도 아침엔 꼭 먹어 줘야 해. 잊지 말자. 그는 스스로 다짐을 했다.

밤에 돌고래 두 마리가 조각배 주위를 맴돌며 텀벙거리고 물을 뿜는 소리가 들렸다. 그는 수컷이 물을 뿜는 소리와 암컷이 한 숨 쉬듯 물을 뿜는 소리를 구별할 수 있었다.

“착한 놈들이야. 저놈들은 함께 놀고 사랑도 하지. 날치와 마찬가지로 우리의 형제나 마찬가지로야.” 그가 말했다.

그러자 그는 자기 낚싯줄에 걸린 대어가 문득 불쌍하다는 생각이 들었다. 이놈은 굉장하고 또 이상한 놈이다. 도대체 나이를 얼마나 먹은 걸까? 이렇게 힘이 세고 또 이상하게 반응하는 놈은 정말 난생 처음 본다. 아마 영리한 놈이라서 난폭하게 날뛰지 않는 모양이다. 만약 놈이 사납게 물위로 솟아올라 날뛰다면 나는 도저히 감당할 수가 없어. 노인은 생각했다. 이놈은 아마도 전에 낚시에 걸려본 적이 있을 거야. 그래서 이렇게 저항해야 한다고 생각하고 있나 봐. 물밖에 자기와 싸우는 상대가 한 사람이라는 사실, 그것도 노인이라는 것을 알 리가 없지. 이놈은 도대체 얼마나 거대한 걸까? 고깃살이 좋으면 아주 비싸게 팔 수 있겠지. 미끼를 먹는 거나 낚싯줄을 끌고 가는 거나 아주 사내다운 느낌이야. 사람과 씨름하면서도 당황하는 느낌이 없어. 저놈에게 어떤 생각이라도 있는 걸까? 아니면 나와 마찬가지로 그냥 필사적인 몸부림을 치는 건지 궁금하군.

노인은 예전에 청새치 한 쌍 가운데 한 마리를 잡은 적이 있었다. 청새치는 먹이를 발견하면 수컷은 언제나 암컷에게 양보한다. 그때도 역시 그랬다. 먼저 미끼를 먹은 암컷이 낚시에 걸렸는데 겁에 질려 발버둥을 치다가 얼마 후 힘이 빠져 쓰러졌다. 그때 수컷이 근처에서 낚싯줄을 넘나들며 원을 그리며 수면을 맴돌고 있었다. 수컷이 암컷과 너무 가까이에 붙어 있어서 노인은 불안했다. 수컷의 꼬리가 마치 낮처럼 날카로워서 그 꼬리로 낚싯줄을 끊어버리거나 앓을까 걱정이었던 것이다. 노인은 암놈을

갈고리로 끌어올려 몽둥이로 두들겨 뺐다. 가장자리가 사포처럼 거칠고 칼날처럼 날카로운 주둥이를 잡고 몽둥이로 머리통을 내려쳤다. 청새치의 몸통이 마치 거울의 뒷면과 같은 색깔로 변했다. 그 다음 소년의 도움으로 그놈을 배 안으로 끌어올렸는데 수컷은 근처를 떠나지 않고 있었다. 노인은 낚싯줄을 정리하고 작살을 준비하는 사이 수컷은 암컷을 보려고 공중으로 뛰어올랐다. 그때 보라색 가슴지느러미를 날개처럼 펼치고 보랏빛 줄무늬를 보이더니 물속 깊이 들어가 자취를 감추었다. 정말로 아름다운 놈이었지. 끝까지 암놈 곁에 붙어있었지. 노인은 당시의 기억을 되새겼다. 그때가 그의 인생에서 가장 슬픈 광경이었지. 노인은 생각했다. 그 아이도 슬퍼했고, 우리는 암놈에게 용서를 빌고 곧 칼질을 해버렸어.

“그 아이가 지금 같이 있다면 얼마나 좋을까.”

노인은 중얼거리고 둥근 뱃머리 판자에 몸을 기댔다. 등에 밀착된 낚싯줄을 통해서 자기가 선택한 방향으로 끊임없이 나아가는 대어의 무게를 느낄 수 있었다. 내게 걸린 이상 너도 뭔가 방법을 선택해야만 하겠지. 노인은 생각에 잠겼다. 이런 상황에서 대개의 물고기들은 온갖 딴이나 올라미가 미치지 못하는 깊은 바다의 캄캄한 어둠 속으로 잠기는 것이지. 하지만 내가 취하는 방법은 어떤 사람도 이르지 못하는 곳까지 찾아가서 그놈을 잡는 것이다. 우리는 정오부터 오로지 둘이서만 같이 있게 된 거야. 그놈이나 나나 남의 도움을 받을 수 없는 외로운 싸움을 하고 있는 거지.

어쩌면 어부가 되지 않는 게 좋았을지도 몰라. 문득 이런 생각도 했다. 아냐, 나는 어부가 되려고 태어난 거야. 날이 밝으면 꼭 다랑어를 먹어야겠다.

동이 트기 약간 전에 그의 뒤쪽에 있는 미끼 하나에 뭔가가 걸렸다. 잠시 후 막대기가 부러지고 낚싯줄이 뱃전 밖으로 풀려 내려가는 소리가 들렸다. 노인은 어둠 속에서도 칼집에서 칼을 꺼

내 대어의 무게를 왼쪽 어깨로 건디면서 뱃전에 드리운 낚싯줄을 끊어버렸다. 그리고 나서 가까이에 있는 다른 줄도 끊었고 어두운 가운데 예비 낚싯줄의 풀어진 끝과 끝을 단단히 동여맸다. 노인은 그런 일을 한 손으로 능숙하게 해냈고 매듭을 동여매는 동안에는 한쪽 발을 거기에 대고 밟았다. 이제 여분의 낚싯줄 몽치가 여섯 개 확보된 셈이다. 방금 끊어버린 것에서 각각 두 개가 생겼고, 또 두 개는 물고기가 미끼를 물었던 것에서 나온 것이다. 그것들은 모두 서로 묶어서 연결시켰다.

날이 밝으면 70미터짜리 줄이 있는 곳으로 가서 그것도 잘라내 여분의 줄에 연결시켜야겠다고 그는 생각했다. 까딱하면 360미터짜리 카탈루냐 산 고급 낚싯줄과 바늘을 잃어버리게 생겼어. 하지만 그건 언제든지 다시 살 수가 있어. 다른 조무래기 고기에 신경을 쓰다가 이놈을 놓친다면 말도 안 되는 일이지. 방금 전에 미끼를 먹은 놈은 어떤 놈일까? 청새치나 황새치 아니면 상어였겠지. 줄을 끊는 것만 생각하느라 어떤 놈인지 확인도 못해 봤구먼.

“지금 그 아이가 있으면 얼마나 좋을까.” 그는 소리 내어 말했다.

하지만 소년은 지금 네 곁에 없잖아. 노인은 혼자 생각했다. 지금은 나 혼자뿐이다. 이제 날이 어둡든 밝든 상관없이 마지막 낚싯줄이 있는 곳으로 가서 그것도 잘라버리고 예비줄 두 개를 연결시키는 것이 좋다고 생각했다.

그는 주저하지 않고 그렇게 했다. 어두운 곳에서 처리하기란 결코 쉽지는 않았다. 한번은 물고기가 날뛰는 바람에 앞으로 넘어져 얼굴을 부딪쳤는데, 눈 아래가 찢어지고 말았다. 피가 뺨으로 흘러내렸지만 턱까지 도달하기 전에 응고되고 말았다. 노인은 간신히 뱃머리 쪽으로 돌아와 몸을 기대어 쉬었다. 그는 어깨의 포대 위치를 고치면서 낚싯줄도 조심스레 위치를 바꾸었다. 어깨에 줄을 고정시키고 놈이 끌어당기는 힘을 주의 깊게 느껴

보고 손을 물에 담가 배의 속도로 가늠해 보았다.

저놈이 무엇 때문에 발버둥을 쳤을까? 노인은 생각해보았다. 목줄의 철사가 놈의 거대한 등을 굽은 모양이지. 그래도 놈은 내 등만큼 아프지는 않을 거야. 하지만 놈이 아무리 거대하다 해도 이 배를 영원히 끌고 다닐 수는 없겠지. 신경 쓰일만한 일은 모두 처리해 놓았고 예비 줄도 충분히 확보해 두었으니 이제 됐다.

“고기야, 난 죽을 때까지 너와 함께 있오마.” 노인은 부드럽지만 큰 소리로 말했다.

저놈도 끝까지 나와 같이 있으려 하겠지. 노인은 이렇게 생각하고 날이 밝기를 기다렸다. 동이 트기 직전에는 추웠기 때문에 체온을 유지하려고 뱃전에 몸을 대고 밀었다. 저놈이 버티는 한은 나도 버틸 수 있어. 그는 생각했다. 날이 밝아오자 낚싯줄이 풀려 물속으로 내려갔다. 조각배는 여전히 진행하고 있었고 해가 수평선 위로 올라오자 노인의 오른쪽 어깨에 햇볕이 비쳤다.

“이놈이 북쪽으로 향하고 있구나.” 노인이 말했다. 하지만 조류에 밀려서 우리는 동쪽으로 나아가게 될 거야. 저놈이 조류를 타고 방향을 바꿔주면 좋겠는데. 그러면 놈이 지쳤다는 증거가 될 테니까.

해가 더 높이 솟아올랐지만 노인은 대어가 전혀 지치지 않았다는 것을 느낄 수 있었다. 다만 한 가지 반가운 징조가 있었다. 낚싯줄이 내려간 경사로 보아 물고기의 위치가 약간 올라왔다는 사실을 알 수 있었다. 하지만 놈이 뛰어올라 줄 거라고 확신할 수는 없었다. 그럴 가능성이 전혀 없는 것은 아니었지만 말이다.

“하느님, 제발 저놈이 뛰어오르게 해주소서. 저놈을 다룰 줄은 충분히 갖고 있습니다.” 노인은 말했다.

내가 줄을 팽팽히 잡아당기면 저놈은 아파서 올라올지도 몰라. 날도 환하니까 이제 뛰어오르도록 해봐야겠다. 그래서 등뼈를 따라 붙어 있는 부레에 공기가 차서 다시 깊은 곳으로 내려가 죽지는 못하도록 해야지.

노인은 줄을 좀 더 팽팽하게 당겨봤지만 줄은 처음 걸렸던 상태 그대로 팽팽했다. 몸을 뒤로 젖히고 줄을 당겨보니 놈의 거친 저항이 느껴져서 더 이상 당기는 것은 안 되겠다는 판단이 들었다. 그래, 더 당기면 안 되지. 줄을 확 잡아당길 때마다 낚싯바늘에 찢어진 부위가 넓어져서 물위로 튀어오를 때 바늘이 빠져나올 수도 있으니까. 어찌 되었든 해가 올라오니 기분은 한결 가벼워지는군. 이번에는 해를 정면으로 바라보지 않아도 되니까 말이지.

낚싯줄에는 누런 해초가 붙어 있었는데, 해초의 무게도 놈에게겐 오히려 짐이 될 것이라고 생각하니 기분이 좋아졌다. 그것은 바로 밤에 인광을 발하던 누런 모자반류(황갈색 해조로 바위에 붙어 서식함)였다.

“물고기야, 나는 네가 좋다. 너에게 존경을 표한다. 하지만 오늘이 지나기 전에 너를 죽이고 말겠다.” 노인이 말했다. 그는 부디 그렇게 되기를 소망했다.

그때 작은 새 한 마리가 북쪽에서 조각배 쪽으로 날아왔다. 휘파람새였다. 새는 수면 위를 스치듯 날고 있었다. 새는 상당히 지친 모습이었다. 잠시 후 새는 선미에 앉아 날개를 쉬었다. 그러다가 노인의 머리 위를 빙글빙글 돌다가 좀 더 편안한 낚싯줄 위에 자리를 잡았다.

“넌 몇 살이나 되었니? 이번이 첫 여행이냐?” 노인이 새에게 말을 걸자 새가 노인을 바라보았다. 새는 너무나 지쳐서 낚싯줄을 살피볼 여유도 없었다. 가냘픈 발로 낚싯줄을 움켜쥐고 있는 동안 위아래로 흔들렸다.

“줄은 튼튼하단다. 아주 끄떡없어. 간밤엔 바람도 없었는데 왜 그렇게 기진맥진한 거냐? 너처럼 어린 새들은 어떻게 되는 걸까?”

저런 약한 새들을 노리고 바다까지 사냥 오는 매들이 있지. 노인은 생각했다. 하지만 이 얘기는 하지 않았다. 말해 봐도 새



가 알아들을 리가 없고, 좀 있으면 매에 대해 알게 될 테니까.

“편히 쉬고 있거라. 조그만 새야. 그러고 다시 육지로 날아가 사람이나 다른 새나 물고기처럼 도전해보는 거야.” 노인이 말했다.

밤새 등이 뻣뻣했고 통증이 상당했는데 새에게 말을 걸었더니 다소 위안이 되었다.

“괜찮으면 내 집에서 그냥 살아라, 새야. 미풍이 부는데 돛을 올리고 너를 육지로 데려다 주지 못해서 미안하구나. 지금 내가 친구와 함께 있단다.”

바로 그 순간 그놈이 요동을 치는 바람에 뱃머리 쪽으로 쓰러지고 말았다. 발로 버티면서 줄을 좀 풀어주지 않았다면 물속으로 끌려들어 갈 뻔했다.

갑자기 줄이 당겨지는 바람에 새는 하늘로 날아갔지만 그걸 볼 수 있는 상황은 아니었다. 오른손으로 살살 줄을 만져보다가 손에서 피가 나는 것을 알게 되었다.

“뭔가가 저놈을 아프게 만들었구나.”

노인은 큰소리로 말하고 놈의 진행 방향을 바꿀 수 있을지 알아보려고 줄을 당겨봤다. 줄이 끊어질 듯 팽팽해졌지만 노인은 그대로 몸을 뒤로 젖히고 버텼다.

“이제 너도 그걸 느끼고 있구나. 그래 나도 그렇단다.”

새와 친구가 되어 적적함을 달랠 수 있겠다고 생각했던 노인은 그제서야 새를 찾아보았지만 새는 종적을 감추었다.

오래 쉬지도 못하고 떠나버렸구나. 노인은 생각했다. 해안으로 돌아가기까지는 앞으로 힘겨운 고비가 또 있을 거야. 고기가 한 번 확 잡아당겼다고 손을 다치다니 내가 어떻게 된 거 아냐? 내가 멍청하게 정신을 놓고 있었나 봐. 아마 작은 새에 정신이 팔려서 집중을 못한 거지. 이제는 저놈에게만 집중을 하고 힘이 빠지기 전에 다랑어를 먹어야겠다.

“이럴 때 그 아이가 있으면 오죽이나 좋을까. 또 조금도 있으

면 좋겠구나.” 노인은 큰 소리로 말했다.

그는 낚싯줄을 왼쪽 어깨로 옮기고 조심해서 무릎을 꿇고 바닷물로 손을 씻었다. 잠시 손을 물에 담그고 있으니까 피가 길게 실처럼 이어져 나왔다. 배는 계속 진행하고 있었고 쉽 없이 손에 잔물살이 부딪쳤다.

“이놈이 이제 속도가 떨어졌구나.”

노인은 손을 물속에 오래 담그고 싶었지만 그놈이 혹시 날떨까 봐, 일어서서 발로 버티고 손을 들어 해에 비춰 보았다. 그것은 단지 낚싯줄에 스치면서 생긴 상처였다. 그러나 피부가 벗겨진 곳은 낚시에서 가장 많이 사용하는 부위였다. 이 싸움이 끝날 때까지는 손이 필요하기 때문에 일을 시작하기 전에 다치면 곤란한 일이었다.

“그럼 이제 다랑어를 먹어야겠군. 갈고리로 끌어다가 여기 앉아서 편히 먹어야지.” 햇볕에 손이 마르자 노인이 말했다.

그는 무릎을 꿇고 갈고리로 선미 쪽에서 다랑어를 꺼냈다. 다 음엔 묶어놓은 낚싯줄에 닿지 않도록 조심해서 자기 앞으로 끌어당겼다.

줄을 왼쪽 어깨로 고쳐 매고 왼손과 팔로 몸을 지탱하면서 갈고리에서 다랑어를 빼내어 갈고릿대는 원래 자리에 갖다 두었다. 노인은 무릎으로 생선을 누르고 머리에서 꼬리까지 등을 따라 길게 칼집을 내고 검붉은 살점을 발라냈다. 그러자 썰기 모양으로 여러 개 토막이 났다. 등뼈에서 배 가장자리까지 잘랐다. 여섯 덩어리로 잘라 뱃머리 판자 위에 펼쳐 놓고, 피가 묻은 칼을 바지에 닦아내고 뼈만 남은 다랑어 꼬리를 잡고 뱃전 너머로 휘 집어던졌다.

“한 덩어리도 다 먹을 수 있을 것 같지 않네.” 노인을 중얼거리면서 한 덩어리에 칼을 갖다 댔다. 그 순간 낚싯줄이 거세게 당겨지는 것을 느꼈고 그의 왼손에는 쥐가 났다. 무거운 줄을 잡은 손이 오그라들었고, 그는 자기 왼손을 험오스럽게 쳐다보았다.

“이놈의 손은 대체 뭐야! 어디 오그라들어 봐라. 매 발톱처럼 오그라들어 보라구! 아무 소용도 없을 테니.” 노인이 말했다.

어디 보자, 하면서 노인은 캄캄한 물속으로 비스듬히 들어간 줄을 응시했다. 다랑어를 먹어줘야 손이 좋아질 거야. 하여튼 손에 죄가 있는 것은 아니잖아. 벌써 오랫동안 저놈과 싸우고 있으니까 말이야. 나는 얼마든지 저놈과 더 싸울 수가 있어. 이제 다랑어를 먹어두자.

노인은 살점을 집어 입에 넣고 천천히 씹었다. 맛이 그런대로 괜찮았다. 천천히 씹어서 씹까지 다 섭취해야 해. 레몬이나 소금이 있으면 먹기가 더 편할 텐데.

“어이, 손. 이제 좀 어때?” 그는 시체처럼 뻣뻣하게 굳어버린 손에게 말을 걸었다.

“너를 위해서 좀 더 먹어야겠구나.”

그는 두 쪽으로 자른 것 중 나머지를 입에 넣었다. 천천히 씹고 나서 껍질은 뱉었다.

“손아, 이제 좀 나아졌니? 좀 더 있어야 알겠니?”

그는 다른 덩어리를 집어 통째로 씹어 먹었다. 다랑어는 힘이 세고 활기 넘치는 고기야. 그는 생각했다. 만새기 대신 이 녀석이 걸린 건 다행이야. 만새기는 너무 달아서 곤란해. 이놈은 달지 않고 아직도 활기가 넘쳐.

실질적인 생각이 아니면 다 무의미해. 그는 생각했다. 소금이 좀 있으면 좋겠는데. 햇볕 때문에 생선 고깃덩어리가 마르거나 상할지도 몰라. 그러니 배가 고프지 않아도 전부 먹어두는 게 좋겠어. 물속의 저놈은 냉정하고 차분하게 버티고 있구나. 나도 이걸 다 먹고 준비를 갖추어야지.

“손아, 네가 좀 더 참고 버티다오. 너를 위해 먹는 거란다.” 노인이 말했다.

그는 그때 물속에 있는 그놈에게도 고기를 먹이고 싶다고 생각했다. 우리는 형제처럼 가까운 사이니까. 하지만 나는 놈을 죽

여야 하고 그렇게 하려면 힘이 있어야 해. 그는 천천히 썰기 모양의 생선 고기 조각을 모두 먹어치웠다. 그는 허리를 쭉 펴고 바지에 손을 문질러 닦았다.

“어이, 왼손. 이제 줄을 놔도 괜찮아. 네가 그렇게 바보처럼 뺏뺏한 짓을 그만둘 때까지 오른손으로만 싸우겠어.” 그는 왼손으로 잡고 있던 무거운 줄을 왼발로 밟고 등으로 눌러는 압력을 몸을 젖히면서 버텼다.

“하느님, 제발 왼손에 쥐가 난 걸 풀어주십시오. 저 큰 놈이 무슨 짓을 벌일지 모르니 말입니다.” 그가 말했다.

하지만 저놈은 침착하게 자신의 계획대로 움직이는 것 같군, 노인인 생각했다. 그러면 저놈의 계획은 어떤 것일까? 그리고 내 계획은 어떻게 해야 할까? 저놈이 엄청나게 거대하니 상황에 따라 임기응변으로 대처할 수밖에 없지. 놈이 수면 위로 올라와 주기만 하면 죽일 수 있을 텐데. 하지만 놈은 물속에서 올라올 생각을 안 하는구먼. 나도 끝끝내 버틸 수밖에 없지.

그는 쥐가 난 왼손을 바지에 문질러서 손가락을 펴보려고 해봤다. 하지만 손가락은 전혀 말을 듣지 않았다. 해가 떠오르면 퍼질지도 몰라. 아까 먹은 다랑어 날고기가 소화되면 퍼지겠지. 만일 왼손이 꼭 필요한 상황이 되면 무슨 수를 써서라도 펴고야 말 테다. 지금은 억지로 무리할 필요는 없어. 자연스럽게 풀어져서 원래대로 돌아가야 해. 간밤에 줄을 묶고 푸느라고 왼손을 너무 혹사시킨 거야.

노인은 문득 바다 멀리 바라보고 자신이 얼마나 고독한 상황인지 절감했다. 하지만 캄캄한 물속에서 프리즘 현상을 보고 팽팽하게 뻗어나간 낚싯줄이며, 잔잔한 바다에서 이상한 물결이 보였다. 무역풍이 불어 구름이 모여들고 있었다. 앞쪽을 보니 물오리 떼가 하늘에 또렷이 나타났다가 흐려지곤 하면서 날아가고 있었다. 노인은 그런 광경을 보면서 바다에서는 홀로 있어도 아무도 외롭지 않다고 생각했다.

어떤 이들은 작은 배를 타고 육지가 보이지 않는 먼 바다까지 나가는 것을 두려워한다. 그게 뭐 두려운 일이라고, 노인은 생각했다. 하지만 갑자기 악천후가 찾아오는 철에는 그럴 수도 있겠다고 생각했다. 하지만 지금은 허리케인이 부는 계절이고 허리케인만 없으면 일 년 중 고기잡이를 하기에 가장 좋은 계절인 것이다.

바다에 나가 있으면 허리케인이 올 때는 며칠 전부터 하늘에 조짐이 나타난다. 육지에서 그걸 알아차리기 어려운 것은 허리케인의 조짐을 볼 수 없기 때문이야. 육지에서도 구름 모양이 평소와 다르기는 하지. 하여간 지금은 허리케인이 올 징후는 없어. 그가 하늘을 올려다보니 아이스크림 같은 하얀 뭉게구름이 보이고 그 위로 파란 하늘을 배경으로 옅은 깃털 같은 구름이 보였다.

“브리사(산들바람 또는 무역풍을 뜻하는 스페인어)가 불어오는구나. 물고기야, 너보다는 내게 유리한 날씨구나.” 노인이 말했다.

왼손은 아직도 쥐가 나 있는 상태여서 그는 천천히 주무르고 있었다.

쥐가 나는 건 정말 질색이야. 노인은 생각했다. 이젠 마치 자기 몸에 배신을 당하는 거나 마찬가지거든. 사람들이 보는 데서 프토마인(단백질이 부패하여 생기는 유독성 물질) 중독을 일으켜 설사를 하거나 음식을 토하는 것은 창피한 일이지. 쥐가 나는 것은 혼자 있을 때 스스로에게 창피한 일이야. 그는 쥐가 난다는 것을 칼람브레(경련을 뜻하는 스페인어)라고 생각했다.

만일 그 아이가 있어 주었다면 손을 주물러서 쥐를 풀어주었을 텐데. 그는 생각했다. 하지만 좀 지나면 풀리겠지.

그 순간 노인은 오른손으로 잡은 줄을 끌고 가는 힘이 달라진 것을 느꼈고, 얼마 후 물속에 잠겨있던 낚싯줄이 천천히 경사가 완만해지며 올라오는 것을 눈으로 확인할 수 있었다.

“놈이 올라오고 있어! 왼손아, 어서 정신을 차려라.” 노인이 말했다.

낙싯줄이 서서히 올라오더니 조각배의 앞쪽 수면이 부풀어 오르면서 마침내 놈이 모습을 드러냈다. 놈의 몸통을 중심으로 양쪽으로 물이 쏟아져 내렸다. 놈의 몸은 햇빛을 받아 번쩍거리는데, 머리와 등은 짙은 자줏빛이었고 옆구리에 옅은 보라색 줄 무늬가 드러났다. 주둥이는 야구방망이처럼 길고 끝부분으로 갈수록 가늘어졌다. 놈은 자기 몸 길이를 전부 보여주고는 다시 잠수부처럼 유유히 물속으로 자취를 감추었다. 커다란 낮처럼 생긴 꼬리가 물속으로 들어가면서 낙싯줄은 다시 풀려 내려갔다.

“이 배보다도 60센티미터는 더 길겠군.” 노인이 말했다.

낙싯줄이 풀려 내려가는 속도가 재빠르긴 하지만 일정한 것으로 보아 그놈은 당황한 기색이 없었다. 노인은 줄이 끊어지지 않을 정도로 두 손으로 힘껏 잡아당겼다. 그놈의 속도를 늦추지 못하면 놈은 줄을 전부 다 끌고 가서 결국엔 끊어버릴 수 있다는 것을 그는 잘 알고 있었다.

놈은 엄청난 물고기다. 노인은 생각했다. 놈에게 자신이 얼마나 힘이 강한지 어떻게 해서든 달아날 수 있다는 것을 알게 해서 는 안 된다. 내가 만일 저놈이라면 있는 힘을 다해 뭔가가 끊어질 때까지 힘껏 내달릴 텐데. 하지만 고맙게도 물고기들은 우리 인간만큼 머리가 좋지는 못하지. 물론 우리 인간보다 품위가 있고 힘도 세긴 하지만.

노인은 그동안 거대한 물고기를 수없이 봐왔다. 5백 킬로그램 이 넘는 놈도 봤는데 그 정도 물고기를 두 번이나 잡아보기도 했다. 그때는 물론 혼자가 아니었다. 그런데 지금은 혼자인데다 육지가 보이지도 않는 먼바다에서, 직접 본 것 중 가장 크고 남들에게 들어본 적도 없는 거대한 물고기와 대결하고 있는 것이다. 게다가 왼손은 아직도 매 발톱처럼 오그라들어 말을 듣지 않는다.

그래도 손은 곧 풀리겠지. 그는 생각했다. 틀림없이 나아져서 오른손을 도와줄 거야. 지금 내게 형제라고 할 만한 것이 세 가지 있다. 내 두 손과 저 거대한 놈이다. 왼손은 반드시 풀릴 것이다.

쥐가 나다니 손으로서는 수치스런 일이지. 놈은 다시 속도를 늦추어 보통 속도로 헤엄치고 있었다.

아까는 놈이 왜 물 위로 뛰어올랐을까? 노인은 생각했다.

마치 자기가 얼마나 덩치가 큰지 과시하려고 뛰어오른 것 같았다. 어쨌든 그 덕분에 어떻게 생긴 놈인지 알게 되었지. 이제 내가 어떤 인간인지 놈에게 보여주고 싶군. 그러면 내 손이 쥐가 났다는 걸 알게 될 텐데. 놈에게 내가 실제보다 더 힘이 강한 인간이라고 생각하도록 해야 해. 어차피 그렇게 될 테니까. 의지와 지혜만 가진 내게 맞서 싸우는 모든 것을 가진 저놈이 부럽구나.

노인은 가능한 한 편한 자세로 뱃전에 기대어 고통을 참아냈다. 놈은 여전히 지칠 줄 모르고 한결같이 나아갔고, 조각배는 검은 물살을 헤치고 물위를 달렸다. 동쪽에서 바람이 불어오자 파도가 일어났고 한낮이 되자 노인의 왼손도 마비가 풀어졌다.

“어이, 물고기 씨. 자네에겐 좋지 않은 소식일세.” 노인은 중얼거리면서 포대 위의 줄 위치를 조금 옮겼다. 그의 마음은 좀 편안해졌지만 몸은 고통스러웠다. 그는 그저 고통을 인정하려 들지 않는 것뿐이었다.

“저는 신앙심은 별로 없습니다. 하지만 저놈을 잡게 해주시면 주기도문과 성모송을 열 번씩이라도 외우겠습니다. 만일 저놈을 잡게 된다면 코브레(쿠바에 있는 지성소)의 성모 마리아님께 참배를 드리겠습니다. 맹세해도 좋습니다.”

노인은 기계적으로 기도문을 암송하기 시작했다. 가끔은 너무 피곤해서 기도문이 생각나지 않을 때도 있지만, 다시 빨리 외워보면 자동적으로 다음 구절이 떠오르곤 했다. 그에게 기도문보다는 성모송이 외우기 쉬웠다.

“은총이 가득하신 마리아님 기뻐하소서. 주님께서 함께 계시니 여인 중에 복되시며 태중의 아들 예수님 또한 복되시나이다. 천주의 성모 마리아님, 이제와 저희 죽을 때 저희 죄인을 위하여 빌어 주소서. 아멘.”

그리고 나서 한 구절 덧붙였다.

“은혜로운 마리아 님. 끝으로 이 물고기를 위해서도 기도해 주소서. 아주 굉장한 놈입니다.”

기도를 마치고 나니 기분은 가벼워졌지만 몸의 고통은 달라지지 않았다. 아니, 오히려 고통이 더 심해졌다. 노인은 뱃머리 판자에 등을 기대고 왼손 손가락들을 놀리기 시작했다.

미풍이 가볍게 불고 있었지만 햇별은 따가웠다.

“선미 쪽에 드리워놓은 작은 줄에 미끼를 새로 갈아놓아야겠군. 저놈이 하룻밤 더 버틴다면 나도 뭇 좀 먹어둬야 하니까. 마실 물도 이제 얼마 없으니 걱정이고, 이곳에선 만새기 밖에 잡히지 않을 것 같은데. 만새기라도 싱싱할 때 먹으면 괜찮은 맛이 지. 오늘 밤에는 날치가 배 위로 날아와 주면 좋겠는데. 날치를 끌어들이려면 불빛이 있어야 하는데 그게 없네. 날치는 날로 먹어도 맛이 좋고 칼질할 필요도 없는데. 이젠 힘을 최대한 아껴야겠다. 제길, 놈이 저렇게나 클 줄은 정말 몰랐는걸.” 노인이 중얼거렸다.

“하지만 난 저놈을 반드시 죽이고야 말겠다. 아무리 굉장한 놈이라고 해도.”

그게 설사 옳지 않은 일이라 해도 나는 놈에게 한 인간이 될 수 있는지, 한 인간이 얼마나 견딜 수 있는지 보여주고야 말겠어.

“나는 꼬마에게 내가 별난 늙은이라고 말했지. 지금이야말로 그 말을 증명해 보일 때가 된 거야.” 노인이 말했다.

노인은 지금까지 그런 증명을 수천 번 해 보였지만 결국 아무 의미도 없었다. 하지만 노인은 또다시 그런 증명을 해 보이려고 하는 것이다. 증명을 해 보는 것은 매번 새로운 것이었고, 지나간 것은 한 번도 생각해 본 적이 없었다.

저놈이 잠들고 나도 사자 꿈을 꿀 수 있으면 좋겠는데, 하고 노인은 생각했다. 아니 왜 지금 사자가 중요한 일처럼 느껴지는



거지? 늙은이, 잠생각이랑 그만두시게, 하고 자신을 타일렀다. 뱃전에 기대어 쉬면서 아무 생각도 하지 말라고. 저놈은 여전히 계속 움직이고 있지 않은가. 그러니 자넌 움직이지 말고 체력을 비축해 두는 거야.

시간은 오후로 접어들었다. 배는 아직도 천천히 그 속도로 진행하고 있었다. 그런데 동쪽에서 미풍이 불어와 배가 진행하는데 저항 요소가 되었다. 노인은 부드럽게 물결을 헤치며 나아갔다. 등에 걸린 줄이 가하는 통증도 한결 나아졌고 견딜 만했다.

오후에 다시 한 번 줄이 올라오기 시작했다. 하지만 놈은 수면 쪽으로 약간 올라왔을 뿐 계속 물속에서 같은 방향으로 진행하고 있었다. 노인의 왼팔과 어깨와 등에 햇볕이 내리쬘었다. 그래서 놈이 동북쪽으로 방향을 바꾸었다는 것을 알게 되었다.

그는 놈을 한 번 봤기 때문에 놈이 물속에서 보랏빛 가슴지느러미를 펴고 꼬리를 세운 채 캄캄한 물속을 가르듯 헤엄치는 모습을 상상할 수 있었다. 그렇게 깊은 물속에서 놈은 얼마나 볼 수 있을까, 하고 노인은 생각했다. 그놈의 눈은 아주 컸다. 말은 그보다 작은 눈을 가지고도 어둠속에서 잘 볼 수 있었다. 나도 전에는 어둠속에서도 상당히 잘 볼 수 있었지. 아주 캄캄한 곳은 볼 수 없지만 고양이만큼은 볼 수 있었지.

햇볕이 따뜻했고 손가락을 계속 풀어준 결과 그의 왼손은 이제 완전히 기능을 회복했다. 그래서 이제 왼손에 힘을 실을 수 있게 되었고, 등의 근육을 움직여서 줄에 닿아 상처 난 부위를 풀어주었다.

“물고기 씨, 만일 네가 아직도 지치지 않았다면, 너도 틀림없이 나처럼 특이한 놈이구나.” 그는 큰 소리로 말했다.

노인은 이제 지칠 대로 지쳤고 곧 밤이 되는 시간이었다. 그는 다른 생각을 해보려고 했다. 메이저리그를 떠올렸다. 그는 메이저리그라는 영어 표현보다 ‘그란 리가스’라는 스페인어가 훨씬 더 친근하게 느껴졌다. 그는 뉴욕 양키스와 디트로이트 타이

거즈가 경기 중인 것을 알고 있었다.

야구 경기 결과를 모르는 것도 오늘로 이틀이 지났다. 하지만 내 일에 자신감을 가져야 해. 발뒤꿈치에 박힌 뼈돌기 때문에 아픈데도 꼭 참고 경기를 해내는 디마지오 선수에게 부끄럽지 않도록 행동하자. 뼈돌기란 어떤 증상일까? 그는 스스로 그 증상에 관해 자문했다. 스페인어로는 ‘운 에스푸엘라 데 우에소’라고 하지. 우리는 그런 증상에 걸리지 않지. 그건 싸움닭의 쇠발톱을 뒤꿈치에 박는 것만큼 아플까? 나는 아마 그런 아픔을 견디지 못할 거야. 싸움닭처럼 한쪽 눈이나 심지어 양쪽 눈을 잃어버린 상태에서 계속 싸우지는 못할 거야. 그런 대단한 동물에 비교하면 인간은 별거 없어. 그러니까 나는 차라리 어두운 바다의 물고기가 되고 싶구나.

“상어가 오지만 않으면.” 그는 큰소리로 말했다.

“만일 상어가 나타나면 너나 나나 끝장이다.”

그 위대한 디마지오가 만일 나와 같은 상황에 놓인다면, 지금의 나만큼 저놈과의 대결에서 오래 버틸 수 있을까? 그는 이런 생각을 해봤다. 나보다 힘도 세고 젊으니까 해낼 수 있겠지. 게다가 그의 아버지도 어부였으니까. 그런데 뼈돌기가 그렇게도 아픈 건가?

“내가 알 수는 없겠지. 아직 뼈를 다쳐본 적은 없으니까.”

저녁 해가 넘어가고 노인은 스스로 자신감을 부여하려고 생각했다. 카사블랑카(아바나 동쪽에 있는 도시)에 있는 술집에서 시엔푸에고스(쿠바의 중남부 카리브 해 연안에 있는 도시)에서 왔다는 덩치 큰 흑인과 팔씨름을 했던 기억을 떠올렸다. 그 흑인은 부두에서 힘이 세기로 유명했다. 두 사람은 탁자 위에 분필로 줄을 긋고 팔꿈치를 올려놓고, 상대의 손을 움켜쥔 채 하루 낮과 하룻밤을 새웠다. 상대의 손을 쓰러뜨리려고 안간힘을 썼다. 이 팔씨름 대결에 돈을 거는 사람도 많았고, 등유 램프 불빛 아래 구경꾼들이 들락날락했다.

그는 흑인의 팔과 손과 얼굴에서 눈을 떼지 않았다. 시작하고 여덟 시간이 지나자 심판이 잠을 자도록 네 시간마다 심판을 교체했다. 두 사람의 손톱 밑에서는 피가 배어나왔고, 서로 상대방의 안색을 살피면서 눈과 손에서 눈을 떼지 않았다. 돈을 건 사람들은 방안을 왔다갔다 하며 초조한 기색을 감추지 못했다. 어떤 이들은 벽에 기대 높은 의자에 앉아 승부를 지켜보았다. 판자벽은 하늘색으로 칠해져 있었는데 램프불이 벽에 그림자를 드리우고 있었다. 흑인의 그림자는 거대하게 보였는데 바람이 불어와 램프 불이 흔들리면 그의 그림자도 벽에서 출렁거렸다.

밤이 새도록 승부는 나지 않았다. 사람들은 흑인에게 림주를 먹이고 담배를 물려주었다. 술을 마신 흑인은 사력을 다해 노인의, 아니 당시는 노인이 아닌 ‘엘 캄페온(챔피언을 뜻하는 스페인어)’ 산티아고의 팔을 8센티미터 정도 기울였다. 하지만 노인은 다시 손을 원래의 위치로 되돌려 놓았다. 그때 그는 잘생기고 운동선수였던 흑인을 꺾을 수 있다고 확신하게 되었다. 새벽이 되어 돈을 건 사람들이 무승부로 하자고 제안을 하자, 심판이 고개를 가로저을 무렵 그는 마지막 힘을 끄집어내어 흑인의 손을 조금씩 기울여가더니 마침내 탁자에 닿게 만들었다. 승부는 일요일 아침에 시작하여 월요일 아침에 끝이 났다. 돈을 건 사람들 대부분이 부두에서 설탕포대 하역 작업을 하거나 아바나 석탄회사에 출근해야 하기 때문에 무승부 제안을 했던 것이다. 그렇지 않으면 승부의 판결을 원했을 것이다. 여하튼 산티아고는 사람들이 출근할 시간이 되기 전에 승부를 결정지었다.

그 후 오랫동안 사람들은 그를 챔피언이라고 불렀고 봄에는 복수전이 이루어졌다. 그러나 두 번째 대결에 사람들은 돈을 많이 걸지 않았고, 1차전에서 흑인의 기를 꺾었기 때문에 이번에는 어렵지 않게 이길 수 있었다. 그는 이후로도 몇 번 더 팔씨름 시합을 했지만 더 이상은 하지 않았다. 마음만 먹으면 누구든 이길 수 있다고 자신했다. 하지만 오른손을 흑사시키면 고기잡이를

하는 데 지장이 있다고 생각한 것이다. 그는 시험 삼아 왼손으로 팔씨름을 해본 적이 있지만 왼손은 늘 그를 배신했고 마음먹은 대로 되지 않아 그때부터 왼손은 믿지 못하게 되었다.

햇볕이 따듯하니까 왼손이 좋아지겠지, 노인은 생각했다. 밤에 너무 추워지지만 않으면 왼손이 다시 쥐가 나지는 않을 것이다. 오늘밤엔 어떤 일이 생기려나?

마이애미 행 비행기 한 대가 노인의 머리 위로 지나갔고, 그는 날치 떼가 비행기 그림자에 놀라서 물위로 뛰어오르는 것을 지켜보았다.

“날치가 저렇게 많을 걸 보니 분명히 만새기가 있겠군.”

이렇게 말하고 조금이라도 놈을 끌어당길 수 있을까 싶어 등에 걸친 줄을 당겨보았다. 하지만 기대와 달리 전혀 당겨지지 않고 팽팽해진 줄은 끊어질 듯 진동하면서 물방울을 튕겨냈다. 배는 천천히 진행하고 있었고 노인은 비행기가 시야에서 사라질 때까지 지켜보았다.

비행기를 타고 있으면 기분이 묘할 거야. 저렇게 높은 곳에서 바다를 내려다보면 어떻게 보일까? 너무 높지만 않으면 물고기도 잘 보이겠지. 나도 한번쯤 350미터 높이에서 천천히 비행하며 물고기를 내려다보고 싶다. 거북 사냥 배를 탔을 때는 돛대 꼭 대기의 가름대에 올라가 보기도 했는데, 그 정도 높이에서도 보이는 게 꽤 많았어. 만새기는 더 진한 녹색으로 보였고, 줄무늬와 보라색 반점도 보였어. 떼를 지어 헤엄쳐가는 것도 볼 수 있었지. 근데 어두운 해류 속을 헤엄치는 어류들은 왜 등이 보랏빛이고 또 보랏빛 줄무늬와 반점을 갖고 있는 걸까? 만새기는 실체론 황금빛이라서 물위에서 보면 초록색으로 보인다. 하지만 배가 고파서 먹이를 쫓을 때는 청새치처럼 배에 보랏빛 줄무늬가 나타나지. 그런 무늬가 나타나는 건 화가 나서일까, 아니면 헤엄치는 속도가 빨라서일까?

해가 지고 어두워지기 직전 모자반류 해초가 마치 작은 섬처

럼 수면 가까이 떠올라 흔들거리고 있었다. 그 모습이 마치 누런 담요 아래에서 어떤 것과 사랑의 행위를 하는 것처럼 느껴졌다. 바로 그때 짧은 낚싯줄에 만새기 한 마리가 걸렸다. 그가 처음 만새기를 알아챈 것은 공중으로 뛰어올라 석양을 받아 금빛으로 빛날 때였다. 놈은 공중에서 거칠게 날뛰었다. 겁을 먹고 뛰어올랐는데 마치 곡예를 부리는 것 같았다. 노인은 선미로 자리를 옮겨 웅크리고 앉아 오른팔로 큰 낚싯줄을 잡고 왼손으로 만새기가 걸린 줄을 잡아당겼다. 당겨져 들어온 줄을 왼쪽발로 밟으며 줄을 당겼다. 선미 근처로 끌려오자 물고기는 필사적으로 몸부림치며 날뛰었다. 노인은 선미 너머로 몸을 내밀고 보라색 반점에 금빛으로 빛나는 녀석을 잡아 배안에 집어던졌다. 고기는 이빨로 낚싯바늘을 꿰찔었다는 듯 발작적으로 움직였다. 길쭉하고 납작한 몸통과 머리와 꼬리로 바닥을 두들겨댔다. 노인이 황금빛으로 빛나는 그 머리통을 몽둥이로 힘껏 내리치자 만새기는 몸을 부르르 떨다가 잠잠해졌다.

노인은 주둥이에서 낚싯바늘을 빼고 거기에 다시 정어리를 달아 물에 던져 넣었다. 왼손을 물에 씻고 바지에 물기를 닦았다. 그런 다음 큰 낚싯줄을 왼손으로 옮겨 잡고 이번엔 오른손을 씻었다. 노인은 해가 수평선 아래로 사라져가는 모습과 줄이 비스듬히 드리워진 것을 바라보았다.

“저놈은 전혀 달라지지 않았구나.” 노인이 말했다.

하지만 손을 물에 넣어 배의 속도를 가늠해보니 놈이 헤엄치는 속도가 상당히 느려졌음을 알 수 있었다.

“선미에 노 두 개를 가로질러 묶어놓아야겠군. 그러면 밤사이 놈의 속도가 더욱 느려지겠지. 하지만 놈은 오늘 밤에도 끄떡없을 거야. 나도 그렇지만.”

만새기 살 속에 피가 남아 있게 하려면 좀 있다가 내장을 제거하는 게 좋겠어. 하고 그는 생각했다. 나중에 칼질을 하기로 하고 노를 묶어서 제동 장치가 되도록 해야지. 지금은 해질 무

렵이니까 그냥 가만히 있는 게 좋겠다. 물고기들은 해질녘에 민감해지니까.

노인은 바람에 손을 말리고 나서 줄을 잡고 가능한 편안한 자세로 뱃전에 기대어 놈이 끌기 힘들도록 자세를 잡았다. 그렇게 하니까 오히려 그가 힘을 쓸 때보다 더 조각배가 놈에게 부담을 가하게 되었다.

이렇게 해서 또 하나 요령을 배우게 되는구나. 어떻게든 상황에 따라 필요한 요령이 생기는 법이지. 게다가 저놈은 미끼를 먹은 이후 아무것도 먹지 못했던 말이야. 몸집이 크니까 먹어도 여간 많이 먹지 않을 텐데. 나는 다랑어를 한 마리 통째로 먹었잖아. 내일은 만새기를 먹게 될 거고. 그는 만새기를 ‘도라도(황금색이라는 뜻의 스페인어)’라고 불렀다. 어쨌면 내장을 꺼낼 때 조금 먹여줘야 할 것 같군. 다랑어보다는 먹기가 거북하겠지만 세상에 쉬운 일이 뭐가 있겠는가?

“물고기 씨, 지금 상태가 어떠신가?” 그는 소리 내어 물었다. “나는 아주 팔팔하다고. 왼손도 꽤 좋아졌고, 오늘 밤하고 내일 낮 동안 먹을 음식도 갖추고 있다네. 여보게, 어디 힘껏 끌고 가 보시게나.”

하지만 사실은 전혀 팔팔한 컨디션은 아니었다. 등에 걸치고 있는 줄 때문에 극심한 통증이 이제 무감각 상태가 되어버린 것이다. 하지만 나는 이것보다 더 힘든 일도 겪어봤지, 라고 노인은 생각했다. 오른손은 조금 굵힌 정도고 왼손의 쥐도 풀렸어. 두 다리도 멀쩡하고 또 식량문제라면 저놈보다 내가 훨씬 유리한 입장이지.

9월이면 늘 그렇듯 해가 저물기 무섭게 바다는 금방 캄캄해졌다. 노인은 뱃머리 판자에 몸을 기대고 될 수 있는 한 편안히 휴식을 취했다. 초저녁 별들이 나타났다. 노인은 그 별 이름이 리겔성(오리온자리에서 두 번째로 밝은 별)이라는 것도 몰랐지만, 그 별이 보이면 곧 다른 별 친구들도 나타나게 된다는 걸 알았다.

“물론 저 고기 놈도 친구긴 하지.” 그는 소리 내어 말했다. “저렇게 큰 고기는 지금까지 본 적도 없고 들은 적도 없어. 그래도 나는 저놈을 죽여야만 해. 하지만 별 친구들은 죽이지 않아도 되니 다행이지.”

날마다 사람들이 달을 죽여야 한다면, 달은 멀리 달아나버리겠지. 또 날마다 해를 죽여야 한다고 상상해봐. 우리 인간은 운이 좋은 거야. 그는 생각했다.

그런 생각을 하다가 노인은 며칠 동안 아무것도 먹지 못한 그놈이 불쌍하다는 생각이 들었다. 그렇지만 그놈을 죽여야겠다는 결의가 조금도 꺾인 것은 아니었다. 저놈을 잡으면 얼마나 많은 사람들이 먹을 수 있을까? 하지만 사람들이 저 고기를 먹을 자격이 있는 걸까? 아니지. 그럴 자격은 전혀 없어. 저렇게 당당한 위엄과 침착한 행동을 하는 걸 보면 범상한 물고기는 아니다. 그러니까 저 고기를 먹을 자격이 있는 사람은 아무도 없지.

하지만 난 그런 어려운 문제는 잘 모른다. 어쨌든 해나 달이나 별들을 죽이지 않아도 된다는 것은 다행스러운 일이지. 바닷가에 살면서 우리와 가까운 형제들을 죽이는 것으로 충분해.

그럼 이제 제동장치(물고기의 속도를 늦추는 방법)에 대해 생각해야 돼. 거기엔 위험성도 있지만 유리한 점도 있어. 저놈이 필사적으로 달아나려고 애를 쓰는데 노가 제동장치 역할을 해서 배가 저항력이 커지면 줄을 더 풀어줘야 하고 까딱하면 놈을 놓치게 될 수도 있어. 반대로 배가 가벼워지면 저놈과 나에게 고통은 연장되겠지만 아직 속도를 낼 수 있는 기력이 남아 있으니까, 내겐 배가 가벼운 쪽이 안전할 거야. 어쨌든 간에 나는 만새기가 상하기 전에 어서 내장을 빼내고 살을 좀 먹고 기운을 차려야겠다. 그리고 한 시간 쯤 쉬고 나서 놈이 지치지 않았는지 살펴보고 뭔가 결정을 해야겠다. 그러면서 놈이 무슨 짓을 하는지 어떤 변화가 생겼는지 알게 될 것이다. 노를 묶어놓은 것은 꽤찮은 생각이었지만 이젠 안전한 길을 택하자. 아직도 놈의 힘은 엄청나다.

낙숫바늘이 주둥이 한쪽에 박혀 있고 주둥이는 꼭 다물고 있다. 저렇게 거대한 놈에게 낙숫바늘이 주는 고통은 별거 아니겠지. 하지만 굶주림과 자기가 알 수 없는 상대와 싸우고 있다는 것이 큰 문제지. 이봐, 늑은 양반. 자네는 좀 쉬어야 해. 다음 일이 생길 때까지 저놈은 그냥 내버려두라고.

그는 두 시간쯤 휴식을 취했다. 늦도록 달이 떠오르지 않아서 시간을 짐작하기 어려웠다. 다른 때보다는 휴식을 좀 취한 편이지만 아직 몸에 충분한 휴식을 준 것은 아니었다. 노인은 여전히 늑이 끌고 가는 줄을 어깨로 버티고 있었는데, 왼손으로 뺏머리 측면을 잡고 줄의 무게를 배 자체에 맡기려고 했다.

만일 이 줄을 고정시킬 수만 있으면 편할 텐데. 그는 생각했다. 하지만 그러면 늑이 요동을 칠 경우 줄이 끊어지고 말 테지. 늑이 줄을 당기는 힘을 내 몸으로 제어하면서 언제든지 줄을 풀어줄 준비도 하고 있어야 한다.

“근데, 늑은 친구야. 자네는 아직 잠도 제대로 자지 못하지 않았나. 반나절과 하룻밤 그리고 하루가 지났는데 한숨도 자지 못했잖아. 그러니까 저놈이 얌전히 있는 동안에 좀 눈을 붙여야 할 거야. 잠을 못 자면 머리가 멍해지니까.”

내 머리는 충분히 멀쩡해. 아주 멀쩡해서 저 멀리 있는 내 형제와 같은 별들처럼 명료해. 그래도 잠은 자야겠지. 별도 잠을 자고 해도 달도 잠을 자니까 말야. 바다조차도 조류가 없는 날이면 가끔 잠자기도 하지. 그러니까 잠자는 걸 소홀히 하면 안 돼. 억지로라도 자뉘야 해. 그리고 낙숫줄 문제는 좀 더 간편하고 확실한 방법을 찾아내야 해. 이제 뒤쪽에 가서 만새기란 놈을 요리해야지. 잠을 자면서 노를 장해물로 묶어두는 것은 너무 위험부담이 커.

“나는 자지 않고도 견딜 수 있는데.”

혼잣말을 했다. 하지만 그건 몸을 너무 혹사시키는 일이다. 그는 물고기에게 갑작스러운 자극을 주지 않으려고 조심스럽게



두 손과 무릎으로 기어서 선미 쪽으로 자리를 옮겼다. 그는 자기가 반쯤 수면 상태일지도 모른다는 생각을 했다. 하지만 물고기에게는 쉬게 하면 안 돼. 죽을 때까지 계속 배를 끌고 가야만 해.

선미 쪽으로 간 노인은 몸을 돌려 왼손으로 어깨를 압박하는 줄을 잡고 오른손으로 칼집에서 칼을 꺼냈다. 하늘엔 별이 많이 떠 있어서 만새기가 뚜렷이 보였다. 만새기의 대가리를 칼로 쭈셔 밑창에서 끌어올렸다. 발로 몸통을 밟고 항문에서 아가미까지 단숨에 쭈 갈랐다. 그 다음에 칼을 내려놓고 오른손으로 내장을 끄집어내고 아가미도 떼어냈다. 밥통을 만져보니 묵직하고 매끈거렸다. 칼로 갈라보니 그 속에 날치가 두 마리나 들어 있었다. 날치는 아주 싱싱하고 살이 탄탄했다. 두 마리를 옆에 나란히 내려놓고 내장과 아가미는 뱃전 밖으로 확 던졌다. 그것들은 인광을 발하면서 물속으로 가라앉았다. 만새기의 몸통은 차가웠고 별빛 아래 나환자처럼 희뿌옇게 보였다. 그는 오른발로 고기의 머리 쪽을 밟고 한쪽 껍질을 벗겼다. 그리고 뒤집어서 반대쪽 껍질도 벗기고는 대가리에서 꼬지까지 살을 발라냈다.

그는 등뼈만 남은 만새기를 뱃전 밖으로 슬쩍 던지고는 물속에 소용돌이가 일어나는지 지켜보았다. 하지만 그저 희미한 인광을 보이며 가라앉을 뿐이었다. 노인은 몸을 돌려서 만새기 고기 두 덩어리 사이에 날치 두 마리를 끼우고, 칼집에 칼을 집어넣고 천천히 뱃머리 쪽으로 돌아갔다. 어깨에 걸쳐진 낚싯줄 때문에 노인의 등은 굽어져 있었고 오른손으로는 물고기를 들고 있었다.

뱃머리에 온 노인은 만새기 고깃덩어리 두 개를 판자에 나란히 내려놓고 날치도 그 옆에 놓았다. 그 다음 어깨에 걸고 있는 줄 위치를 바꾸고, 뱃전에 올려놓은 왼손으로 다시 줄을 붙잡았다. 노인은 뱃전에 기대어 손을 스쳐지나가는 물의 속도를 가늠하면서 날치를 씻었다. 만새기 껍질을 벗기느라 손에 인광이 묻어 거기에 닿는 물결이 뚜렷하게 보였다. 지나가는 물살은 좀 약

해졌고, 뱃전 바깥에 손을 문지르니 인광이 떨어져나가 선미 쪽으로 흘러갔다.

“저놈도 지쳤거나 좀 쉬려는 거구나. 나도 만새기 고기를 먹고 쉬었다가 잠도 좀 자야겠구나.” 노인이 혼잣말을 했다.

별이 가득한 하늘 아래, 차가운 밤의 냉기를 느끼며 그는 만새기 고깃덩어리 한쪽의 절반을 먹고, 내장과 대가리를 떼어버린 날치 한 마리도 먹어치웠다.

“만새기는 제대로 요리하면 아주 맛있는 생선인데. 날것으로 먹으면 정말 형편없는 맛이야. 다음부터는 소금이나 라임을 꼭 가져와야겠어.” 노인이 말했다.

하지만 아까 낮에 머리를 써서 바닷물을 뱃전에 뿌려놓았으면 소금을 얻을 수 있었을 텐데. 하지만 만새기를 잡았을 때는 이미 해질 무렵이었지. 그렇긴 해도 준비 부족이라고 볼 수 있다. 아무튼 고기를 꼭꼭 천천히 씹어 먹었더니 구역질은 안 나는구나.

동쪽 하늘에 구름이 몰려오면서 낮익은 별들이 점점 사라졌다. 마치 거대한 구름의 골짜기에 빨려 들어가는 것 같았다. 바람은 완전히 멎었다.

“사나흘 후에는 날씨가 사나워지겠네. 오늘밤하고 내일까지는 걱정이 없어. 어이, 늙은 양반. 저놈이 압전히 있는 동안에 잠이라도 자 두자고.” 노인이 말했다.

노인은 오른손으로 낚싯줄을 단단히 잡고 그 위를 허벅지로 누르고 온몸의 무게를 뱃머리 판자에 실었다. 그리고 나서 어깨에 걸친 줄을 조금 낮추고 왼손을 그 위에 얹어 팽팽하게 만들었다. 줄이 팽팽한 동안에는 오른손으로 잡을 수 있을 것이다. 잠을 자는 동안 줄이 느슨해져서 풀려 내려가면 왼손이 나를 깨워 줄 것이다. 오른손이 힘든 일을 담당하는 거지만 오른손은 힘든 일을 건디는 데 익숙하니까 괜찮겠지. 이삼십 분만 잘 수 있으면 좋을 것 같았다. 노인은 몸을 앞으로 웅크리고 낚싯줄에 기대어

오른손에 온몸을 지탱한 채 잠이 들었다.

그는 사자 꿈을 꾸지는 않았지만 12 내지 16킬로미터나 펼쳐진 돌고래 떼를 보았다. 놈들은 마침 교미하는 시기라서 공중으로 뛰어올랐다가 올라갈 때 생긴 구멍으로 다시 떨어지곤 했다. 그리고 나서 마을로 돌아와 자기 침대에서 자는 꿈을 꾸었다. 북풍이 불어와 무척 추웠고 베개 대신 팔을 베고 자서 오른팔이 저렸다.

그 다음 꿈엔 아득하게 길게 펼쳐진 금빛 해안이 눈에 들어왔다. 초저녁에 처음 사자 한 마리가 해변으로 나타나자 다른 사자들도 따라 나타났다. 노인은 저녁 미풍을 받으며 닻을 내린 뱃머리 판자에 턱을 고이고 앉아 사자들이 더 나타나지나 않을까 기대하고 있었는데 기분이 상당히 유쾌했다.

달이 떠오른 지도 상당히 지났지만 노인은 여전히 잠에 빠져 있었다. 그놈은 여전히 낚싯줄을 끌고 가고 있었고 배는 구름 터널 속으로 들어가고 있었다.

노인은 오른손 주먹이 얼굴을 때리고 손바닥이 화끈거릴 만큼 줄이 풀려 내려가서 갑작스럽게 잠에서 깨어났다. 왼손에는 감각이 없었다. 그는 오른손으로 힘껏 줄을 잡아당겼지만 줄은 엄청난 속도로 풀려 내려갔다. 드디어 왼손으로도 줄을 잡을 수 있었다. 그는 몸을 뒤로 젖혀 등으로 눌러 버텼지만 왼손과 등은 마찰로 인해 타는 듯 뜨거웠다. 왼손으로 온힘을 다해 버티느라 왼손에 심한 상처가 생겼다. 몸을 돌려 줄이 감겨 있는 곳을 보니 줄이 술술 풀려 내려가고 있었다. 그때 놈이 물을 가르고 솟아올랐다가 묵직한 물소리를 내며 다시 물속으로 들어갔다. 그러고 나서 놈은 다시 연달아 물위로 뛰어올랐다. 줄은 계속 풀려나가는 데도 배는 거칠고 빠르게 내달리고 있었다. 노인은 줄이 끊어질 정도로 팽팽히 당겼고 풀리면 또 힘껏 당기곤 했다. 그러다 갑자기 노인은 뱃머리 쪽으로 끌려가 넘어져 만새기 고깃덩어리에 얼굴을 처박고 몸을 꼼짝할 수가 없었다.

우려하던 일이 결국 일어났구먼. 그러니까 이제 사태를 침착하게 받아들여야지. 저놈에게 낚싯줄 값을 치르게 할 테다. 아무렴 그래야 하고말고.

그에겐 놈이 뛰어오르는 모습은 보이지 않고 바닷물이 갈라지는 소리와 수면에 떨어질 때 나는 묵직한 물소리만 들릴 뿐이었다. 낚싯줄이 너무 빨리 풀려나가는 바람에 손바닥을 심하게 베었다. 이 정도 상처는 진작부터 각오하고 있었다. 그래서 되도록 손바닥의 못이 박힌 부분으로 줄을 잡아서 손바닥에 상처가 나거나 아프지 않도록 노력했던 것이다.

만일 그 아이가 있었으면 낚싯줄 멍치를 물로 적서 놓았을 텐데. 노인은 생각했다. 그래, 그 아이가 있었으면 그렇게 해주었겠지. 그 아이가 같이 있었다면…….

낚싯줄은 지속적으로 풀려나갔지만 차츰 그 속도는 느려졌다. 노인은 자기 손끝으로 그것을 감지하고 있었다. 노인은 놈이 한 치라도 더 줄을 끌고 가기 힘들도록 만들고 있었다. 그제서야 그는 생선 고깃덩어리에 처박은 얼굴을 들 수 있었다. 무릎을 꿇고 천천히 몸을 일으켰다. 줄은 풀어주고 있었지만 속도는 더 늦추었다. 그에겐 보이지 않는 줄을 발로 더듬어 찾을 수 있는 곳으로 되돌아갔다. 줄은 아직 충분히 여유가 있었다. 놈은 이제 풀려 내려간 줄의 무게까지 부담하고 끌어야 하는 상황이었다.

그래! 노인은 생각했다. 놈은 열 번도 넘게 물위로 뛰어올랐으니 등줄기에 있는 부레에 공기가 가득 들어갔을 것이다. 그래서 내가 끌어올리기 힘들만큼 깊이 잠수하더라도 죽을 염려는 없을 것이다. 저놈은 이제 곧 빙글빙글 원을 그리며 돌겠지. 그때 내가 손을 써야지. 근데 왜 별안간 물위로 뛰어나왔을까? 배가 고파서 발버둥친 걸까? 아니면 캄캄한 물속에서 뭔가를 보고 놀랐나? 아니면 겁을 집어먹은 걸까? 하지만 그렇게도 위풍당당하고 침착하던 놈이었는데. 그가 생각하기에 이상한 일이었다. 노인의 생각은 꼬리에 꼬리를 물었다.

“이보게 늙은 양반아. 자네나 겁먹지 말고 자신감을 갖게나. 자네가 낚싯줄을 잡고는 있지만 줄을 잡아당기지도 못하고 있잖은가. 늙은 이제 곧 빙글빙글 돌 거야.”

그는 왼손과 어깨로 줄을 제어하면서 몸을 낮추고 오른손으로 물을 떠다가 얼굴에 붙은 만새기 고깃점을 씻어냈다. 그대로 두면 욕지기를 일으켜 기력이 소모될지도 몰랐기 때문이다. 얼굴을 씻어내고 오른손을 뱃전 밖으로 늘어뜨려 물에 담갔다. 해가 뜨기 직전이라 동쪽 하늘이 희뿌옇게 보였다. 늙은 동쪽으로 향하고 있군. 이젠 늙은이 지쳐서 조류를 따라 움직이고 있다는 얘기다. 얼마 후 빙글빙글 돌기 시작할 거야. 그때가 바로 우리의 진짜 싸움이 시작되는 거지.

오른손을 충분히 담갔다고 판단한 노인은 손을 꺼내어 살펴 보았다.

“그다지 대수롭지는 않군. 사내에게 이 정도 상처가 무슨 대수인가.” 노인이 말했다.

그는 새로 생긴 상처에 낚싯줄이 파고들지 않도록 조심해서 줄을 바꿔 잡고 물고기 무게를 다른 쪽으로 옮겼다. 다음엔 왼손을 반대편 뱃전 너머로 물에 넣었다.

“내가 쓸데없는 짓을 하다가 이렇게 다친 건 아니다. 하지만 네가 어디 있는지 보이지 않을 때가 있었구나.” 그가 자기 왼손을 보고 말했다.

내 왼손은 왜 오른손처럼 튼튼하게 타고나지 못했을까? 물론 오른손만 주로 사용하여 왼손은 훈련이 부족했던 건 내 잘못이겠지. 하지만 배울 기회는 얼마든지 있었지. 그래도 지난밤에는 쥐가 한 번 나긴 했지만 그다지 나쁘진 않았어. 만일 왼손 네가 다시 쥐가 난다면 낚싯줄에 손이 잘려도 신경 쓰지 않으려나.

이런 생각을 하던 노인은 문득 자기 머리가 맑지 않다는 것을 자각했다. 그래서 만새기를 더 먹어둬야겠다고 생각했다. 하지만 저건 먹을 수가 없겠어. 영양을 보충하기 위해 머리를 처박

왔던 고깃덩어리를 먹었다간 구토가 나서 기력을 잃을 가능성이 높아. 상하기 전까진 비상용으로 보관해두자. 뭔가를 먹어서 기력을 높이기엔 너무 늦었어. 넌 왜 이리 멍청하냐. 한 마리 남은 날치를 먹으면 되는 건대.

날치는 언제든 먹을 수 있도록 깔끔하게 준비되어 있었다. 노인은 왼손으로 날치를 잡고 뼈도 꼭꼭 씹어서 꼬리까지 전부 먹어치웠다.

날치는 어떤 생선보다도 영양분이 많아. 노인은 생각했다. 적어도 내게 필요한 영양분은 얻을 수 있지. 내가 할 수 있는 일은 다 한 셈이군. 그럼 이제 놈이 빙글빙글 선회하도록 만들어서 한번 싸워보자.

노인은 바다에 나온 이후 세 번째 일출을 보게 되었다. 그때 놈이 빙글빙글 돌기 시작했다.

낙숫줄의 경사도만 봐서는 놈이 확실하게 돌고 있는지 알 수가 없었다. 그러기엔 아직 이른 시점이었다. 하지만 놈이 줄을 당기는 힘이 느슨해진 것을 눈치 채고 오른손으로 조금씩 당기기 시작했다. 줄은 여전히 팽팽하긴 했지만 끊어질 듯한 정도에 이르자 조금씩 줄이 끌려오기 시작했다. 그는 어깨와 머리에서 줄을 빼내고 조심스러우면서도 꾸준히 줄을 당겼다. 두 손을 사용하여 몸과 다리를 최대한 활용하여 줄을 끌어당겼다. 그는 늙어서 약해진 다리와 어깨를 줄을 당기는 동작의 축으로 삼았다.

“굉장히 큰 원을 그리는구나. 저놈이 지금 큰 원을 그리며 돌고 있는 거야.” 노인이 말했다.

이윽고 줄은 더 이상 당겨지지 않았고, 노인은 팽팽한 줄에서 물방울이 튕겨 햇빛에 반짝이는 것을 보았다. 바로 그때 줄은 다시 풀려나갔고 노인은 무릎을 꿇고 안타까운 마음으로 줄이 캄캄한 물속으로 끌려 내려가는 것을 보고 있었다.

“지금 놈은 회전하는 원의 가장 먼 곳을 돌고 있구나.”

될 수 있는 한 줄을 늦추지 말고 당겨야겠다. 그는 생각했다.

내가 힘껏 당기고 있으면 저놈이 도는 원의 크기도 작아지겠지. 잘하면 한 시간 후에 저놈의 모습을 보게 될 수도 있다. 이젠 저놈에게 따끔한 맛을 보여줘야겠군.

하지만 놈은 꿈쩍도 하지 않고 계속 돌고 있었다. 두 시간이 지나자 노인의 온몸은 땀으로 흠뻑 젖었고 피로감은 극도에 달했다. 그래도 놈의 회전 반경은 상당히 짧아졌고 또한 뉘싯줄의 경사도로 보아 놈이 지속적으로 수면을 향해 올라오고 있음을 알 수 있었다. 한 시간 전부터 노인의 시야는 검은 반점이 어른거렸고 땀이 눈으로 흘러들어 따가웠다. 눈 위와 이마에 난 상처가 쓰라렸다. 하지만 눈앞을 어른거리는 검은 반점은 별로 걱정하지 않았다. 뉘싯줄을 힘껏 잡아당길 때면 으레 나타나는 현상이었기 때문이다. 하지만 두 번 연속으로 어지러운 현기증을 느낀 것은 걱정스러웠다.

“이런 대어를 앞에 두고 죽을 수는 없어. 저렇게 멋지게 생긴 놈이 다가오는데. 하느님, 저에게 버틸 수 있는 힘을 허락하소서. 주기도문과 성모송을 백 번 씩 외우겠습니다. 지금 당장은 할 수 없지만요.” 그가 말했다.

지금은 일단 외운 것으로 해주세요. 그가 생각했다. 나중에 꼭 제대로 외울 테니까요.

바로 그때 노인은 두 손으로 잡고 있던 뉘싯줄이 갑자기 당겨지는 것을 느꼈다. 그 힘은 묵직하고 굉장한 기세였다.

저놈이 지금 창같이 뾰족한 주둥이로 뉘싯줄을 부딪치고 있구나. 그렇게 나올 줄 예상했다. 그럴 수밖에 없었을 것이다. 하지만 그 때문에 뛰어오를지도 모르겠군. 그냥 이대로 빙글빙글 돌거나 했으면 좋겠는데. 공기를 채우려면 물위로 뛰어올라야겠지. 하지만 뛰어오르게 되면 뉘싯바늘이 박힌 상처가 벌어져서 결국 몸에서 빠져버릴 수도 있어.

“뛰어오르지 마라! 이놈아. 뛰지 마!”

놈은 이후에도 대여섯 번 줄을 들이받았고 또 대가리를 흔들

때마다 노인은 줄을 풀어주었다.

저놈의 고통을 지금 정도에서 유지시켜줘야 할 텐데, 노인은 생각했다. 내 고통은 상관없어. 난 견딜 수 있으니까. 하지만 저놈은 고통이 심해지면 미쳐 날뛰 거야.

얼마 후 놈은 철사 낚싯줄을 들이받기를 그만하고 다시 천천히 원을 그리며 돌기 시작했다. 노인도 쉬지 않고 줄을 끌어당겼다. 그런데 노인에게 또 다시 아찔한 현기증이 찾아왔다. 그는 왼손으로 바닷물을 떠서 머리를 적서 보았다. 그리고 목덜미도 물로 적시고 손바닥으로 문질렀다.

“그래도 쥐가 나지 않아서 다행이다. 금방 놈이 물위로 올라올 거야. 나는 버틸 수 있어. 아니 반드시 버텨내야 해. 당연한 일이지.” 그가 말했다.

그는 뱃머리에 기대어 무릎을 꿇고 잠시 줄을 등 위로 젖혀 놓았다. 저놈이 멀리서 돌고 있는 동안은 좀 쉬어야겠다. 나중에 가까이 다가오면 일어나 싸워야지. 그는 이렇게 결심했다.

노인은 뱃머리에 앉아 휴식을 취하는 동안은 줄을 당기지 않고 놈이 혼자 돌도록 내버려두고 싶은 마음이 간절했다. 하지만 줄이 팽팽한 정도를 보건대 놈이 배를 향해 접근하고 있음을 노인은 알아챘다. 노인은 자리에서 벌떡 일어나 마치 배를 찌는 모습처럼 양 팔을 번갈아 움직여 줄을 당겼다.

이렇게까지 지치고 피곤했던 적은 없었는데, 그는 생각했다. 이제 무역풍이 불어오는구나. 이 바람은 놈을 끌고 가기에 도움이 되겠다. 원하고 바라던 바람이었다.

“저놈이 다시 멀리 빙글빙글 돌면 쉬어야겠구나. 기분이 한결 좋아졌어. 앞으로 두세 바퀴 더 돌면 잡을 수 있을 거야.”

그의 밀짚모자는 뒤통수 쪽에 걸려 있었다. 놈이 바깥으로 방향을 돌렸을 때 그는 줄의 힘에 끌려 뱃머리 쪽에 주저앉고 말았다.

물고기 놈이 여전히 열심히 움직이고 있구면, 노인은 생각했



다. 하지만 내가 돌아오면 잡아주마.

파도가 상당히 높이 일렁이고 있었다. 하지만 그것은 좋은 날씨를 예고하는 미풍이 일으킨 것이었다. 나중에 집에 돌아갈 때 필요한 바람이었다.

“배를 서남쪽으로 움직여야겠군. 사내가 바다에서 길을 잃지는 않지. 게다가 이곳은 기다란 섬이니까.” 그가 말했다.

노인이 그 물고기를 처음 본 것은 놈이 세 바퀴째 돌 때였다. 처음엔 배 아래를 통과하는 데 시간이 오래 걸려서 그 거대한 크기를 보고도 믿을 수 없을 정도였다.

“아냐, 놈이 이렇게까지 클 리가 없어.”

하지만 놈은 실제로 그렇게 거대했다. 놈은 마침내 빙글빙글 선회를 멈추고 약 27미터 떨어진 곳에 떠올랐고, 그는 물위로 노출된 놈의 꼬리를 보았다. 꼬리는 커다란 낫보다도 더 길고 날카로웠다. 길은 바닷물을 통해 보니 보랏빛을 띠고 있었다. 꼬리는 뒤로 기울어져 있었다. 놈이 수면 바로 아래를 지나갈 때 거대한 몸통과 보라색 줄무늬가 보였다. 등지느러미는 처져 있었고 가슴지느러미는 양쪽으로 펴고 있었다.

그때서야 노인은 놈의 눈을 볼 수 있었다. 게다가 놈의 주위를 배회하는 회색 빨판상어 두 마리도 눈에 띄었다. 상어들은 놈에게 바짝 붙었다가 좀 떨어지기를 반복했다. 가끔 놈의 아래쪽에서 유유히 헤엄치기도 했다. 상어들은 길이가 1미터 정도였는데 빨리 나아갈 때는 뱀장어처럼 힘차게 몸을 움직였다.

노인은 땀을 상당히 흘리고 있었는데 햇볕 때문만은 아니었다. 놈이 유유히 침착하게 선회할 때마다 그는 줄을 잡아당겼다. 두 바퀴만 더 돌면 작살을 쫓을 기회가 올 거라고 확신했다. 하지만 놈을 가까이 아주 가까이 오게 해야 해. 그리고 작살을 대가리에 쫓으면 안 돼, 일격에 심장을 찍어야 해.

“늑은이, 침착하게 움직여, 그리고 힘을 내라.”

다음 선회를 할 때 놈의 등은 수면 위로 노출되었지만 아직 배

에서 거리가 너무 멀었다. 그 다음 기회에도 아직 거리가 멀었다. 그런데 놈의 몸통이 수면 위로 더 많이 노출되었기 때문에 그는 줄을 좀 더 잡아당기면 배와 더 가까워질 수 있을 것이라고 생각했다.

노인은 진작 작살을 준비해 두었고 작살에 연결된 가는 줄은 감아서 둥근 광주리 안에 넣어두고 그 끝은 뱃머리 말뚝에 튼튼하게 묶어 두었다.

놈은 유유히 우아한 몸집을 보이며 접근하고 있었다. 노인은 놈을 가까이 끌어들이려고 줄을 열심히 끌어당겼다. 놈은 잠시 옆으로 기우뚱하더니 이내 몸을 다시 세우고는 다시 선회하기 시작했다.

“내가 저놈을 움직였구나. 내가 저 거대한 놈을 움직였다고!” 노인은 말했다.

노인은 또 머리가 어지러웠으나 온힘을 다해 낚싯줄을 붙잡고 버텼다. 내가 저놈을 움직였어. 그는 생각했다. 이번에는 놈을 끝장내버릴 수 있을지도 몰라. 손아, 열심히 당겨라! 그리고 두 다리야, 끝까지 버텨다오. 머리야, 너도 날 위해 잘 견뎌다오. 지금껏 한 번도 정신을 잃은 적은 없잖니. 이번에는 분명히 놈을 끌어오고야 말 테다.

사력을 다해 놈을 끌어당겼으나 놈은 몸통을 기우뚱했다가 다시 똑바로 자세를 잡고 달아나버렸다.

“물고기야, 이놈아 너는 어차피 죽을 수밖에 없잖니. 너도 나를 죽여야겠니?” 그가 말했다.

그렇게 되면 지금까지 한 일은 모두 허사가 되고 마는 거지. 노인은 생각했다. 입안이 바짝 말라버려 말도 나오지 않았다. 이젠 물통 있는 곳까지 움직이지도 못할 정도였다. 이번에는 틀림없이 놈을 뱃전으로 나란히 끌어와야 해. 노인은 생각했다. 놈이 저렇게 계속 돈다면 내가 건디지 못할 거야. 아니지, 그럴 리는 없어. 난 끄떡없어.

놈이 다시 돌기 시작했고 그는 놈을 거의 붙잡을 뻔했다. 그러나 놈은 몸을 바로 세우고 유유히 달아나버렸다.

이놈! 네놈이 나를 죽이고 있구나. 노인은 생각했다. 하지만 네게도 그럴 자격은 있지. 근데 친구야, 난 여태까지 너만큼 거대하고 너만큼 아름답고 너처럼 침착하고 고상한 물고기는 본 적이 없다. 그러니까 네가 나를 죽인테도 별로 분하지 않을 거 같구나. 이제 내 머리가 멍해지고 있어. 그는 생각했다. 머리속이 좀 차분해져야 해. 사내답게 끝까지 고통을 참아내도록 생각을 해보자. 저 물고기처럼 고통을 견뎌내야 해.

“머리야, 맑아져라!” 노인은 자기 귀에도 들리지 않을 정도로 작은 소리로 말했다. “머리야, 정신 차리자!”

놈이 배 주위를 두 바퀴 더 돌았지만 상황은 마찬가지였다.

이젠 어떻게 될지 모르겠다. 노인은 생각했다. 줄을 잡아당길 때마다 거의 기절할 것 같은 상태였다. 이제 어떻게 해야 할지 모르겠다. 하지만 한 번만 더 해보자.

노인은 한 번 더 힘을 쏟았다. 마침내 놈이 휘청거렸다. 그때 노인도 정신이 어지러워 흥미해졌다. 놈은 또 다시 몸을 일으켜 세우고 커다란 꼬리를 수면 위에서 좌우로 흔들며 유유히 달아나 버렸다.

다시 한 번 해봐야겠다. 노인은 속으로 결심했다. 하지만 두 손에는 흐물흐물 힘이 들어가지 않고 두 눈은 사물이 뿌옇게 되어 순간적으로만 보였다. 노인은 다시 해보았지만 역시 허사였다. 그는 실행에 옮기기 전에 이미 머리가 흥미해지는 것을 느꼈다. 그래도 또 한 번 해보자.

노인은 온갖 고통과 마지막 남아 있는 힘과 과거에 사라진 자존심까지 총동원하여 놈의 마지막 고통과 대결했다. 놈은 이쪽으로 접근하여 주둥이가 뱃전에 닿을 정도 거리로 부드럽게 옆을 지나갔다. 은빛 몸통을 수놓은 보랏빛 줄무늬는 물속까지 끝없이 이어져 있는 듯 보였다.

노인은 손으로 잡고 있던 낚싯줄을 한쪽 발로 밟았다. 그 다음 작살을 가능한 한 높이 치켜들었다가 마지막 힘을 내어, 아니 지금까지 발휘했던 힘과는 비교도 안 되는 힘을 끄집어내어 노인의 가슴 높이까지 솟아오른 놈의 가슴지느러미 뒤쪽 옆구리에 꽂았다. 작살의 날이 놈의 살 속을 파고드는 것을 느끼면서 작살에 자신의 체중을 실어 더욱 깊이 박아넣었다.

죽음을 앞둔 놈은 갑자기 마지막 기력으로 수면 위로 솟아올랐다. 놈의 몸통은 기나길고 육중한 덩치에다 어마어마한 위력과 아름다움을 아낌없이 보여주었다. 놈은 순간적으로 배 안에 있는 노인의 머리 위에 걸려 있는 것처럼 보이더니 이윽고 꺾음을 내며 물속으로 추락하며 일어난 물보라가 노인과 배 위를 온통 젖게 만들었다.

그는 머리가 몽롱하고 속이 메스꺼워졌다. 게다가 눈도 잘 보이지 않았다. 하지만 노인은 쉬지 않고 작살 줄이 엉키지 않게 정리했다. 속살이 노출된 두 손으로 천천히 낚싯줄을 풀어주었다. 그제서야 간신히 눈이 보이기 시작했다. 놈이 은빛 뱃살을 드러내고 물에 떠 있는 것이 보였다. 작살 자루가 놈의 어깨 쪽에 비스듬히 꽂혀 있었다. 주변 바다는 놈의 심장에서 쏟아져 나온 피로 붉게 물들었다. 처음엔 1.5킬로미터 이상 검푸른 바다에 떠 있는 고기떼처럼 시커멓게 보이더니 얼마 후 구름처럼 번져 나갔다. 은빛을 띤 놈은 이제 파도와 함께 조용히 움직이고 있었다.

노인은 희미하게 흔들리는 눈으로 그 광경을 바라보았다. 작살의 밧줄을 뱃머리 말뚝에 두 번 감아놓고 두 손으로 머리를 감쌌다.

“정신을 똑바로 차리자.” 노인은 뱃머리 판자에 몸을 기대고 말했다.

“나는 늙은데다가 이제 완전히 녹초가 되어버렸다. 그런데 내 형제인 이 물고기를 죽였다. 이제 노예처럼 뒤통리를 해야 한

다.”

이제 올가미와 밧줄로 저놈을 배 옆구리에 나란히 묶어야 해. 노인은 생각했다. 그리고 설사 도와줄 사람이 한 명 있다고 해도 지금 저놈을 배안에 실을 수는 없어. 배에 물이 차서 가라앉고 말 테니까. 아무리 물을 퍼낸다 해도 말이지. 저놈을 배 옆에 잘 묶은 다음 돛대를 세우고 집으로 돌아가야겠다.

노인은 밧줄을 아가미에 넣어 주둥이로 빼냈다. 대가리를 뱃머리 옆에 단단히 묶어놓았다. 이놈을 찬찬히 만져보기도 하고 들여다보고 싶다. 이놈은 이제 내 재산이니까. 노인은 생각했다. 하지만 내가 이놈을 만져보고 싶은 건 그 이유 때문만은 아니야. 내가 두 번째 작살을 찢러넣을 때 이놈의 심장을 느껴보았다. 그럼 이제 이놈을 바짝 끌어당겨 꼬리와 배에 올가미를 걸어 놓고 배에 묶어야겠다.

“늙은 양반아, 이제 일을 해보자.” 그는 이렇게 말하고 물을 한 모금 마셨다. “격전을 치렀으니 이제 노예처럼 중노동을 해야겠구먼.”

노인은 하늘을 쳐다보고 나서 그놈에게 시선을 돌렸다. 해의 위치를 가늠해보니 정오가 지난 지 얼마 안 되었다. 무역풍이 불어오고 있었다. 이제 낚싯줄은 아무래도 괜찮다. 집에 돌아가서 그 아이와 함께 다시 꼬아서 이으면 되니까.

“자, 이리 오너라. 고기야.”

그러나 고기는 다가오지 않았다. 그러기는커녕 바다에 누워 파도에 몸을 맡기고 있었다. 노인은 배를 움직여 물고기에게 다가갔다. 물고기 옆에 배를 대고 묶으려고 할 때 놈의 거대함에 다시 놀랐지만 차분히 할 일에 착수했다. 먼저 작살 밧줄을 말뚝에서 풀어서 그걸 놈의 아가미로 넣어 턱으로 빼내고 창처럼 뾰족한 주둥이를 한 번 감아서 반대편 아가미로 빼냈다. 그리고 다시 주둥이를 감고 양끝을 매듭짓고 뱃머리에 있는 말뚝에 묶어놓았다. 그리고 밧줄을 잘랐다. 이젠 꼬리에 올가미를 거는 일이

남았다. 노인은 선미 쪽으로 갔다. 원래 보랏빛과 은빛이 섞여 있던 몸통은 이제 은빛으로만 변해 있었고, 줄무늬는 꼬리와 같이 연한 보라색이었다. 줄무늬의 두께는 손가락을 쥌 편 어른 손바닥보다도 넓었다. 눈은 잠망경의 반사경처럼 또는 행렬을 따라 걸어가는 성자처럼 초연해 보였다.

“그놈을 죽이는 것은 그 방법밖에 없었어.”

노인은 중얼거렸다. 물을 마시고 나니 기분이 한결 좋아졌다. 기절할 것 같지도 않고 머리도 맑아졌다. 몸통을 보니 680킬로그램은 되겠군. 아니 그보다 더 나갈지도 몰라. 내장을 버리고도 3분의 2가 남을 텐데. 450그램에 30센트씩 받는다면?

“계산을 하려면 연필이 필요하겠네. 하지만 머리가 멍해서 계산은 할 수가 없군. 그래도 그 대단한 디마지오도 오늘의 나를 봤다면 자랑스럽게 생각했을 거다. 디마지오처럼 발뒤꿈치에 빠돌기는 없지만 손과 등은 정말 고통스러웠어.” 노인이 말했다.

발뒤꿈치에 생기는 빠돌기는 어떤 증세일까? 몰라서 그렇지 우리에게도 그런 증세가 있는지도 몰라.

노인은 고기를 뱃머리와 가운데 그리고 선미 쪽에 단단히 묶었다. 고기가 너무나 거대하여 마치 더 큰 배를 나란히 붙여놓은 것 같았다. 주둥이가 벌어지지 않도록 줄 한 가닥으로 아래턱을 주둥이에 묶었다. 그렇게 해야 저항을 줄이고 배가 순조롭게 달릴 수 있기 때문이었다. 그 다음 돛대를 세우고 갈고리대와 가름대 등 장비를 갖추고 누더기처럼 기운 돛을 펼쳤다.

드디어 배가 움직이기 시작했다. 그는 나침반이 없어도 서남향을 알 수 있었다. 무역풍이 불어오는 감축을 알기 때문에 돛이 이끄는 대로 움직이면 충분했다. 짧은 낚싯줄에 가짜미끼라도 달아서 뭐든 잡아 배를 채우고 목도 축여야겠는데. 하지만 가짜미끼는 보이지 않았고 잡아놓은 정어리는 이미 썩어서 사용할 수도 없게 되었다. 그래서 하는 수 없이 갈고리로 누런 해초 한 조각을 건져서 뱃바닥에 털어보니 거기에서 작은 새우가 바닥에

떨어졌다. 그중 서너 마리는 먹을 만해 보였다. 잔 새우가 열 마리도 넘게 발밑에서 모래벼룩처럼 튀어올랐다. 그는 엄지와 검지로 새우의 머리를 뜯고 껍질과 꼬리를 통째로 씹어 먹었다. 새우가 작긴 하지만 영양이 풍부하고 맛도 괜찮다는 것을 노인은 알고 있었다.

물병에는 두 번 마실 물이 남아 있었는데 새우를 먹고 나서 한번 마실 양의 반만 마셨다. 배는 무거운 짐을 묶었는데도 순조롭게 달리고 있었고, 그는 키 손잡이를 움직여 배를 조종했다. 고기는 눈에 잘 들어왔다. 그는 갈라진 손바닥을 들여다보고 선미에 기댄 등의 상처에 통증이 느껴지자 비로소 꿈을 꾸는 것이 아니라 실제 상황이라는 것을 실감했다. 놈과의 싸움이 마무리 될 무렵엔 너무나 힘겨워서 혹시 꿈을 꾸는 것은 아닌가 하는 생각이 들기도 했다. 놈이 수면 위로 솟아올라 물에 떨어지기 직전 공중에 떠 있는 듯한 광경을 봤을 때 비현실적으로 느껴져 믿어지지 않았다. 지금도 시력이 좋지 않지만 그때는 더욱이나 시야가 제대로 보이지 않았던 것이다.

이제는 고기가 실제로 존재하고 자기 손바닥과 등도 실제로 아프다는 것을 깨달았다. 손바닥의 상처는 얼마 가지 않아 나을 것이다. 출혈이 멎었으니 바닷물에 담그면 금방 낫겠지. 깊은 바다의 물은 어부들에게 무엇보다 효험 있는 약이니까. 두 손은 제 할 일을 해냈고 배는 항구를 향해 순조롭게 달리고 있다. 이제 머릿만 맑아지면 되는 거다.

고기는 주둥이를 꼭 다물고 꼬리만 위아래로 흔들거리며, 저 놈과 나는 마치 형제처럼 향해하고 있지 않은가. 그런데 노인의 머리가 차츰 몽롱해지기 시작했다. 저놈이 나를 데려가고 있는 건가? 내가 저놈을 끌고 가고 있는 건가? 내가 저놈을 배 뒤에 끌고 가고 있다면, 아니면 저놈이 위엄을 잃어버리고 배안에 실려 있다고 하면 이런 이상한 생각이 들 리는 없을 것이다. 하지만 저 놈과 배는 서로 묶인 채 나란히 향해하는 중이야. 그래서 이런 혼

란스러운 생각이 드는 것이다. 하지만 설사 저놈이 나를 끌고 가는 거라도 상관은 없다. 나에겐 지혜가 있어서 저놈보다 좀 나은 것뿐이고 저놈이 나를 해치려는 건 아니니까 말이다.

그들은 육지를 향해 순조롭게 진행하고 있었다. 노인은 두 손을 바닷물에 적시면서 정신을 차리려고 무척 애를 썼다. 하늘 높이 뭉게구름이 떠 있는 걸 보니 밤새 미풍이 불 것이라는 것을 노인은 알고 있었다. 그는 꿈이 아닌 현실임을 인식하고 싶어서 고기에서 시선을 떼지 않았다.

상어로부터 처음 공격을 받은 것은 그로부터 한 시간 후의 일이었다. 상어의 습격은 우연이 아니었다. 놈의 심장에서 흘러나온 시커먼 피가 1.5킬로미터 깊이의 바다에 번져나가자 상어가 깊은 바다에서 수면까지 추격해온 것이다. 상어는 무서운 속도로 거침없이 올라와 수면을 헤치고 햇볕에 모습을 드러냈다. 그리고 다시 물속으로 들어가 피 냄새를 쫓아 조각배와 고기의 경로를 따라 물을 가르고 달려온 것이다.

상어는 피 냄새를 잠시 잃었다가 다시 감지해내어 맹렬한 기세로 추격해왔다. 몸집이 거대하고 바다에서 속도로 따지자면 당할 자가 없는 마코상어(mako shark 우리말로 청상아리, 3.5m 길이에 시속 60km로 헤엄칠 수 있다)였다. 그 상어는 위협적인 주둥이만 제외하면 아름다운 체형을 가진 놈이었다. 잔등은 황새치처럼 푸르고 배는 은빛을 띠고 가죽은 매끈하게 보였다. 수면 바로 아래에서 등지느러미를 흔들지 않고 마치 칼날이 물을 가르듯 지나가는데 커다란 주둥이를 꼭 다문 모습 말고는 흡사 황새치처럼 보였다. 굳게 다물고 있는 주둥이 속에는 이빨이 여덟 줄로 박혀 있었다. 여느 상어처럼 피라미드 모양이 아니라 사람의 손가락 크기로 오그린 매 발톱처럼 휘어져 있었다. 양쪽 끝이 마치 면도날처럼 예리하게 보였다. 바다에 사는 물고기라면 어떤 종류라도 잡아먹을 수 있을 것 같았다. 놈은 동작이 엄청나게 빠르고 힘이 강력하여 어떤 물고기도 당해낼 수가 없을 정도였다. 그런



무시무시한 놈이 신선한 피 냄새를 감지하고, 지느러미로 굉장한 속도를 내며 쫓아온 것이다.

노인은 그놈이 다가오는 모습을 보고, 바다에서 무서운 게 없고 내키는 대로 무슨 짓이든 저지르는 난폭한 놈이라는 것을 알아챘다. 그래서 놈을 보면서 작살을 챙겨놓고 밧줄에 단단히 묶어두었다. 하지만 고기를 묶어두느라 잘라 사용했기 때문에 길이 짧았다.

이제 노인의 머리는 충분히 맑은 상태였고, 상어에 대한 전투 의지는 충분했지만 희망은 별로 가질 수가 없었다. 좋은 일은 오래가지 못하는 법이라고 생각했다. 상어가 접근하는 것을 보면서 대어를 잠시 쳐다보았다. 차라리 이것도 꿈이었으면 좋겠다는 생각이 들었다. 상어의 공격을 피할 수는 없겠지만 잘하면 죽일 수도 있을 거다. 텐투소(스페인어로 '날카로운 이빨', 마코상어를 가리킴), 이런 빌어먹을 놈.

상어가 번개처럼 배 뒤쪽으로 습격하여 묶인 고기를 덮쳐 물어뜯는 순간, 노인은 놈의 벌어진 주둥이와 괴이한 눈알을 쳐다보았다. 고기를 물어뜯을 때 짹짹거리는 소리가 났다. 상어의 대가리가 수면 위로 쭈욱 올라오고 등과 옆구리까지 보였다. 노인은 상어의 대가리를 겨냥했다. 그리고 놈의 두 눈 사이의 줄무늬와 코에서 올라온 줄무늬가 마주치는 지점에 작살을 꽂아 넣었다. 상어의 가죽과 살이 갈라지는 소리가 들렸다. 노인의 눈에는 커다랗고 뿔룩한 대가리와 큰 눈, 위협적인 이빨로 뒤흔든 물어뜯는 주둥이가 보일 뿐이었다. 노인은 거기에 골이 있음을 알고 작살을 꽂아 박은 것이었다. 그는 있는 힘껏 피범벅이 된 두 손으로 작살을 잡고, 희망은 보이지 않지만 단호한 결의와 가차 없는 적개심을 가지고 내리찍은 것이다.

상어는 몸뚱이를 한 바퀴 옆으로 굴렀고 노인이 보기에 상어의 눈알은 더 이상 살아있지 않았다. 하지만 상어는 몸을 다시 뒤집어서 밧줄로 제 몸을 두 바퀴를 감았다.

노인은 상어가 이제 죽었음을 알았지만 상어는 아직 죽음을 인정하지 않는 것 같았다. 배때기를 위로 보이고 누운 상어는 꼬리로 물을 치고 이빨로 소리를 내며 흡사 경주용 보트처럼 물살을 헤치고 몸부림치며 달아났다. 꼬리로 물을 후려칠 때마다 수면엔 하얀 물보라가 일어났다. 이윽고 작살이 꽃힌 밧줄이 팽팽해지고 부르르 떨리더니 툭 끊어져버렸다. 상어의 몸통은 사본의 삼 정도 수면 위로 드러났다. 노인도 그저 가만히 상어를 지켜보았다. 상어는 수면 위에 잠시 머물러 있다가 천천히 물속에 가라앉기 시작했다.

“저 망할 놈이 18킬로그램 정도 뜯어먹었겠군.”

노인이 중얼거렸다. 내 작살과 밧줄도 모두 가져가버렸어. 내 고기가 피를 흘리고 있으니 다른 상어 놈들이 쫓아오겠군. 그가 생각했다.

그는 살점이 뜯겨나간 고기를 이제 차마 보고 싶지 않았다. 고기의 살점이 뜯길 때 마치 자기 살이 뜯기는 것 같은 느낌을 받았다.

하지만 나는 내 물고기를 습격한 상어를 해치웠어. 노인은 생각했다. 그놈은 지금까지 본 것 중에 제일 큰 마코상어야. 큰 놈들을 많이 봐 왔지.

이렇게 엄청난 행운이 오래갈 리가 없지. 죽을힘을 다해 대어를 잡은 일도 그냥 꿈이었으면 좋겠다. 지금 집에서 신문을 깔고 침대에 누워있다면 좋겠어.

“인간은 패배하라고 만들어진 것이 아니야.” 노인이 말했다. “과멸당할 수는 있어도 패배할 수는 없어.”

고기를 죽인 것이 후회스럽군. 그는 생각했다. 이제부터가 정말 힘들어질 텐데. 내게는 이제 작살도 없다. 마코상어는 잔혹하고 굉장히 힘이 세고 머리도 영리하지. 하지만 내가 더 영리했지. 아니, 그게 아니라 내가 좀 더 랜썰은 무기를 갖추고 있었던 것뿐이야.

“늙은 양반, 괜한 생각하지 말고 배나 잘 물고가자고. 일이 닥치면 그때 싸우면 되는 거지.” 노인이 큰 소리로 말했다.

그래도 생각을 안 할 수가 없어. 내게 남은 거라곤 생각하는 것하고 야구밖에 없잖은가. 근데 디마지오 선수는 내가 상어의 대가리를 쭈시는 것은 봤다면 뭐라고 했을까? 뭐 그렇게 굉장한 숨씨라곤 할 수 없을 테고, 누구라도 할 수 있는 일이었겠지. 그런데 찢어진 내 손바닥이 디마지오의 발뒤꿈치만큼 불리한 조건이었을까? 알 수 없는 노릇이야. 해엄을 치다가 가오리를 밟아 침에 찢려 다리가 마비되고 참을 수 없을 정도로 아팠던 경우를 빼면 발에 상처가 난 적은 없었으니까.

“늙은 양반아, 좀 더 유쾌한 생각을 해보자고. 이제 점점 집이 가까워지고 있으니까. 고기의 살점이 18킬로그램만큼 떨어져 나가서 그만큼 가벼우니까 더 빨리 달리고 있어.”

하지만 노인은 배가 조류 안으로 들어가면 어떻게 되리라는 걸 잘 알고 있었다. 지금으로선 달리 방법은 전혀 없었다.

“아냐, 뭔가 방법이 있을 거야. 노 끝에 칼을 묶어놓으면 돼.” 노인이 큰 소리로 말했다.

그는 키를 거드랑이에 끼우고 발로 돛자락을 밟고 무기를 만 들었다.

“난 그저 늙은이지만 이제 무기가 없는 것도 아니야.”

다시 미풍이 불어왔고 배는 순조롭게 달리고 있었다. 노인은 대어의 손상되지 않은 앞부분만 바라보고 있으니까 노인의 마음에 희망이 다시 돌아왔다.

희망을 포기하는 것은 어리석은 일이야. 아니 그건 죄악이다. 죄에 대해서는 생각하지 말기로 하자. 지금은 죄악(여기에서는 종교적인 의미임)에 대해 생각할 상황이 아니잖은가. 게다가 죄악이 뭔지도 잘 모르니까.

나는 죄악에 대해 잘 알지도 못하고, 그런 게 있는지도 확실히 인식하지 못하고 있어. 그렇다 치더라도 내가 큰 고기를 죽인 것

은 아마 죄가 되겠지. 설사 내가 먹고 살려고 여러 사람에게 먹이려고 죽인 거라고 해도 죄가 될 거야. 그러면 세상에 죄가 아닌 것이 없겠지. 하여간 지금은 쓸데없이 죄에 대해 생각하지는 말자. 그런 생각을 하기엔 때가 늦었고, 또 돈을 받고 죄에 대해 생각해주는 사람들도 있으니까. 죄에 대한 걱정은 그런 사람들에게 맡기면 되는 거지. 물고기가 물고기로 태어난 것처럼 나는 어부로 태어났잖아. 성 베드로(예수의 제자 중 한 사람)나 디마지오의 아버지도 어부였어.

노인은 자신과 관련된 일이라면 뭐든지 생각하기를 좋아했다. 읽을거리도 없고 라디오도 갖고 있지 않았기 때문에 자연히 혼자 별의별 생각을 하게 되었다. 그중 한 가지가 최악이었다. 네가 대어를 죽인 것은 먹고살기 위해서나 시장에 팔기 위해서만은 아니었어. 자존심 때문에 또 어부이기 때문에 그놈을 죽인 거지. 너는 그놈이 살아있을 때도 그놈을 사랑했고 죽은 뒤에도 사랑했지. 물고기를 진심으로 사랑했다면 죽여도 죄가 되지 않는 거야. 아니, 더 무거운 죄가 될까?

“이 늙은이가 쓸데없는 생각이 너무 많구먼.” 그는 소리 내어 말했다.

하지만 너는 마코상어를 죽일 때 즐기고 있었잖아. 그놈도 너처럼 날고기를 먹고 사는 동물이지. 썩은 고기를 먹고사는 상어도 있지만 그놈은 게걸스레 먹어치우는 부류가 아니라 제법 고상하고 두려움을 모르는 놈이지.

“내가 놈을 죽인 건 정당방위였다고. 그리고 떳떳한 방식으로 찢어 죽였어.” 노인은 큰소리로 외쳤다. 그에겐 문득 이런 생각이 떠올랐다. 세상의 모든 동물들은 어떤 식으로든 다른 동물을 죽이면서 살아가고 있어. 고기잡이는 나를 먹여 살리지만, 동시에 나를 죽이기도 하지. 그 아이는 나를 살려주고 있어. 내 자신을 속이면 안 돼.

노인은 뱃전으로 몸을 내밀고 상어에게 물어뜯긴 부분의 살

점을 조금 뜯었다. 그것을 입에 넣고 고기의 질과 맛을 음미했다. 소고기처럼 단단하고 물기가 많지만 붉은색은 아니었다. 질긴 힘줄도 없어서 시장에서 최고가를 받을 수 있는 고기였다. 하지만 바닷물에 퍼진 대어의 피 냄새를 지울 방법은 없었기 때문에 노인은 불행한 사태를 미리 알아차리고 있었다.

미풍은 여전히 불고 있었다. 바람이 동북쪽으로 방향이 바뀌긴 했지만 전혀 멈출 것 같지는 않았다. 사방을 둘러보았지만 돛이나 선체나 배에서 피어오르는 연기조차 보이지 않았다. 뱃머리 쪽에서 뛰어오르는 날치와 수면 위로 떠다니는 누런 모자반 해조류만 보일 뿐이었다. 지나가는 새 한 마리조차도 없었다.

노인은 선미 쪽에 앉아 쉬면서 기운을 회복하려고 청새치 고기를 씹으면서 두 시간 정도 항해하던 중 상어 두 마리 가운데 앞서 오는 놈이 보였다.

“아아!”

노인의 입에서 절망의 신음이 터져 나왔다. 쇠뿔이 손바닥을 뚫고 판자에 박힐 때 외치게 되는 그런 비명이었다.

“그놈들이군.”

노인은 소리 내어 말했다. 두 번째로 유유히 따라오는 상어의 지느러미도 보았다. 갈색의 삼각 지느러미와 쓸고 지나가는 듯한 꼬리의 모습으로 보아 삼살코 상어임에 틀림없었다. 놈들은 배가 고픈 데다 피 냄새를 맡고 너무나 흥분한 상태라서 피 냄새를 놓쳤다가 다시 감지했다가 하면서 점점 더 다가오고 있었다.

노인은 돛을 단단히 묶고 키도 움직이지 않도록 고정시켰다. 그리고 나서 칼을 묶어 놓은 노를 들어올렸다. 두 손의 상처 때문에 힘을 들이지 않고 가만히 붙잡고, 손가락들을 폈다 쥐었다를 반복했다. 두 손의 고통에도 불구하고 꼭 움켜쥐고는 상어가 다가오는 것을 기다렸다. 넓적한 삼갈이 생긴 머리통이 나타나고 하얗고 넓은 가슴지느러미도 보였다. 이놈들은 상어 중에서도 제일 혐오스러우며 악취를 내뿜었다. 왜냐하면 놈들은 먹이

를 죽이기도 하지만 썩은 고기도 먹어치우기 때문이다. 배가 고프면 노나 키클도 물어뜯어 버린다. 수면에 떠서 가만히 잠들어 있는 거북의 다리를 잘라먹는 놈들도 바로 이 놈들이다. 배가 고프면 피 냄새가 나지 않아도 사람을 공격하기도 한다.

“아! 갈라노(벗지거나 용감하거나 우아한 것을 뜻하는 말이지만 여기에선 삼살코 상어를 가리킴) 네놈이나! 어서 덤벼라. 갈라노야.”

마침내 첫 번째 상어가 다가왔다. 하지만 놈들은 마코상어와 달리 선불리 덤비지는 않았다. 한 놈이 몸을 돌려 배 밑으로 들어가 버렸는데, 그놈이 몸을 흔들며 고기를 물어뜯을 때마다 배가 함께 흔들렸다. 다른 놈은 가늘게 찢어진 눈으로 노인을 쳐다보다가 쏜살같이 다가와 반원형 주둥이를 썩 벌리고 달려들었다. 그놈은 이미 물어뜯긴 부위를 노렸다. 머리통과 척추가 이어진 부위에 줄무늬가 선명하게 이어져 있었다. 노인은 거기를 겨냥하여 노에 묶은 칼로 푹 찌르고, 이번엔 고양이 눈처럼 누런 눈알을 내리찍었다. 상어는 고기에서 떨어져나가 죽으면서도 물어뜯은 고기조각을 삼키고 있었다.

하지만 아직 다른 상어가 배 밑에서 고기를 물어뜯고 있었기 때문에 배는 요동을 치고 있었다. 노인이 돛줄을 풀어 돛을 내려 버렸다. 선체가 옆으로 돌아 상어가 모습을 드러냈다. 그는 뱃전에 몸을 내밀고 기회를 놓칠세라 재빨리 상어의 몸통을 찔렀다. 하지만 표피가 단단하여 깊숙이 찌르지는 못했다. 오히려 힘껏 내리 찌르느라 손과 어깨까지 저렸다. 그런데 상어는 수면 위로 대가리를 내밀고 다가왔고, 놈이 코를 보이면서 고기를 덮칠 때 노인은 놈의 대가리 한가운데를 제대로 내리찍었다. 그는 칼을 뽑아들고 다시 같은 부위를 찌어버렸다. 그런데도 상어는 여전히 고기를 물고 있었다. 이번에는 상어의 왼쪽 눈알을 찔렀다. 하지만 상어란 놈은 아직도 버티고 있었다.

“아직도 부족한 거냐?” 노인은 이렇게 말하고 척추와 머리통 사이 틈으로 칼날을 박아 넣었다. 연골이 갈라지는 것이 느껴졌

고 힘도 덜 들었다. 노인은 노를 거꾸로 잡고 상어의 이빨 사이에 노깃을 비틀어 넣어 아가리를 벌렸다. 노를 한 바퀴 돌리자 마침내 상어가 떨어져나갔다.

“잘 가거라. 갈라노야. 바다 밑 깊숙이 가라앉아 친구나 어미를 만나보려무나.”

노인은 힘겹게 숨을 몰아쉬며, 칼날을 닦고 노를 내려놓았다. 그리고 나서 돛줄을 묶어 돛이 바람을 안고 배가 달려가도록 했다.

“상어 놈들이 물고기의 사분의 일은 뜯어먹은 것 같군. 그것도 제일 맛있는 부위를 먹어버렸네.” 노인이 큰소리로 우울하게 말했다.

“차라리 내가 너를 잡은 것이 꿈이었으면 좋겠구나. 잡지 않는 편이 더 좋았을 것을. 물고기야, 미안하구나. 모든 일이 엉망이 되고 말았어.”

노인은 이제 할 말을 잃고 물고기를 쳐다보고 싶지도 않았다. 피가 거의 빠져나가고 바닷물에 씻겨진 고기는 거울의 뒷면처럼 탁한 은색을 띠었다. 그래도 아직 줄무늬는 선명했다.

“물고기야, 내가 이렇게 멀리 나오지 말 걸 그랬구나. 그랬으면 너에게나 나에게나 더 좋을 뻔했다. 미안하구나.”

노인은 다시 혼잣말을 중얼거렸다. 이제 칼이 잘 묶여있는지 살펴보고 혹시 끈이 끊기지는 않았는지 확인해야겠군. 상어는 또 물려올 테니 손을 제대로 놀릴 수 있도록 해야 해.

“칼날을 갈 숫돌이 있으면 좋으련만.”

노인은 노 손잡이에 칼이 제대로 묶여 있는지 확인했다.

“숫돌을 갖고 왔으면 좋았을 텐데.”

갖고 왔으면 좋았을 물건이 한두 가지가 아니군. 하지만 이 늙은 양반아, 그런 생각을 한들 무슨 소용이야? 그것들을 갖고 오지 않았는데. 지금은 없는 물건을 생각할 상황이 아니야. 지금 갖고 있는 물건으로 무엇을 할 수 있는지 궁리를 해봐야 해.

“여러 가지 좋은 충고를 해주는구먼. 이제 그런 충고도 지겨워졌어.”

노인은 큰소리로 중얼거렸다. 배는 앞으로 나아가고 노인은 거드랑이에 키를 끼운 채 두 손을 물속에 담갔다.

“마지막 놈이 얼마나 뜯어먹었는지 모르겠군. 하지만 배는 가벼워졌어.”

노인은 물어뜯긴 고기의 아랫배 부위에 대해서는 생각하고 싶지 않았다. 상어들이 쿵하고 둔탁하게 덮칠 때마다 살점이 떨어져나갔을 테니, 지금은 떨어져나간 살점들이 바다의 모든 상어들을 불러올 만큼 바다에 고속도로를 깔아놓은 것이나 마찬가지라는 걸 노인은 잘 알고 있었다.

이 고기 한 마리면 한 사람이 겨울 내내 먹고 살 수 있을 텐데, 하고 노인은 생각했다. 그런 생각은 이제 그만두자. 그냥 휴식을 취하면서 남은 고기라도 지킬 수 있는 방법이나 생각해 보자. 이제 근처 바다에는 피 냄새가 넓게 번져있을 텐데 내 손에서 나는 비린내는 별것도 아니지. 내 손은 피를 많이 흘린 것도 아니야. 상처도 그렇게 대단치도 않고 또 피를 흘린 덕분에 왼손에 쥐가 날 걱정은 줄어들었다.

그럼 이제 무슨 생각을 해야 하나? 아무것도 없어. 아무 생각도 하지 말고 그저 상어 놈들이나 대비해야 한다. 차라리 그냥 이게 꿈이면 좋겠다. 그래도 혹시 모르는 일이지. 일이 잘 풀리게 될지도 몰라.

그 다음에 습격해온 놈은 삼살코 상어 한 마리였다. 이놈은 마치 여물통에 주둥이를 들이대는 돼지처럼 다가왔다. 사람 머리가 들어갈 만한 큰 주둥이를 가진 돼지 같은 모습이었다. 노인은 상어가 고기를 깨물 때까지 기다렸다가 노 끝에 묶은 칼로 머리통을 내리찍었다. 그런데 상어가 몸을 뒤집으면서 발버둥치는 바람에 칼날이 똑하고 부러지고 말았다.

그는 마음을 진정시키고 키를 잡았다. 커다란 상어는 처음엔



실제 크기에서 차츰 작아지면서 나중에는 작은 점이 되어 천천히 가라앉았는데 평소엔 유쾌한 기분으로 바라보았으나 지금은 거들떠보기도 싫었다.

“아직 작살이 남아 있어. 하지만 별로 쓸모는 없을 거야. 그래도 노 두 개에다 키 손잡이와 짧은 몽둥이가 하나 있으니깐 괜찮아.”

결국 나는 상어 놈들에게 지고 마는구나. 그는 생각했다. 이제 너무 늙어서 몽둥이로 상어를 때려죽일 기운이 없다. 하지만 내게 노와 짧은 몽둥이 그리고 키 손잡이가 있는 한 끝까지 싸워볼 테다.

노인은 두 손을 물에 담갔다. 이미 날이 저물어서 하늘과 바다밖에는 아무 것도 보이지 않았다. 바람은 아까보다 세차게 불었기 때문에 빨리 육지가 보이길 바라고 있었다.

“늙은 양반아, 이제 지쳤구먼. 깊숙이까지 지쳐버렸어.” 그가 말했다.

상어 떼가 다시 습격한 것은 해가 지기 직전이었다. 고기가 바다에 만들어 놓은 뚜렷한 길을 따라 다가오는 갈색 지느러미들이 보였다. 놈들은 이제 냄새를 찾아 헤매지도 않고 일직선으로 어개를 나란히 하고 배를 향해 다가왔다.

그는 키를 고정시키고 돛줄을 단단히 묶은 다음 선미 밑창에서 몽둥이를 꺼냈다. 그것은 부러진 노 손잡이를 잘라서 만든 60센티미터 정도의 몽둥이였다. 손잡이가 있어서 쥐고 다루기가 편했다. 노인은 오른손으로 그것을 꼭 잡고 왼손은 쥐었다 폈다 하면서 상어들을 지켜보았다. 두 마리 모두 갈라노 상어였다. 첫 번째 놈이 고기를 물면 콧등이나 정수리를 정통으로 갈겨버려야지. 이렇게 생각하고 있었다.

두 마리는 사이좋게 다가왔고 첫 번째 상어가 고기의 은빛 옆구리를 노리고 덤벼들 때 노인은 몽둥이를 쳐들고 널찍한 머리통을 힘껏 갈겨버렸다. 몽둥이로 타격할 때 고무 같은 탄력과 단

단한 뼈의 감촉도 느껴졌다. 상어가 고기로부터 떨어져나가는 순간 재차 콧등을 힘껏 강타했다.

다른 녀석은 물속으로 들어갔다가 나왔다가 하더니 주둥이를 벌린 채 다가왔다. 놈이 고기를 베어 물고 주둥이를 닫을 때 양옆으로 살점이 빠져나온 것이 보였다. 노인은 힘껏 몽둥이를 휘둘러 놈의 골통을 내리쳤지만, 놈은 노인을 슬쩍 바라보고 다시 고기를 물어뜯었다. 상어가 살점을 삼키려고 뒤로 물러날 때 다시 몽둥이로 타격을 가했지만 육중하고 단단한 고무의 탄력만이 느껴질 뿐이었다.

“아! 갈라노야. 어서 덤벼봐라!” 노인이 소리쳤다.

상어는 번개같이 달려와서 고기를 물어뜯었다. 노인은 그때마다 몽둥이를 높이 치켜들었다가 힘껏 내리쳤다. 이번엔 골통 아래쪽 뼈에 맞는 감촉이 느껴졌다. 상어가 천천히 살점을 물어 뜯고 달아날 때 같은 부위를 후려갈겼다.

노인은 상어들이 다시 덤벼들기를 기다렸다. 하지만 두 놈 모두 나타나지 않았다. 잠시 시간이 경과하고 나서 한 놈이 수면 위에 원을 그리며 움직이는 것이 보였다. 다른 놈은 이제 등지느러미조차 보이지 않았다.

내가 이런 몽둥이로 저놈들을 죽일 수 있다고는 생각할 수 없지. 젊었을 때라면 충분히 죽일 수 있었겠지만 말이야. 그래도 두 놈 모두 몸이 성치는 못할 거야.

양손으로 몽둥이를 휘둘러 수 있다면 먼저 덤벼들었던 놈은 확실히 죽여 버릴 수 있었을 텐데. 아니 지금이라도 해치울 수 있을 거야. 노인은 생각했다.

노인은 애써 물고기에서 시선을 피했다. 이미 절반이나 살점이 사라져 버린 것을 알기에 차마 볼 수가 없었다. 상어와 싸우는 사이에 해는 이미 수평선 아래로 떨어졌다.

“이제 곧 어두워지겠군. 그럼 아바나의 불빛이 보일 테지. 만일 여기가 너무 멀리 동쪽으로 나와 있다면 다른 해안선의 불빛

이 보일 거야.”

이제 해안에서 그다지 멀지는 않을 텐데, 하고 노인은 생각했다. 나 때문에 사람들이 걱정하지 않았으면 좋겠는데. 물론 그 아이는 내 걱정을 하고 있겠지. 그 아이는 나를 끝까지 믿고 있을 거야. 늙은 어부들도 나를 걱정하고 있겠지. 나는 인정이 넘치는 마을에 살고 있는 거야.

물고기의 몸통이 이제 너무 심하게 훼손되었기 때문에 더 이상 대화를 나눌 수도 없었다. 그때 문득 어떤 생각이 떠올랐다.

“몸이 절반만 남았구나. 한때는 온전한 몸이었었는데. 내가 너무 멀리까지 나온 게 나빴어. 내가 우리 둘을 망치고 만 거야. 미안하구나.” 노인이 계속 말했다. “그래도 너와 내가 상어를 많이 해치우지 않았느냐. 물고기야. 너는 지금까지 얼마나 많이 죽었느냐? 네 머리에 창처럼 뾰족한 주둥이가 괜히 달린 건 아니겠지?”

노인은 고기에 대해서 상상을 해보았다. 만일 이 고기가 자유롭게 헤엄치면서 돌아다닌다면 상어를 상대로 어떻게 싸웠을까? 이럴 줄 알았으면 물고기의 주둥이를 잘라내어 그걸로 상어를 공격했으면 좋았을걸, 하고 생각했다. 만일 잘라내어 노의 손잡이에 그걸 묶어 놓았다면 얼마나 멋진 무기가 되었을까? 그렇게 했다면 나와 물고기가 함께 싸운 것이나 마찬가지였을 텐데. 그 나저나 한밤중에 상어들이 덤벼들면 어떻게 하지? 어떻게 하긴 뭘 어떻게 해.

“놈들과 싸워야지. 죽을 때까지 싸울 거야.” 그가 말했다.

그런데 이제 사망은 어두워졌고 별빛도 불빛도 보이지 않았다. 그저 불어오는 바람에 뜻이 팽팽하게 긴장되어 있었다. 노인은 문득 자신이 죽은 몸이 아닐까 하는 생각도 들었다. 노인은 양손바닥을 맞대보았다. 손바닥을 폈다 접었다 해보니 통증이 느껴졌다. 확실히 살아있는 것이었다. 이번엔 등을 선미에 기대어 보았다. 역시 죽지 않았음을 알 수 있었다. 양쪽 어깨의 감각이

그것을 말해주고 있었다.

만일 고기를 잡으면 외우겠다고 맹세했던 기도문이 있었지. 그런데 지금은 너무나 몸이 지쳐서 월 수가 없군. 포대를 찾아서 어깨를 덮고 있어야겠군.

노인은 선미 쪽에 누워서 키를 잡았다. 이제 하늘이 흰하게 밝아지기만을 기다릴 뿐이었다. 그래도 고기가 아직 반은 남아 있다. 잘하면 앞쪽 부분은 가지고 돌아갈 수 있을지도 몰라. 내 게 운이 조금은 남아 있을 거야. 아니야. 내가 너무 멀리까지 나왔을 때 이미 행운을 저버린 거야.

“바보 같은 생각은 이제 그만하자. 정신 바짝 차리고 키나 똑바로 잡아. 이제부터라도 행운이 찾아와줄지도 몰라.” 노인이 큰소리로 중얼거렸다.

행운을 파는 곳이 있다면 좀 사고 싶군. 하지만 뭘 가지고 사지? 잃어버린 작살과 부러진 칼과 상처 입어 엉망이 된 이 손으로 행운을 살 수 있을까? 살 수 있을지도 몰라. 너는 바다에서 보낸 여든 하고도 나흘 동안 그걸 사려고 했지. 그래서 거의 살 뻔했잖아.

쓸데없는 생각은 하지 말자. 노인은 생각했다. 행운이란 예측할 수 없고, 여러 가지 형태로 찾아오는 거니까 미리 알 수는 없어. 하지만 나는 어떤 형태의 행운이라도 어느 정도 갖고 싶다. 그리고 얼마를 요구하든 지불할 거야. 하늘에 흰한 불빛이 보이면 좋겠는데. 내가 바라는 게 너무 많구나. 하여튼 무엇보다 지금 당장 제일 바라는 건 밝은 불빛을 보는 거야. 노인은 가능한 편한 자세로 앉아 키를 잡으면서도 몸에 느껴지는 통증 때문에 아직 살아 있음을 피부로 느꼈다.

추측이지만 밤 열 시쯤 아바나 시의 불빛이 하늘에 반사되어 보였다. 처음에는 달이 뜨기 직전처럼 어렴풋한 밝기였다. 그러더니 바람이 점점 거세지자 바다도 거칠어졌다. 그리고 바다 너머로 도시의 불빛이 확실히 보이기 시작했다. 그는 불빛이 보이

는 쪽으로 배를 돌리며 멕시코 만류의 가장자리로 들어갈 것이라고 생각했다.

이제 다 끝났다고 노인은 생각했다. 어쩌면 상어들이 다시 덤벼들지도 모른다. 하지만 캄캄한 밤에 무기도 없이 상어를 당해낼 수는 없는 노릇이지.

노인의 몸은 뻣뻣해지면서 온몸 여기저기가 쭈시고 아팠다. 밤의 냉기 때문에 상처난 곳과 긴장되었던 근육이 옥신거리고 아팠다. 더 이상 싸우지 않으면 좋겠는데 하고 바랄뿐이었다. 정말 다시 싸우지 않아도 된다면 오죽이나 좋을까.

그러나 자정 쯤 노인은 다시 격전을 치러야만 했다. 이제는 승산이 없는 싸움이라는 것을 인정할 수밖에 없었다. 상어가 때로 몰려왔고 노인에게는 지느러미들이 수면을 길게 긋는 선과 고기에게 덤벼들 때의 인광만이 보였다. 노인은 몽둥이로 상어의 골통을 마구 강타했다. 상어 주둥이가 갈라지는 소리도 들렸다. 살점을 뜯어먹는 소리가 그치지 않았고, 상어가 배 밑으로 들어갈 때는 배가 요동을 치곤했다. 노인은 촉감과 소리에 의지하여 몽둥이를 마구 휘둘렀다. 그러다가 뭔가가 몽둥이를 붙잡는 듯 하더니 몽둥이마저 사라지고 말았다. 노인은 키에서 손잡이를 잡아 뿔아 양손으로 쥐고 닥치는대로 휘둘렀다. 상어들은 이제 뱃머리 쪽으로 옮겨가더니 한 놈씩 또는 한꺼번에 덤벼들더니 고기를 물어뜯었다. 놈들이 재차 공격하려고 되돌아 올 때 바다에는 물어뜯긴 고기 살점들이 흩어져 밝은 빛을 발하고 있었다.

마지막으로 한 마리가 고기의 머리를 향해 돌진해 올 때 노인은 모든 것이 끝났다는 것을 알게 되었다. 그놈은 물어 뜯기지도 않는 고기의 거대한 머리통을 물고 늘어졌는데, 노인은 그 상어의 골통을 손잡이로 연거푸 힘껏 후려갈겼다. 손잡이가 부러졌지만 개의치 않고 부러져서 뽕족한 끝으로 상어를 쭈셔버렸다. 깊숙이 뚫고 들어가는 느낌이 있어서 그것을 빼내어 다시 한 번 찼다. 그러자 상어는 입을 열고 맥없이 떨어져나갔다. 그놈이

덤벼든 마지막 놈이었다. 이젠 더 이상 물어뜯을 고기는 남아있지 않았다.

노인은 이제 숨도 쉬기 힘들었고, 입안에선 이상한 맛이 느껴졌다. 마치 구리쇠 같은 들척지근한 맛이었다. 노인은 더럭 겁이 났지만 그리 많은 양이 아니라서 그것을 바다에 뱉으며 외쳤다.

“갈라노 놈아, 이거나 먹어라! 그리고 사람 죽인 꿈이나 꾸어라!”

노인은 이제 자신이 완전히 패배하고 말았다는 사실을 깨달았다. 그는 선미로 가서 톱니처럼 부러진 키 손잡이를 살펴보았다. 손잡이는 배를 조종할 수 있을 만큼 키 구멍에 잘 맞춰져 있었다. 그는 어깨에 포대를 걸치고 배의 진로를 똑바로 조종했다. 배는 이제 바다 위를 미끄러지듯 달려 나갔다. 노인에게는 이제 아무런 생각도 아무런 감정도 느껴지지 않았다. 그는 모든 것을 제쳐놓고, 가능하면 능숙하게 배를 몰아 항구에 도착하는 것에만 신경을 기울였다. 누군가 식탁에서 음식 부스러기를 주워 먹는 것처럼, 상어들도 고기 잔해에 덤벼들곤 했다. 하지만 노인은 상어들에겐 아무 관심도 없고 키를 조종하는 일에만 집중했다. 뱃전에 묶였던 무거운 짐을 덜어낸 배가 얼마나 가볍게 바다 위를 미끄러지는지만 느끼는 것 같았다.

배는 이상이 없구나. 노인은 생각했다. 배는 괜찮아. 키 손잡이 말고는 아무 손상이 없군. 손잡이 같은 것이야 쉽게 바뀌 끼울 수 있으니까 상관없지.

그는 이제 배가 조류 안으로 들어온 것을 알았고 해안을 따라 있는 마을의 불빛이 보였다. 이제 배의 위치를 확실히 알고 있으므로 집에 돌아가는 것은 너무나 쉬운 일이었다.

하여튼 바람은 우리의 진정한 친구지. 노인은 생각했다. 물론 언제나 그런 것은 아니지. 그렇게 단서를 붙였다. 그리고 거대한 바다에는 친구도 있고 적도 있지. 또 침대도 내 친구야. 침대는 참 좋은 물건이지. 내가 패배했을 때도 편안하게 누울 수가

있지. 침대가 얼마나 편안한 존재인지 전에는 미처 알지 못했다. 그런데 너를 이렇게 녹초로 만들어버린 것은 무엇인가? 노인은 가만히 생각해 보았다.

“아무것도 없어. 그저 내가 너무 멀리까지 나간 것이 문제였어.” 노인은 큰소리로 말했다.

노인이 마침내 작은 항구로 돌아왔을 때는 ‘테라스’의 불은 꺼져 있었다. 다들 잠자고 있는 것이었다. 바람이 처음엔 계속 미풍이었으나 차츰 거센 바람으로 바뀌었다. 하지만 항구에는 아무런 인기척이 없었다. 노인은 바위 아래 자갈밭에 배를 댔다. 도와주는 이가 없어서 혼자였지만 노인은 가능한 한 배를 육지 깊숙이까지 끌어올렸다. 그 다음 배에서 내려 배를 바위에 단단히 묶어놓았다.

노인은 돛대를 내리고 돛으로 감아서 묶어놓았다. 그리고 나서 돛대를 어깨에 짊어지고 언덕길을 올라갔다. 그제야 자신의 몸이 얼마나 녹초가 되었는지 느껴졌다. 잠시 발걸음을 멈추고 돌아다보니 가로등 불빛에 고기의 몸통이 선미 뒤에 솟아있고 꼬리는 수직으로 서 있는 것이 보였다. 허연 등뼈와 뽕죽하게 돌출된 주둥이가 달린 머리통, 그리고 그 사이는 텅 비어 있었다.

그는 다시 비탈길을 오르기 시작했다. 언덕 꼭대기에 이르자 다리에 힘이 풀려 넘어졌고 돛대를 둘러맨 채 그대로 잠시 누워서 쉬었다. 그리고 일어나려고 힘을 썼지만 힘겨워서, 돛대를 어깨에 걸친 채 앉아서 길 쪽을 바라보았다. 그때 고양이 한 마리가 오줌을 싸려고 길을 건너고 있었다. 노인은 고양이를 쳐다보다가 멍하니 길을 바라보고 있었다.

잠시 후 노인은 돛대를 내려놓고 일어났다. 그리고 다시 돛대를 들어 어깨에 매고 걷기 시작했다. 자신의 판잣집까지 도착하기까지 그는 다섯 번이나 쉬어야 했다.

판잣집에 들어간 노인은 돛대를 벽에 기대어 두었다. 캄캄한 방에서도 그는 익숙하게 물병을 찾아 물을 들이켰다. 그 다음엔

침대에 드러누웠다. 엎드려서 담요를 어깨와 등과 다리를 덮고 신문지에 얼굴을 묻고 두 팔은 쪽 펴고 손바닥을 위로 향하게 하고 잠이 들었다.

이튿날 아침 소년이 판잣집을 들여다보았을 때 노인은 잠에 빠져 있었다. 그날은 마침 바람이 너무 거세어서 유망(고기의 통로인 물의 흐름을 횡단하여 그물을 쳐서, 그물 구멍에 고기가 끼거나 물리게 하여 잡는 고기잡이 방식)어선조차 출어할 수 없을 정도였기 때문에 소년은 늦잠을 자고 일어나, 습관적으로 노인의 판잣집에 와 본 것이다. 소년은 깊이 잠든 노인이 숨을 쉬고 있는지 확인하고 나서 눈물을 흘리기 시작했다. 그리고 커피를 갖다드리려고 조용히 판잣집을 빠져나와 길을 내려가면서도 줄곧 눈물이 멈추지 않았다.

많은 어부들이 노인의 조각배 주위에 모여들어 뱃전에 매달린 것을 구경하고 있었다. 어떤 어부는 바지를 걷고 물에 들어가 낚싯줄로 고기 뼈의 길이를 재고 있었다.

소년은 거기에 합류하지 않았다. 이미 살펴본 것이다.

“노인네는 어떠시니?” 어떤 어부가 물어왔다.

“지금은 주무세요.” 소년이 대답했다. 소년은 자기가 눈물을 흘린 것을 어부들이 쳐다보았지만 상관하지 않고 말했다. “할아버지를 깨우지 마세요.”

“코에서 꼬리까지가 5미터 50센티나 되는군.” 길이를 재본 어부가 큰소리로 말했다.

“그 정도 될 거예요.” 소년이 말했다.

소년은 테라스에 들어가서 커피 한 잔을 시켰다.

“뜨거운 걸 주세요. 우유하고 설탕도 듬뿍 넣어주세요.”

“또 필요한 건 없니?”

“네, 없어요. 나중에 할아버지가 뭘 드실지 여쭙볼게요.”

“정말 엄청난 물고기야. 난생처음 보는 거대한 놈이야. 어제 네가 잡은 두 마리도 꽤 괜찮은 편이었다만.” 테라스 주인이 말



했다.

“제가 잡은 거요. 그까짓 거는 별것도 아니죠.” 소년은 말하고 다시 울기 시작했다.

“너도 뭐 좀 마실래?” 주인이 물었다.

“아니오. 사람들에게 산티아고 할아버지를 귀찮게 하지 말라고 전해주세요. 저는 이만 가볼게요.” 소년이 말했다.

“내가 안타까워하더라도 전해다오.”

“고맙습니다.” 소년이 인사했다.

소년은 뜨거운 커피를 담은 강통을 들고 노인의 판잣집으로 가서 노인이 깨어날 때까지 곁에 앉아 있었다. 노인은 한 번 깬 듯 움직였지만 다시 깊은 잠에 빠졌고, 소년은 길 건너편에 가서 나무를 얻어와 식어버린 커피를 데웠다.

마침내 노인이 잠에서 깨어났다.

“할아버지, 일어나지 마세요.” 소년이 걱정스레 말했다.

“이걸 좀 드세요.” 소년은 유리컵에 커피를 조금 따랐다.

노인은 그걸 받아들고 마셨다.

“내가 놈들에게 졌어. 완전히 패배했어.”

“할아버지는 물고기한테 진 게 아니에요. 저 물고기한테 진 건 아니에요.”

“맞다. 그래. 내가 패배한 건 그보다 나중일이지.”

“페드리코(베드로의 스페인어 표기) 아저씨가 배와 도구를 손질하고 있어요. 고기 대가리는 어떻게 하시겠어요?”

“페드리코에게 시켜서 미끼로 쓰라고 하지.”

“창처럼 뾰족한 주둥이는요?”

“원한다면 내가 가지거라.”

“네, 제가 갖고 싶어요. 이제 그 고기는 잊어버리고 새로운 계획을 세워야 해요.” 소년이 말했다.

“마을 사람들이 나를 찾았었니?”

“그럼요. 해안경비대하고 비행기까지 동원되었어요.”

“바다는 막막하게 넓고 배가 아주 작으니까 찾기가 어렵지.”

노인이 말했다. 그는 문득 깨달았다. 바다와 자신만을 상대로 대화를 하다가, 이렇게 진짜 이야기 상대와 대화를 나누는 것이 얼마나 즐거운 일인지 절감한 것이다.

“네가 보고 싶더구나. 근데 너는 뭘 잡은 거냐?” 노인이 물었다.

“첫날은 한 마리 잡았고요. 이튿날에도 한 마리, 셋째 날은 두 마리를 잡았어요.”

“잘 했구나.”

“이제 할아버지와 함께 고기 잡으러 갈게요.”

“그건 안 돼. 나는 운이 끝난 사람이니까.”

“그런 말씀 마세요. 운은 제가 챙겨 갖고 갈게요.”

“네 부모들이 뭐라고 할 텐데.”

“상관없어요. 어제도 두 마리나 잡았으니까요. 하지만 아직 저는 배워야 할 게 많으니까요. 앞으로는 할아버지와 같이 다닐게요.”

“괜찮은 고기잡이 작살을 한 자루 싣고 다녀야겠다. 고물 포드 차의 스프링을 이용하면 창날을 만들 수 있겠지. 과나바코아(아바나 만에 있는 쿠바의 도시. 현재는 아바나로 편입됨)에 가서 그걸 날카롭게 갈면 돼. 근데 너무 달구면 안 돼, 부러지기 쉬우니까. 내 칼은 부러져 버렸단다.”

“제가 다른 칼을 구해다 드릴게요. 스프링도 갈아오고요. 이 거친 바람이 얼마나 지속될까요?”

“아마 사흘 정도겠지. 어찌면 더 길 수도 있고.”

“제가 모두 다 준비해 놓을게요. 할아버지는 손이나 치료하세요.”

“손 치료 방법은 잘 안단다. 근데 말이다. 지난밤에 이상한 걸 뱉었는데 가슴이 찢어지는 것처럼 아프더구나.”

“그것도 어서 치료하시고요.”

“누워 계세요. 할아버지. 제가 깨끗한 셔츠를 갖다드릴게요. 그리고 뭐 좀 드실 것도요.”

“내가 없는 동안 온 신문 있으면 좀 갖다다오.” 노인이 말했다.

“할아버지가 저한테 뭐든지 가르쳐 주셔야 하니까 빨리 나오셔야 해요. 제가 배워야 할 게 많으니까. 근데 얼마나 오래 고생하신 거죠?”

“상당히 고생했지.”

“그럼 드실 음식하고 신문을 갖고 올게요.” 소년이 말했다.

“약국에서 손에 바를 연고도 사갖고 올게요.”

“페드리코에게 고기 대가리 가져가라고 말해 주거라.”

“네, 잊지 않을게요.”

소년은 밖으로 나와 발길에 닳은 산호초 길을 따라 걸어가면서 소리 내어 울음을 터뜨렸다.

그날 오후 테라스에는 관광객 일행이 찾아왔다. 빈 맥주 캔과 생선 꼬치구이 사이로 바다를 내려다보던 어떤 여자가 거대한 꼬리를 가진 커다란 등뼈를 발견했다. 항구 밖으로부터 동풍이 불어와 생긴 거센 파도가 그 등뼈를 수면 위에서 흔들고 있었다.

“저게 뭘까요?” 여자가 웨이터에게 물었다. 그녀의 손은 이제 조류에 휩쓸려 나가기를 기다리는 쓰레기에 불과한 거대한 물고기의 등뼈를 가리키고 있었다.

“티뷰론(거대하고 공격적인 상어라는 뜻의 스페인어)이죠. 말하자면 상어랍니다.” 웨이터가 대답했다. 그는 해변에서 있었던 일을 설명해주려고 했다.

“상어가 그렇게 근사하고 아름다운 꼬리를 갖고 있는 줄은 몰랐네요.”

“나도 그래.” 여자와 함께 온 남자가 말했다.

도로 위쪽의 판잣집에선 노인이 다시 깊은 잠에 빠져 있었다. 노인은 아직도 엎드려 잠자고 있었고 소년은 곁에서 노인을 지

켜보고 있었다. 노인은 꿈에서 사자들을 보고 있었다.

- 끝 -

# 리딩 속도가 빨라지는 영어책

002

## 노인과 바다

### 가장 쉽게 원서 읽기를 시작하는 책

영어 원서 읽기는 잘 알려진 최고의 영어학습법 가운데 하나입니다. 하지만 영어 실력이 높지 않은 일반 학습자들에게는 원서 읽기가 무척 어렵게 느껴지기도 합니다.

이 책은 남녀노소 누구나 좋아하는 세계명작 클래식을 기반으로 전체 내용의 이해와 영어 읽기 실력 향상을 위해 구성된 책입니다.

### 사전 없이 읽는 세계명작 클래식

영문에는 중요하거나 어려운 단어에 뜻을 붙여 놓았습니다. 모르는 단어, 이해가 가지 않는 문장이 나와서 원서 읽기를 쉽게 포기하지 않도록 하기 위해서입니다.

일단 전체적인 맥락을 잡아가면서 빠르게 읽어주세요. 어려운 문장이 나와도 표시만 해놓고 계속 쪽 읽어가는 것이 중요합니다.

한 번 나온 단어는 뒤에서 계속 나오게 되는데 이 과정에서 단어의 쓰임을 자연스럽게 익히게 됩니다.

여러분도 원서 읽기 습관을 길러보세요.

ISBN 978-89-98469-73-3

가격 6,800원

